


Jack	Reacher,	soldado,	policía	y	héroe,	vagabundea	 tranquilamente	por	 las
calles	de	Portland	sin	dejar	 rastro,	 tras	una	década	 trabajando	para	 la	élite
del	 Ejército	 estadounidense.	 Desde	 Chicago,	 Frances	 Neagley,	 antigua
compañera	del	 cuerpo	de	 investigadores,	 le	 localiza	a	 través	de	un	 código
secreto.	La	situación	es	crítica:	van	a	por	ellos	y	uno	de	 los	suyos	ha	sido
asesinado	 en	 el	 desierto	 de	California.	 El	mensaje	 no	 deja	 lugar	 a	 dudas:
«Quiero	que	reúnas	de	nuevo	a	nuestra	vieja	unidad».

Reacher	obedece.	Se	 reúne	con	 los	supervivientes	de	su	antiguo	equipo	e
inicia	la	investigación.	¿Quién	se	los	está	cargando	y	por	qué?	Las	pistas	le
empujan	hacia	 las	 luces	de	neón	de	Las	Vegas,	pero	 también	 le	sumergen
en	el	oscuro	territorio	del	terrorismo	internacional.
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El	hombre	se	llamaba	Calvin	Franz	y	el	helicóptero	era	un	Bell	222.	Franz	tenía	las
dos	piernas	fracturadas,	y	por	consiguiente	tendrían	que	cargarlo	a	bordo	atado	a	una
camilla.	No	 era	 una	maniobra	 difícil.	 El	 Bell	 era	 una	 aeronave	 espaciosa,	 con	 dos
motores,	diseñada	para	los	viajes	de	ejecutivos	y	los	agentes	de	policía,	con	espacio
para	siete	pasajeros.	Las	puertas	laterales	eran	grandes	como	las	de	una	furgoneta	y	se
abrían	de	par	en	par.	Habían	quitado	la	fila	de	asientos	de	en	medio.	En	el	suelo	había
espacio	más	que	suficiente	para	Franz.

Los	motores	del	helicóptero	funcionaban	al	ralentí.	Dos	hombres	cargaban	con	la
camilla.	 Se	 agacharon	 para	 enfrentarse	 a	 la	 corriente	 de	 aire	 del	 rotor	 y	 se
apresuraron,	 uno	 caminando	 de	 espaldas,	 el	 otro	 de	 frente.	 Cuando	 llegaron	 a	 la
puerta	abierta	el	tipo	que	había	caminado	de	espaldas	apoyó	las	asas	en	el	marco	y	se
apartó.	 El	 otro	 tipo	 avanzó,	 empujó	 con	 fuerza	 y	 deslizó	 la	 camilla	 hacia	 adentro.
Franz	 estaba	despierto	 y	 sufría.	 Soltó	 un	grito	 y	 se	 agitó	 un	poco,	 pero	no	mucho,
porque	 las	 correas	 alrededor	de	 su	pecho	y	 los	muslos	 estaban	muy	apretadas.	Los
dos	 hombres	 subieron	 sin	 demora,	 ocuparon	 sus	 asientos	 detrás	 de	 la	 desaparecida
hilera	de	asientos	y	cerraron	la	puerta.

Después	esperaron.
El	piloto	esperó.
Un	tercer	hombre	salió	por	una	puerta	gris	y	cruzó	el	patio	de	cemento.	Se	agachó

por	 debajo	 del	 rotor	 y	 con	 una	mano	 apoyada	 en	 el	 pecho	 impidió	 que	 la	 corbata
ondease	 al	 viento.	 Por	 el	 gesto,	 parecía	 un	 hombre	 culpable	 que	 proclamara	 su
inocencia.	Pasó	por	delante	del	 largo	morro	del	helicóptero	y	se	sentó	en	el	asiento
delantero,	junto	al	piloto.

—Adelante	—dijo,	y	luego	agachó	la	cabeza	para	concentrarse	en	abrocharse	el
cinturón.

El	 piloto	 aceleró	 las	 turbinas	 y	 el	 lento	 batir	 de	 las	 aspas	 fue	 aumentando	 la
velocidad	en	un	urgente	movimiento	centrípeto	hasta	que	el	batir	quedó	oculto	bajo	el
agudo	 sonido	 del	 sistema	 de	 escape.	 El	 aparato	 despegó	 en	 vertical,	 se	 desvió	 un
tanto	a	 la	 izquierda,	 rotó	un	poco,	guardó	el	 tren	de	aterrizaje	y	subió	a	 trescientos
metros.	Luego	inclinó	el	morro	y	se	dirigió	hacia	el	norte,	muy	alto	y	rápido.	Abajo,
las	 carreteras,	 las	 pequeñas	 fábricas,	 los	 parques	 científicos	 y	 las	 urbanizaciones
aisladas	se	iban	sucediendo	en	un	veloz	desfile.	Las	paredes	de	ladrillos	y	los	techos
metálicos	 resplandecían	 teñidos	 de	 un	 color	 rojo	 por	 el	 sol	 del	 ocaso.	 Pequeños
jardines	de	color	esmeralda	y	piscinas	turquesa	brillaban	con	el	último	resto	de	luz.

—¿Sabe	adónde	vamos?	—preguntó	el	hombre	en	el	asiento	delantero.
El	piloto	se	limitó	a	asentir.
El	 helicóptero	 continuó	 su	marcha,	 en	 dirección	 noreste,	 y	 subió	 un	 poco	más,

rumbo	a	la	oscuridad.	Voló	por	encima	de	una	autopista,	un	río	de	luces	blancas	que
fluía	hacia	el	oeste	y	luces	rojas	hacia	el	este.	A	un	minuto	al	norte	de	la	autopista	los
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últimos	terrenos	urbanizados	dieron	paso	a	las	colinas	bajas,	desiertas	y	deshabitadas.
Resplandecían	 con	 un	 tono	 anaranjado	 en	 las	 laderas	 que	 daban	 a	 poniente	 y
mostraban	un	color	tostado	opaco	en	los	valles	y	las	sombras.	Tras	las	colinas	bajas
aparecieron	las	pequeñas	montañas	redondeadas.	El	helicóptero	continuó	su	avance,
subiendo	y	bajando	en	 función	del	contorno	del	 terreno.	El	hombre	que	ocupaba	el
asiento	delantero	se	giró	para	mirar	a	Franz,	que	estaba	acostado	en	el	suelo	detrás	de
él.	Le	sonrió	y	dijo:

—Quizás	otros	veinte	minutos.
Franz	no	respondió.	Sufría	demasiado.

El	helicóptero	volaba	a	una	velocidad	de	320	kilómetros	por	hora,	así	que	en	veinte
minutos	 recorrió	 86	 kilómetros,	 más	 allá	 de	 las	 montañas,	 ya	 muy	 adentro	 del
desierto	vacío.	El	piloto	subió	el	morro	y	redujo	la	velocidad.	El	hombre	que	ocupaba
el	asiento	delantero	apoyó	la	frente	en	el	parabrisas	y	miró	abajo	en	la	oscuridad.

—¿Dónde	estamos?	—preguntó.
—Donde	estuvimos	antes	—respondió	el	piloto.
—¿El	mismo	lugar	exacto?
—Más	o	menos.
—¿Qué	tenemos	ahora	abajo?
—Arena.
—¿Altura?
—Mil	metros.
—¿Cómo	es	el	viento	aquí	arriba?
—Tranquilo.	Unas	pocas	corrientes	térmicas,	pero	sin	viento.
—¿Es	seguro?
—En	términos	aeronáuticos	sí.
—Pues	entonces	vamos	allá.
El	piloto	 redujo	 la	velocidad	 todavía	más,	viró	y	dejó	el	 aparato	estacionario,	 a

mil	metros	por	encima	del	suelo	del	desierto.	El	hombre	del	asiento	delantero	se	giró
de	nuevo	y	les	hizo	una	señal	a	los	dos	tipos	de	atrás.	Ambos	se	quitaron	el	cinturón
de	seguridad.	Uno	se	agachó	hacia	adelante,	evitando	 los	pies	de	Franz,	y	sujetó	el
cinturón	suelto	en	una	mano	y	con	la	otra	descorrió	el	cerrojo	de	la	puerta.	El	piloto
miraba	medio	girado	en	su	asiento	e	inclinó	el	helicóptero	un	poco	para	que	la	puerta
se	abriese	del	 todo	por	su	propio	peso.	Luego	niveló	otra	vez	el	aparato	e	hizo	una
lenta	rotación	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	para	que	el	movimiento	y	la	presión
del	aire	mantuviesen	la	puerta	abierta.	El	segundo	tipo	de	la	parte	de	atrás	se	agachó
cerca	de	 la	 cabeza	de	Franz	y	 levantó	 la	 camilla	 en	un	ángulo	de	 cuarenta	y	 cinco
grados.	El	primer	tipo	encajó	el	pie	contra	el	extremo	libre	de	la	camilla	para	impedir
que	se	deslizase	por	el	suelo.	El	segundo	tipo	se	movió	como	un	levantador	de	pesas
y	colocó	la	camilla	casi	vertical.	Franz	quedó	colgado	de	las	correas.	Era	un	hombre
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fornido	y	pesado.	También	decidido.	Tenía	las	piernas	inutilizadas	pero	su	tronco	era
poderoso	y	se	resistía	con	fuerza.	Su	cabeza	se	movía	de	un	lado	a	otro.

El	 primer	 tipo	 sacó	 una	 navaja	 y	 la	 abrió.	 La	 utilizó	 para	 cortar	 las	 correas
alrededor	 de	 los	 muslos	 de	 Franz.	 Hizo	 una	 breve	 pausa	 y	 luego	 cortó	 la	 correa
alrededor	del	pecho.	Un	tajo	rápido.	En	el	mismo	momento	el	segundo	tipo	puso	la
camilla	 del	 todo	 vertical.	 Franz	 dio	 un	 involuntario	 paso	 hacia	 adelante,	 sobre	 la
pierna	 derecha	 fracturada.	Gritó	 una	 vez,	 por	 un	 instante,	 y	 a	 continuación	 dio	 un
segundo	paso	instintivo.	Sobre	la	pierna	izquierda	fracturada.	Agitó	los	brazos,	cayó
hacia	 adelante	 y	 el	 impulso	 del	 tronco	 hizo	 que	 se	 desplazara	 por	 encima	 del	 eje
inmóvil	de	sus	caderas	empujándolo	directamente	a	través	de	la	puerta	abierta,	hacia
la	ruidosa	oscuridad,	hacia	el	violento	chorro	del	rotor,	hacia	la	noche.

Mil	metros	por	encima	del	desierto.
Por	 un	 momento	 hubo	 silencio.	 Hasta	 el	 ruido	 del	 motor	 pareció	 esfumarse.

Luego	 el	 piloto	 invirtió	 la	 rotación	 del	 aparato,	 lo	 balanceó	 para	 el	 otro	 lado	 y	 la
puerta	se	cerró	de	golpe.	Las	turbinas	aumentaron	su	potencia,	el	rotor	mordió	el	aire
y	el	morro	descendió.

Los	dos	tipos	volvieron	a	sentarse.
El	hombre	del	asiento	delantero	dijo:
—Volvamos	a	casa.
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Diecisiete	días	más	tarde,	Jack	Reacher	estaba	en	Portland,	Oregón,	casi	sin	blanca.
Se	encontraba	allí	porque	tenía	que	estar	en	alguna	parte	y	el	autobús	en	el	que	había
viajado	 dos	 días	 antes	 se	 había	 detenido	 en	 esa	 ciudad.	 Y	 estaba	 casi	 sin	 blanca
porque	había	conocido	a	una	ayudante	del	fiscal	de	distrito	llamada	Samantha	en	un
bar	 de	 polis,	 y	 la	 había	 invitado	 a	 cenar	 dos	 veces	 antes	 de	 pasar	 dos	 noches
consecutivas	en	la	casa	de	ella.	Ahora	Samantha	se	había	ido	al	trabajo	y	él	se	alejaba
de	 su	 casa,	 a	 las	 nueve	 de	 la	mañana,	 con	 rumbo	 a	 la	 estación	 de	 autobuses	 en	 el
centro,	 el	 pelo	 todavía	húmedo	por	 la	 ducha,	 aseado,	 relajado,	 sin	 tener	 un	destino
todavía	claro,	con	solo	un	puñado	de	dólares	en	el	bolsillo.

Los	ataques	terroristas	del	once	de	septiembre	de	2001	habían	cambiado	la	vida
de	 Reacher	 en	 dos	 aspectos,	 ambos	 prácticos.	 El	 primero	 era	 que,	 además	 de	 un
cepillo	 de	 dientes	 plegable,	 ahora	 llevaba	 su	 pasaporte.	 En	 esta	 nueva	 era	 una
identificación	 fotográfica	 se	 requería	 en	 demasiadas	 ocasiones,	 especialmente	 si
viajabas.	Y	Reacher	era	un	vagabundo,	no	un	ermitaño,	inquieto,	activo,	y	por	tanto
había	cedido	a	la	exigencia	sin	problemas.

En	segundo	lugar,	había	cambiado	sus	métodos	bancarios.	Durante	muchos	años
después	de	dejar	el	ejército	había	utilizado	el	sistema	de	llamar	a	su	banco	en	Virginia
y	solicitar	una	transferencia	a	través	de	la	Western	Union	hasta	donde	estuviese.	Pero
las	nuevas	preocupaciones	por	 la	 financiación	 terrorista	 casi	habían	acabado	con	 la
banca	telefónica.	Así	que	Reacher	se	había	hecho	con	una	tarjeta	de	crédito	ATM.	La
llevaba	 dentro	 de	 su	 pasaporte	 y	 utilizaba	 el	 8197	 como	 número	 secreto.	 Se
consideraba	 a	 sí	 mismo	 como	 un	 hombre	 con	 escaso	 talento	 pero	 con	 ciertas
habilidades,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 físicas	 y	 relacionadas	 con	 su	 enorme	 tamaño	 y
fuerza;	sin	embargo,	una	de	ellas	consistía	en	saber	siempre	qué	hora	era	sin	mirar	el
reloj,	y	otra	su	capacidad	para	la	aritmética.	De	allí	el	8197.	Le	gustaba	el	97	porque
era	el	número	primo	más	grande	de	dos	dígitos,	y	el	81	porque	era	el	único	número
de	 todas	 las	 infinitas	 posibilidades	 cuya	 raíz	 cuadrada	 también	 era	 la	 suma	 de	 sus
dígitos.	La	raíz	cuadrada	de	81	era	nueve,	y	ocho	más	uno	sumaban	nueve.	Ningún
otro	número	no	trivial	en	el	cosmos	tenía	esa	especie	de	bella	simetría.	Perfecto.

Su	capacidad	aritmética	y	su	inherente	cinismo	sobre	las	instituciones	financieras
siempre	 lo	 llevaban	 a	 verificar	 el	 saldo	 cada	 vez	 que	 sacaba	 dinero.	 También
recordaba	siempre	deducir	las	comisiones	de	la	tarjeta	y	comprobar	cada	trimestre	el
pago	de	intereses	bancarios.	Y	a	pesar	de	sus	sospechas,	nunca	le	habían	estafado.	El
saldo	siempre	era	el	que	él	había	calculado.	Nunca	lo	habían	sorprendido	ni	timado.

Hasta	aquella	mañana	en	Portland,	donde	se	sorprendió,	pero	no	se	sintió	timado.
Porque	en	su	saldo	había	mil	dólares	más	de	los	que	tendría	que	haber.

Mil	treinta	dólares	de	más,	de	acuerdo	con	el	cálculo	estimativo	de	Reacher.	Sin
duda	se	trataba	de	un	error.	Del	banco.	Un	depósito	en	la	cuenta	equivocada.	Un	error
que	sería	rectificado.	No	podía	quedarse	con	el	dinero.	Era	un	optimista,	pero	no	un
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tonto.	 Apretó	 otro	 botón	 para	 solicitar	 una	 impresión	 de	 los	 últimos	movimientos.
Una	delgada	tira	de	papel	salió	por	una	de	las	rendijas.	En	una	letra	borrosa	aparecían
los	cinco	últimos	movimientos	de	su	cuenta.	Tres	correspondían	a	las	tres	veces	que
había	sacado	dinero	con	la	tarjeta	y	que	recordaba	con	toda	claridad.	Otro	era	el	pago
de	 los	 intereses	bancarios.	El	último	era	un	 ingreso	de	mil	 treinta	dólares	 realizado
tres	 días	 antes.	Así	 que	 allí	 estaba.	 El	 trozo	 de	 papel	 era	 demasiado	 pequeño	 para
mostrar	las	columnas	del	debe	y	el	haber,	y	el	depósito	estaba	escrito	entre	paréntesis
para	indicar	que	era	positivo:	(1030,	00).

Mil	treinta	dólares.
1030.
No	era	en	sí	mismo	un	número	 interesante,	pero	Reacher	 lo	observó	durante	un

instante.	A	todas	luces	no	era	un	número	primo.	Ningún	número	par	mayor	que	dos
podía	ser	primo.	¿La	raíz	cuadrada?	Estaba	claro	que	solo	se	pasaba	por	una	fracción
por	encima	del	32.	¿Raíz	cúbica?	Apenas	por	debajo	del	10,1.	¿Factores?	No	muchos,
pero	incluían	el	5	y	el	206	junto	con	los	obvios	10	y	103	e	incluso	los	más	básicos	2	y
515.

Así	que	1030.
Mil	treinta.
Un	error.
Tal	vez.
O	quizá	no	era	un	error.
Reacher	 sacó	 cincuenta	 dólares	 del	 cajero,	 rebuscó	 un	 poco	 de	 cambio	 en	 el

bolsillo	y	se	dirigió	en	busca	de	un	teléfono	público.
Encontró	una	cabina	de	teléfonos	en	la	estación	de	autobuses.	Marcó	el	número

del	banco	de	memoria.	Las	nueve	cuarenta	en	el	Oeste,	las	doce	cuarenta	en	el	Este.
Hora	de	comer	en	Virginia,	pero	alguien	tenía	que	estar	allí.

Estaba.	No	era	alguien	con	quien	hubiese	hablado	antes,	pero	parecía	una	persona
competente.	Quizás	una	ejecutiva	que	se	ocupaba	de	cubrir	el	horario	de	la	comida.
Ella	le	dio	el	nombre,	pero	Reacher	no	lo	entendió.	Luego	la	mujer	le	dedicó	un	largo
discurso	diseñado	para	 hacerle	 sentir	 un	gran	 cliente.	Él	 esperó	 a	 que	 acabase	y	 le
habló	 del	 ingreso.	 La	mujer	 se	 sorprendió	 de	 que	 un	 cliente	 llamase	 por	 un	 error
bancario	a	su	favor.

—Quizá	no	se	trate	de	un	error	—dijo	Reacher.
—¿Esperaba	el	ingreso?	—preguntó	ella.
—No.
—¿Es	habitual	que	terceras	personas	hagan	ingresos	en	su	cuenta?
—No.
—Entonces,	¿no	le	parece	que	debe	de	tratarse	de	un	error?
—Necesito	saber	quién	hizo	el	ingreso.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Demasiado	largo	de	explicar.
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—Necesitaría	saberlo	—precisó	la	mujer—.	De	lo	contrario	se	plantearían	temas
de	 confidencialidad.	 Si	 el	 error	 del	 banco	 expone	 los	 asuntos	 de	 un	 cliente	 a	 otro,
estaríamos	 infringiendo	 toda	 una	 serie	 de	 normas	 y	 reglamentaciones,	 además	 de
prácticas	éticas.

—Podría	tratarse	de	un	mensaje	—manifestó	Reacher.
—¿Un	mensaje?
—Del	pasado.
—No	le	entiendo.
—Años	 atrás	 fui	 policía	 militar	—explicó	 Reacher—.	 Las	 transmisiones	 de	 la

policía	militar	 están	codificadas.	Si	un	policía	militar	necesita	 ayuda	urgente	de	un
colega	transmite	un	código	diez-treinta.	¿Entiende	lo	que	le	digo?

—Para	serle	sincera,	no	del	todo.
—Me	refiero	a	que	si	no	conozco	a	la	persona	que	hizo	el	ingreso,	entonces	es	un

error	de	mil	treinta	dólares.	Pero	si	conozco	a	la	persona,	podría	ser	una	llamada	de
ayuda.

—Sigo	sin	entenderle.
—Mire	 cómo	 está	 escrito.	 Podría	 ser	 un	 código	 diez-treinta,	 y	 no	 mil	 treinta

dólares.	Mírelo	en	el	papel.
—¿Y	no	le	habría	llamado	por	teléfono	esa	persona?
—No	tengo	teléfono.
—¿Correo	electrónico,	quizá?	Un	telegrama,	o	incluso	una	carta.
—No	tengo	direcciones	para	ninguna	de	esas	cosas.
—¿Entonces	cómo	nos	ponemos	en	contacto	con	usted?
—No	lo	hacen.
—Un	ingreso	en	cuenta	resulta	una	forma	de	comunicación	muy	extraña.
—Podría	ser	la	única	manera.
—Una	manera	muy	difícil.	Alguien	tendría	que	rastrear	su	cuenta.
—A	eso	me	refiero	—manifestó	Reacher—.	Haría	falta	una	persona	inteligente	y

de	 recursos	 para	 hacerlo.	Y	 si	 una	 persona	 de	 esa	 inteligencia	 y	 con	 esos	 recursos
necesita	pedir	ayuda,	entonces	es	que	en	alguna	parte	hay	un	problema	muy	grave.

—Además	de	caro.	Alguien	se	gastó	más	de	mil	dólares.
—Exacto.	 La	 persona	 tendría	 que	 ser	 inteligente,	 con	 recursos	 y	 estar

desesperada.
Silencio	en	el	teléfono.	Luego:
—¿No	 podría	 hacer	 una	 lista	 de	 los	 sujetos	 posibles	 e	 ir	 probando	 con	 todos

ellos?
—He	trabajado	con	muchas	personas	inteligentes.	La	mayoría	de	ellos	desde	hace

mucho	tiempo	atrás.	Me	llevaría	semanas	buscarlos	a	todos.	Para	entonces	podría	ser
demasiado	tarde.	Y	de	todas	maneras,	no	tengo	teléfono.

Más	silencio.	Excepto	por	el	ruido	de	un	teclado.
—Lo	está	buscando,	¿verdad?	—preguntó	Reacher.
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—La	verdad	es	que	no	tendría	que	estar	haciéndolo	—afirmó	la	mujer.
—No	me	chivaré.
Otra	vez	silencio.	El	ruido	del	 teclado	se	detuvo.	Reacher	supo	que	ella	 tenía	el

nombre	en	la	pantalla.
—Dígamelo	—pidió.
—No	puedo	decírselo.	Tendría	que	ayudarme.
—¿Cómo?
—Tendría	que	darme	pistas.	Así	no	se	lo	estaría	diciendo	directamente.
—¿Qué	clase	de	pistas?
—Bueno,	¿se	trata	de	un	hombre	o	de	una	mujer?
Una	sonrisa	apareció	en	el	rostro	de	Reacher.	La	respuesta	estaba	contenida	en	la

misma	pregunta.	Era	una	mujer.	Tenía	que	serlo.	Una	mujer	inteligente,	con	recursos,
con	imaginación	y	con	capacidad	de	pensamiento	ramificado.	Una	mujer	que	sabía	de
su	compulsión	por	sumar	y	restar.

—Neagley	—dijo	Reacher.
—Ese	es	el	nombre	que	tenemos	—admitió	la	mujer—.	Frances	L.	Neagley.
—Entonces	 olvide	 que	 alguna	 vez	 hemos	 tenido	 esta	 conversación	—le	 pidió

Reacher—.	No	se	trata	de	un	error	bancario.
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Reacher	había	servido	trece	años	en	el	ejército,	todos	ellos	en	la	policía	militar.	Había
conocido	a	Frances	Neagley	durante	diez	de	aquellos	años	y	había	trabajado	con	ella
de	vez	en	cuando	durante	siete.	Él	había	ido	escalando	en	el	escalafón	del	grado	de
oficial,	 primero	 subteniente,	 después	 teniente,	 capitán	 y	 comandante,	 luego	 fue
degradado	a	capitán,	y	a	continuación	ascendió	otra	vez	a	comandante.	Neagley	había
rehusado	 siempre	 que	 la	 promocionaran	más	 allá	 del	 grado	 de	 sargento.	Ni	 quería
pensar	 en	 la	 escuela	 de	 aspirantes	 a	 oficiales.	 Reacher	 no	 sabía	 por	 qué.	 Había
muchas	cosas	de	ella	que	no	sabía,	a	pesar	de	su	vinculación	durante	una	década.

Pero	 sí	 sabía	 otras	 muchas	 cosas.	 Era	 inteligente,	 con	 muchos	 recursos	 y
concienzuda.	También	muy	dura.	Y,	por	curioso	que	 fuese,	carente	de	 inhibiciones.
No	en	términos	de	relaciones	personales.	Evitaba	las	relaciones	personales.	Era	una
persona	 muy	 reservada	 y	 se	 oponía	 a	 cualquier	 clase	 de	 proximidad,	 física	 o
emocional.	 Su	 falta	 de	 inhibición	 era	 profesional.	 Si	 consideraba	 que	 algo	 era
correcto	 o	 necesario,	 entonces	 rechazaba	 cualquier	 tipo	 de	 compromiso.	 Nada	 se
interponía	en	 su	camino,	ni	 la	política,	ni	 el	 sentido	de	 lo	práctico,	 la	 corrupción	o
incluso	aquello	que	un	civil	conocía	como	la	ley.	En	una	ocasión	Reacher	la	reclutó
para	una	unidad	de	investigaciones	especiales,	de	la	cual	fue	un	elemento	destacado
durante	 dos	 años	 cruciales.	 La	 mayoría	 de	 las	 personas	 atribuían	 los	 éxitos
espectaculares	 de	 dicha	 unidad	 al	 liderazgo	 de	 Reacher,	 pero	 él	 los	 atribuía	 a	 su
presencia.	 Ella	 le	 impresionaba	 profundamente.	 Algunas	 veces	 incluso	 llegaba	 a
asustarle.	Si	lo	reclamaba	de	esa	manera	urgente,	no	era	porque	hubiese	perdido	las
llaves	del	coche.

Neagley	 trabajaba	 para	 una	 empresa	 de	 seguridad	 privada	 en	 Chicago.	 Eso	 lo
sabía.	Al	menos	así	era	cuatro	años	atrás,	la	última	vez	que	había	estado	en	contacto
con	ella.	Había	dejado	el	ejército	un	año	después	que	Reacher	y	había	entrado	en	la
empresa	con	alguien	que	conocía.	Como	socia,	le	dijo,	no	como	empleada.

Buscó	en	 su	bolsillo	y	 sacó	más	monedas.	Marcó	el	número	de	 información	de
larga	 distancia.	 Preguntó	 por	Chicago.	Dio	 el	 nombre	 de	 la	 compañía,	 tal	 como	 lo
recordaba.	Desapareció	la	operadora	humana	y	una	voz	robótica	apareció	en	la	línea
con	 un	 número.	 Reacher	 colgó	 y	 volvió	 a	 marcar.	 Una	 recepcionista	 atendió	 su
llamada	y	Reacher	preguntó	por	Frances	Neagley.	Recibió	una	respuesta	cortés	y	le
pidieron	que	esperase.	Al	parecer,	 se	 trataba	de	una	empresa	más	grande	de	 lo	que
había	 supuesto.	Se	había	 imaginado	una	única	habitación,	una	ventana	 sucia,	 quizá
dos	 mesas	 en	 mal	 estado,	 archivadores	 a	 rebosar.	 Pero	 la	 voz	 mesurada	 de	 la
recepcionista,	 los	chasquidos	 telefónicos	y	 la	discreta	música	de	fondo	hablaban	de
un	lugar	mucho	más	grande.	Posiblemente	dos	plantas,	fríos	pasillos	blancos,	cuadros
en	las	paredes,	un	listín	de	teléfonos	internos.

Una	voz	de	hombre	apareció	en	la	línea:
—Despacho	de	Frances	Neagley.
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—¿Está	Frances	ahí?	—preguntó	Reacher.
—¿Puedo	preguntar	quién	llama?
—Jack	Reacher.
—Bien.	Gracias	por	llamar.
—¿Quién	es	usted?
—Soy	el	ayudante	de	la	señorita	Neagley.
—¿Tiene	un	ayudante?
—Por	supuesto.
—¿Ella	está	ahí?
—Va	de	viaje	a	Los	Ángeles.	Creo	que	ahora	mismo	está	volando.
—¿Hay	algún	mensaje	para	mí?
—Quiere	verle	lo	antes	posible.
—¿En	Chicago?
—Ella	 estará	 en	 Los	Ángeles	 al	menos	 durante	 unos	 días.	 Creo	 que	 debería	 ir

usted	allí.
—¿De	qué	va	todo	esto?
—No	lo	sé.
—¿No	está	relacionado	con	el	trabajo?
—No	 lo	 creo.	Hubiese	 abierto	un	 expediente.	Lo	hubiésemos	hablado	 aquí.	No

hubiese	recurrido	a	extraños.
—No	soy	un	extraño.	La	conozco	desde	mucho	antes	que	usted.
—Lo	siento.	No	lo	sabía.
—¿Dónde	se	alojará	en	Los	Ángeles?
—Eso	tampoco	lo	sé.
—¿Cómo	se	supone	que	voy	a	encontrarla?
—Ella	dijo	que	usted	sabría	dónde	encontrarla.
—¿Qué	es	esto,	algo	así	como	un	examen?
—Dijo	que	si	no	podía	encontrarla,	entonces	no	le	necesitaba.
—¿Se	encuentra	bien?
—Estaba	preocupada	por	algo.	Pero	no	me	dijo	por	qué.
Reacher	mantuvo	el	auricular	en	la	oreja	y	se	dio	la	vuelta.	El	cordón	del	teléfono

se	 le	 enrolló	 alrededor	 del	 pecho.	Miró	 los	 autobuses	 aparcados	y	 el	 panel	 con	 los
horarios	de	salidas.

—¿A	quién	más	está	buscando?
—Hay	una	lista	de	nombres	—contestó	el	tipo—.	Usted	es	el	primero	en	llamar.
—¿Le	llamará	a	usted	cuando	aterrice?
—Es	probable.
—Dígale	que	voy	de	camino.
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Reacher	tomó	un	autobús	desde	la	estación	hasta	el	aeropuerto	de	Portland	y	compró
un	billete	 de	 ida	 a	Los	Ángeles	 en	 la	 compañía	United.	Utilizó	 su	pasaporte	 como
identificación	 y	 su	 tarjeta	 de	 crédito	 ATM	 para	 pagar.	 El	 precio	 del	 billete	 era
escandaloso.	Alaska	Airlines	hubiese	sido	más	barato,	pero	Reacher	detestaba	Alaska
Airlines.	Colocaban	una	tarjeta	con	citas	de	la	Biblia	en	las	bandejas	de	la	comida.	Y
eso	le	quitaba	el	apetito.

La	seguridad	del	aeropuerto	no	era	ningún	problema	para	Reacher.	Su	equipaje	de
mano	se	reducía	a	cero.	No	tenía	cinturón,	llaves,	teléfono	ni	reloj.	Lo	único	que	tuvo
que	 hacer	 fue	 dejar	 la	 calderilla	 en	 una	 bandeja	 de	 plástico,	 quitarse	 los	 zapatos	 y
pasar	por	 el	 detector.	Cuarenta	 segundos	de	principio	 a	 fin.	Luego	caminó	hacia	 la
puerta	 de	 embarque,	 con	 las	 monedas	 en	 los	 bolsillos,	 los	 zapatos	 en	 los	 pies	 y
Neagley	en	la	mente.

No	 estaba	 relacionado	 con	 el	 trabajo.	 Por	 tanto,	 un	 trabajo	 privado.	 Pero	 hasta
donde	él	sabía,	no	tenía	asuntos	privados.	Ni	vida	privada.	Nunca	la	había	tenido.	Ya
suponía	 que	 tenía	 asuntos	 y	 problemas	 cotidianos,	 como	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 no
podía	 concebir	 que	necesitase	 ayuda	 con	ninguna	otra	 clase	 de	 asunto.	 ¿Un	vecino
ruidoso?	Cualquier	persona	sensata	hubiese	vendido	el	equipo	estéreo	después	de	una
breve	 charla	 con	 Frances	 Neagley.	 O	 lo	 habría	 donado	 a	 alguna	 casa	 de	 caridad
pública.	¿Traficantes	de	droga	en	la	esquina?	Hubiesen	acabado	como	una	línea	en	la
página	 interior	 del	 periódico	 de	 la	 mañana,	 cadáveres	 encontrados	 en	 un	 callejón,
múltiples	 heridas	 de	 arma	 blanca,	 ningún	 sospechoso	 hasta	 el	 momento.	 ¿Un
acosador?	 ¿Alguien	 que	 la	 toqueteó	 en	 el	 metro?	 Reacher	 se	 estremeció.	 Neagley
detestaba	que	la	tocasen.	En	realidad	no	sabía	por	qué.	Cualquier	cosa	más	allá	de	un
breve	 contacto	 accidental	 con	 ella	 hubiese	 hecho	que	 el	 tipo	 acabase	 con	un	brazo
fracturado.	Puede	que	los	dos.

Por	tanto,	¿cuál	era	el	problema?
Supuso	que	se	trataba	del	pasado,	y	eso	significaba	el	ejército.
¿Una	lista	de	nombres?	Quizá	las	aves	volvían	a	casa	para	hibernar.	A	Reacher	el

ejército	le	parecía	algo	muy	lejano.	Una	época	diferente,	un	mundo	diferente.	Normas
diferentes.	Tal	vez	alguien	estaba	aplicando	las	normas	de	hoy	a	situaciones	de	ayer,
y	se	quejaba	de	algo.	Quizás	habían	comenzado	una	investigación	interna	postergada
desde	 hacía	 mucho.	 La	 unidad	 de	 investigaciones	 especiales	 de	 Reacher	 se	 había
saltado	 muchas	 normas	 y	 roto	 muchas	 cabezas.	 Alguien,	 posiblemente	 la	 propia
Neagley,	 se	 había	 inventado	 un	 eslogan	 muy	 pegadizo:	 no	 te	 metas	 con	 los
investigadores	especiales.	Había	sido	repetida	hasta	el	cansancio	como	una	promesa,
y	una	advertencia.	Con	la	cara	impávida	y	una	seriedad	mortal.

A	lo	mejor	alguien	se	estaba	metiendo	con	los	investigadores	especiales.	Tal	vez
había	citaciones	y	cargos	a	diestro	y	 siniestro.	Pero	si	 era	así,	 ¿por	qué	Neagley	 lo
comprometería?	 Era	 todo	 lo	 ilocalizable	 que	 podía	 llegar	 a	 ser	 alguien	 en	 Estados
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Unidos.	¿Por	qué	no	se	hacía	la	tonta	y	lo	dejaba	en	paz?
Negó	con	la	cabeza,	dejó	de	preocuparse	y	subió	al	avión.
Empleó	 el	 tiempo	 de	 vuelo	 para	 deducir	 en	 qué	 lugar	 de	 Los	 Ángeles	 podía

ocultarse	Neagley.	Años	atrás	había	sido	parte	de	su	trabajo	encontrar	a	personas,	y	se
le	daba	bien.	El	éxito	dependía	de	la	empatía.	Pensar	como	ellos,	sentir	como	ellos.
Ver	lo	que	ellos	veían.	Ponerse	en	su	lugar.	Ser	ellos.

Era	más	fácil	con	los	soldados	desertores,	por	supuesto.	Su	vagar	sin	rumbo	daba
a	 sus	 decisiones	 una	 pureza	 especial.	 Se	 alejaban	 de	 algo,	 no	 iban	 hacia	 algo.	 A
menudo	seguían	una	especie	de	simbolismo	geográfico	inconsciente.	Si	entraban	en
una	ciudad	por	el	este,	se	escondían	en	el	oeste.	Querían	poner	masa	entre	ellos	y	sus
perseguidores.	Reacher	tenía	un	mapa,	un	horario	de	autobuses,	las	Páginas	Amarillas
y	a	menudo	predecía	la	dirección	exacta	donde	los	encontraría.	El	motel	exacto.

Era	más	difícil	con	Neagley,	porque	ella	iba	hacia	algo.	Un	asunto	privado,	y	él
no	 sabía	 dónde	 o	 de	 qué	 se	 trataba.	Así	 que	 lo	 primero	 era	 atenerse	 a	 los	 hechos.
¿Qué	sabía	de	ella?	¿Cuáles	eran	los	factores	determinantes?	Vale,	gastaba	poco.	No
porque	fuese	pobre	ni	miserable,	sino	porque	no	encontraba	ningún	sentido	en	gastar
en	algo	que	ella	no	necesitaba.	Y	no	necesitaba	mucho.	No	necesitaba	una	bolsa	de
caramelos	en	la	almohada.	No	necesitaba	servicio	de	habitaciones	o	el	pronóstico	del
tiempo.	 No	 necesitaba	 albornoces	 esponjosos	 y	 chinelas	 a	 juego	 guardadas	 en
celofán.	 Lo	 único	 que	 necesitaba	 era	 una	 cama	 y	 una	 puerta	 que	 cerrase.	 Y
multitudes,	 sombras,	 y	 la	 clase	 de	 anonimato	 que	 dan	 los	 barrios	 transitorios	 de
alquileres	baratos	donde	los	camareros	y	los	recepcionistas	tenían	una	memoria	muy
corta.

Por	consiguiente	podía	tachar	el	centro.	Tampoco	Beverly	Hills.
Entonces,	¿dónde?	¿Dónde,	en	esa	inmensidad	de	Los	Ángeles,	estaría	cómoda?
Había	más	de	treinta	y	tres	mil	kilómetros	de	calles	para	escoger.
Reacher	se	preguntó	a	sí	mismo.	¿Dónde	iría	yo?
Hollywood,	respondió.	Un	poco	al	sur	y	al	este	del	lujo.	La	parte	baja	de	Sunset.
Allí	es	donde	iría	yo,	pensó.
Y	allí	es	donde	estará	ella.
El	 avión	 aterrizó	 en	Los	Ángeles	 con	 retraso,	 pasada	 la	 hora	 de	 la	 comida.	No

habían	servido	comida	a	bordo	y	Reacher	estaba	hambriento.	Samantha,	la	ayudante
del	 fiscal,	 le	había	servido	café	y	un	bollo	de	centeno	a	 la	hora	del	desayuno,	pero
tenía	la	sensación	de	que	eso	había	pasado	hacía	mucho	tiempo.

No	se	detuvo	a	comer.	Fue	hacia	la	parada	de	taxis	y	subió	a	una	furgoneta	Toyota
amarilla	 conducida	 por	 un	 coreano	 que	 quería	 hablar	 de	 boxeo.	 Reacher	 no	 sabía
nada	de	boxeo	y	no	le	importaba	lo	más	mínimo.	La	obvia	artificialidad	del	deporte	le
dejaba	 frío.	Guantes	 acolchados	 y	 pegar	 por	 encima	 de	 la	 cintura	 era	 algo	 que	 no
ocurría	en	su	mundo.	Tampoco	le	gustaba	hablar.	Permaneció	callado	en	su	asiento	y
dejó	que	el	taxista	hablase.	Contempló	la	ardiente	luz	marrón	de	la	tarde	a	través	de	la
ventanilla.	Había	 palmeras,	 anuncios	 de	 películas,	 carriles	 gris	 claro	marcados	 con
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interminables	 huellas	 de	 neumáticos.	 Y	 coches,	 riadas	 de	 coches,	 inundaciones	 de
coches.	Vio	un	Rolls	Royce	nuevo	y	un	viejo	Citroën	DS,	ambos	negros.	Un	MGA
rojo	sangre	y	un	Mustang	azul	pastel,	ambos	descapotables.	Un	Corvette	amarillo	de
1960	pegado	a	un	modelo	verde	de	2007.	Se	dijo	que	si	cualquiera	miraba	el	tráfico
de	Los	Ángeles	 el	 tiempo	 suficiente	 acabaría	 por	 ver	 todos	 los	modelos	 de	 coches
fabricados	a	lo	largo	de	la	historia.

El	taxista	tomó	la	101-Norte	y	salió	a	una	manzana	de	Sunset.	Reacher	se	apeó	y
pagó	la	carrera.	Caminó	hacia	el	sur,	dobló	a	la	izquierda	y	miró	hacia	el	este.	Sabía
que	Sunset	tenía	muchísimos	lugares	baratos,	a	ambos	lados	del	bulevar,	a	lo	largo	de
poco	más	de	un	kilómetro.	El	aire	era	cálido	y	olía	a	polvo	y	gasolina.	Permaneció
inmóvil.	Tenía	por	delante	una	caminata	de	dos	kilómetros	y	medio	de	ida	y	vuelta,	y
una	docena	de	recepciones	de	motel	donde	preguntar.	Una	 tarea	que	 le	 llevaría	una
hora,	puede	que	más.	Tenía	hambre.	Vio	un	cartel	de	Denny’s	un	poco	más	adelante,
en	 el	 lado	 derecho.	 Un	 establecimiento	 de	 una	 cadena	 de	 restaurantes.	 Pensó	 en
comer	primero	y	trabajar	después.

Pasó	 junto	 a	 coches	 aparcados	 y	 solares	 vacíos	 cerrados	 con	 vallas	 metálicas.
Pasó	por	encima	de	desperdicios	y	bolas	de	artemisa.	Volvió	a	cruzar	la	101	por	un
puente	peatonal.	Entró	en	el	aparcamiento	de	Denny’s	cruzando	el	arcén	de	hierba	y
el	camino	de	entrada.	Pasó	junto	a	una	larga	hilera	de	ventanas.

Vio	a	Frances	Neagley	en	el	interior,	sentada	sola	en	un	reservado.
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Reacher	permaneció	por	un	momento	en	el	aparcamiento	y	miró	a	Neagley	a	través
de	la	ventana.	No	había	cambiado	mucho	en	los	cuatro	años	que	habían	pasado	desde
que	la	había	visto	por	última	vez.	Ahora	estaba	más	cerca	de	los	cuarenta	que	de	los
treinta,	pero	no	se	notaban.	Conservaba	el	cabello	largo,	oscuro	y	brillante.	Sus	ojos
seguían	siendo	oscuros	y	vivaces.	Aún	era	delgada	y	ágil.	Todavía	pasaba	horas	en	el
gimnasio.	 Era	 obvio.	 Vestía	 una	 camiseta	 blanca	 ajustada	 con	 las	 mangas	 cortas
abombadas	 y	 hubiese	 sido	 necesario	 un	microscopio	 electrónico	 para	 encontrar	 un
gramo	de	grasa	en	sus	brazos	o	en	cualquier	otra	parte	de	su	cuerpo.

Estaba	bronceada,	cosa	que	la	favorecía	todavía	más.	Se	había	hecho	las	uñas.	La
camiseta	 se	 veía	 de	 calidad.	 En	 conjunto	 se	 la	 veía	más	 rica	 de	 lo	 que	 recordaba.
Cómoda,	a	gusto	en	su	mundo,	exitosa,	acostumbrada	a	la	vida	civil.	Por	un	momento
se	sintió	avergonzado	de	su	ropa	barata,	los	zapatos	sucios	y	el	corte	de	pelo	barato.
Parecía	como	si	ella	hubiese	 triunfado	y	él	no.	Después,	el	placer	de	ver	a	su	vieja
amiga	borró	cualquier	pensamiento	y	cruzó	el	aparcamiento	hasta	la	puerta.	Entró	y
pasó	junto	al	cartel	que	decía	«Esperen	a	que	les	acompañen	a	la	mesa»	y	se	sentó	sin
más	en	el	reservado.	Neagley	lo	miró	a	través	de	la	mesa	y	sonrió.

—Hola	—dijo	ella.
—Hola.
—¿Quieres	comer?
—Esa	es	mi	intención.
—Pues	entonces	pidamos,	ahora	que	ya	por	fin	estás	aquí.
—Suena	como	si	me	hubieses	estado	esperando.
—Así	es.	Y	más	o	menos	llegas	en	el	horario	previsto.
—¿De	verdad?
Neagley	volvió	a	sonreír.
—Llamaste	 a	 mi	 ayudante	 desde	 Portland.	 Vio	 el	 número	 en	 la	 pantalla.	 Lo

rastreó	hasta	un	teléfono	público	en	la	estación	de	autobuses.	Dedujimos	que	irías	sin
más	al	aeropuerto.	Luego	me	dije	que	volarías	en	United.	Debes	de	odiar	hacerlo	con
Alaskan.	Luego	el	viaje	en	taxi	hasta	aquí.	Tu	hora	estimada	de	llegada	era	fácil	de
calcular.

—¿Sabías	que	vendría	aquí?	¿A	este	restaurante?
—Tal	como	tú	me	enseñaste	en	su	momento.
—No	te	enseñé	nada.
—Lo	hiciste	—dijo	Neagley—.	¿Lo	recuerdas?	Piensa	como	ellos,	sé	ellos.	Así

que	comencé	a	ser	tú,	siendo	yo.	Tú	dedujiste	que	yo	vendría	aquí.	Comenzarías	por
aquí	en	Sunset.	Pero	no	sirven	comidas	en	el	vuelo	de	United	desde	Portland,	por	lo
tanto	me	dije	que	tendrías	hambre	y	buscarías	primero	dónde	comer.	Hay	un	par	de
posibles	lugares	en	la	manzana,	pero	este	es	el	que	tiene	el	cartel	más	grande	y	tú	no
eres	un	sibarita.	Así	que	decidí	encontrarme	contigo	aquí.
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—¿Encontrarme	aquí?	Creía	que	el	que	te	buscaba	era	yo.
—Eso	estabas	haciendo.	Y	yo	te	seguí	a	ti,	siguiéndome	a	mí.
—¿Estás	alojada	aquí,	en	Hollywood?
Neagley	meneó	la	cabeza.
—Beverly	Hills.	El	Wilshire.
—¿Entonces	has	venido	aquí	solo	para	recogerme?
—Llegué	hace	diez	minutos.
—¿El	Beverly	Wilshire?	Has	cambiado.
—En	realidad	no.	Es	el	mundo	el	que	ha	cambiado.	Los	moteles	baratos	ya	no	me

sirven.	Ahora	necesito	correo	electrónico,	Internet	y	el	servicio	de	FedEx.	Centros	de
negocios	y	conserjes.

—Me	haces	sentir	anticuado.
—Estás	mejorando.	Ahora	usas	tarjetas	de	crédito.
—Ha	sido	una	buena	jugada.	El	mensaje	a	través	del	extracto	bancario.
—Me	enseñaste	bien.
—No	te	enseñé	nada.
—Un	cuerno.
—Pero	 fue	una	 jugada	extravagante	—señaló	Reacher—.	Diez	dólares	y	 treinta

centavos	también	hubiesen	servido.	Quizás	incluso	mejor,	con	una	coma	entre	el	diez
y	el	treinta.

—Me	 pareció	 que	 quizá	 necesitarías	 dinero	 para	 el	 pasaje	 de	 avión	 —dijo
Neagley.

Reacher	no	dijo	nada.
—Como	 es	 obvio	 encontré	 tu	 cuenta	—prosiguió	 Neagley—.	 No	me	 fue	 muy

difícil	colarme	y	echar	una	ojeada.	No	eres	precisamente	rico.
—No	quiero	ser	rico.
—Lo	sé.	Pero	no	quería	que	respondieses	a	mi	diez-treinta	con	tu	propio	dinero.

No	hubiese	sido	justo.
Reacher	se	encogió	de	hombros	y	lo	dejó	correr.	La	verdad	era	que	no	era	rico.	En

realidad	era	más	bien	pobre.	Sus	ahorros	habían	ido	menguando	hasta	el	punto	de	que
comenzaba	a	pensar	en	cómo	volver	a	reponerlos.	Quizás	un	par	de	meses	en	algún
trabajo	en	un	futuro	no	muy	lejano.	O	tal	vez	algún	otro	medio.	La	camarera	apareció
con	las	cartas.	Neagley	pidió	sin	mirar:	una	hamburguesa	con	queso	y	una	gaseosa.
Reacher	igualó	su	velocidad:	un	sándwich	de	atún	y	un	café.	La	camarera	recogió	las
cartas	y	se	marchó.

—¿Vas	ahora	a	decirme	de	qué	va	el	diez-treinta?
Neagley	le	respondió	echándose	hacia	atrás	y	sacando	una	carpeta	de	la	mochila

que	estaba	en	el	suelo.	Se	la	pasó	a	través	de	la	mesa.	Era	una	copia	del	informe	de
una	autopsia.

—Calvin	Franz	 está	muerto	—dijo	 ella—.	Creo	 que	 alguien	 lo	 arrojó	 desde	 un
avión.
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El	 pasado,	 es	 decir,	 el	 ejército.	 Calvin	 Franz	 había	 sido	 policía	 militar,
contemporáneo	 de	Reacher	 y	 de	 su	mismo	 rango	 en	 los	 trece	 años	 de	 servicio.	 Se
habían	 encontrado	 aquí	 y	 allá	 de	 la	 manera	 en	 que	 pueden	 hacerlo	 los	 oficiales,
compartiendo	 una	 copa	 en	 diferentes	 lugares	 del	 mundo	 durante	 un	 día	 o	 dos,
consultándose	por	teléfono,	cruzando	sus	caminos	cuando	dos	o	más	investigaciones
chocaban	 o	 se	 entremezclaban.	 Luego	 habían	 estado	 una	 temporada	 juntos	 en
Panamá.	Un	 tiempo	 importante.	Había	 sido	breve	pero	muy	 intenso,	y	habían	visto
cosas	 el	 uno	 en	 el	 otro	 que	 les	 dejó	 con	 la	 sensación	 de	 ser	 hermanos	 más	 que
camaradas	 oficiales.	 Después	 de	 que	 Reacher	 fuese	 rehabilitado	 de	 su	 destitución
temporal	 y	 tras	 haber	 recibido	 el	 encargo	 de	 formar	 la	 unidad	 de	 investigaciones
especiales,	el	nombre	de	Franz	había	estado	entre	los	primeros	de	la	lista	del	personal
que	 deseaba	 reclutar.	Habían	 pasado	 los	 dos	 años	 siguientes	 en	 una	 unidad	 aislada
dentro	de	otra	unidad.	Se	habían	hecho	amigos	íntimos.	Entonces,	como	ocurre	con
frecuencia	 en	 el	 ejército,	 llegaron	 nuevas	 órdenes,	 la	 unidad	 de	 investigaciones
especiales	fue	desmantelada	y	Reacher	no	volvió	a	ver	a	Franz	nunca	más.

Hasta	ese	momento,	en	la	fotografía	de	la	autopsia	grapada	en	la	hoja	que	ahora
tenía	sobre	la	superficie	pegajosa	de	un	restaurante	barato.

En	 vida	Franz	 había	 sido	 de	menor	 estatura	 que	Reacher,	 pero	más	 alto	 que	 la
mayoría.	Quizás	un	metro	noventa	de	estatura	y	ciento	diez	kilos	de	peso.	Un	tronco
poderoso,	 la	 cintura	 baja,	 las	 piernas	 cortas.	En	 cierto	 sentido,	 primitivo.	Como	un
cavernícola.	 Pero	 en	 general,	 era	más	 o	menos	 apuesto.	Era	 una	 persona	 tranquila,
decidida,	capaz,	y	era	un	placer	tenerle	cerca.	Su	actitud	tendía	a	dar	confianza	a	las
personas.

Tenía	un	aspecto	horrible	en	la	fotografía	de	la	autopsia.	Estaba	tendido	desnudo
sobre	una	mesa	de	acero	y	el	flash	de	la	cámara	le	había	conferido	un	tono	verdoso	a
su	piel.

Horrible.
Claro	que	la	mayoría	de	los	cadáveres	tenían	muy	mal	aspecto.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?	—preguntó	Reacher.
—Por	lo	general	suelo	conseguir	cosas	—respondió	Neagley.
Reacher	permaneció	callado	y	pasó	página.	Miró	 la	densa	masa	de	 información

técnica.	El	cadáver	medía	un	metro	noventa	y	pesaba	noventa	y	cinco	kilos.	La	causa
de	 la	 muerte	 se	 atribuía	 a	 un	 fallo	 múltiple	 de	 los	 órganos	 debido	 a	 un	 impacto
masivo.	Ambas	piernas	estaban	fracturadas.	Las	costillas	rotas.	El	torrente	sanguíneo
estaba	sobrecargado	con	histaminas.	El	cuerpo	presentaba	una	deshidratación	severa
y	en	el	estómago	solo	había	mucosas.	Había	pruebas	de	una	rápida	pérdida	de	peso	y
ninguna	 prueba	 de	 la	 ingestión	 de	 comida.	 Los	 rastros	 encontrados	 en	 las	 prendas
recuperadas	no	tenían	nada	de	especial,	aparte	de	un	polvo	de	óxido	de	hierro	en	las
perneras	de	los	pantalones,	por	debajo	de	las	rodillas	y	por	encima	de	los	tobillos.
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—¿Dónde	lo	encontraron?	—preguntó	Reacher.
—En	el	desierto,	unos	ochenta	kilómetros	al	noreste	de	aquí	—contestó	Neagley

—.	 Arena	 dura,	 rocas	 pequeñas,	 a	 unos	 cien	 metros	 del	 arcén	 de	 una	 carretera.
Ninguna	huella	hacia	o	desde	el	cadáver.

La	 camarera	 trajo	 la	 comida.	 Reacher	 hizo	 una	 pausa	 mientras	 la	 mujer
descargaba	la	bandeja	y	luego	comenzó	a	comerse	el	sándwich	con	la	mano	izquierda
para	tener	la	derecha	limpia	y	pasar	las	páginas	del	informe.

—Dos	 policías	 en	 un	 coche	 vieron	 a	 los	 buitres	 volando	 en	 círculo	—explicó
Neagley—.	Fueron	a	comprobar	la	causa.	Caminaron	hasta	el	lugar.	Declararon	que
era	como	si	hubiese	caído	del	cielo.	El	patólogo	está	de	acuerdo.

Reacher	 asintió.	 Estaba	 leyendo	 la	 conclusión	 del	 forense,	 que	 decía	 que	 una
caída	 libre	 desde	una	 altura	 de	mil	metros	 contra	 la	 arena	dura	podía	 provocar	 esa
clase	 de	 impacto	 y	 causar	 las	 heridas	 internas	 observadas	 si	 Franz	 había	 caído	 de
plano	sobre	la	espalda,	algo	que	era	aerodinámicamente	posible	de	haber	estado	vivo
y	agitado	los	brazos	durante	la	caída.	Un	peso	muerto	hubiese	caído	de	cabeza.

—Lo	identificaron	gracias	a	las	huellas	digitales	—añadió	Neagley.
—¿Cómo	te	enteraste?	—preguntó	Reacher.
—Me	 llamó	 su	 esposa.	 Hace	 tres	 días.	 Al	 parecer	 Franz	 tenía	 todos	 nuestros

nombres	 en	 su	 agenda.	Una	página	 especial.	 Sus	 camaradas	 de	 entonces.	Yo	 fui	 la
única	que	pudo	localizar.

—No	sabía	que	estuviese	casado.
—Es	algo	reciente.	Tienen	un	hijo	de	cuatro	años.
—¿Trabajaba?
Neagley	asintió.
—Trabajaba	de	investigador	privado.	Solo.	Al	principio,	asesoría	estratégica	para

corporaciones.	Pero	ahora	se	dedicaba	sobre	todo	a	la	comprobación	de	antecedentes.
Buscar	en	las	bases	de	datos.	Ya	sabes	lo	concienzudo	que	era.

—¿Dónde?
—Aquí,	en	Los	Ángeles.
—¿Todos	trabajáis	como	investigadores	privados?
—Creo	que	la	mayoría.
—Excepto	yo.
—Es	el	único	trabajo	que	sabemos	hacer.
—¿Te	pidió	la	esposa	de	Franz	que	hicieses	algo?
—Nada.	Solo	me	lo	comunicó.
—¿No	quiere	respuestas?
—Los	polis	se	ocupan	del	asunto.	En	realidad	se	trata	de	la	oficina	del	sheriff	del

condado	de	Los	Ángeles.	El	sitio	donde	lo	encontraron	es	jurisdicción	del	condado	de
Los	Ángeles,	fuera	de	la	jurisdicción	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles,	así
que	la	investigación	la	llevan	un	par	de	tipos	locales.	Están	investigando	lo	del	avión.
Suponen	que	quizá	salió	de	Las	Vegas	con	rumbo	oeste.	Ya	han	visto	antes	esta	clase
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de	cosas.
—No	fue	un	avión	—afirmó	Reacher.
Neagley	no	dijo	nada.
—¿Cuál	es	la	velocidad	mínima	para	que	un	avión	no	entre	en	pérdida?	¿Ciento

sesenta	kilómetros	por	hora?	—prosiguió	Reacher—.	¿Ciento	treinta?	Hubiese	salido
por	la	puerta	en	horizontal	a	la	corriente	de	aire.	Hubiese	golpeado	contra	el	ala	o	los
estabilizadores	del	timón.	Hubiésemos	visto	heridas	post	mórtem.

—Tenía	las	dos	piernas	fracturadas.
—¿Cuánto	tiempo	dura	una	caída	libre	desde	mil	metros?
—¿Veinte	segundos?
—Tenía	la	sangre	sobrecargada	con	histaminas	libres.	Eso	significa	una	reacción

de	dolor	masiva.	Veinte	segundos	entre	la	herida	y	la	muerte	no	hubiesen	dado	tiempo
ni	siquiera	para	que	comenzara.

—¿Entonces?
—La	fractura	de	las	piernas	era	anterior.	De	dos	o	tres	días	como	mínimo.	Tal	vez

más.	¿Sabes	lo	que	es	el	óxido	ferroso?
—Orín	—dijo	Neagley—.	En	el	hierro.
—Alguien	le	partió	las	piernas	con	una	barra	de	hierro	—señaló	Reacher—.	Con

toda	probabilidad	una	a	una.	Casi	seguro	atado	a	una	columna.	Apuntaron	a	las	tibias.
Lo	bastante	fuerte	como	para	partir	el	hueso	y	dejar	partículas	de	óxido	en	el	tejido	de
los	pantalones.	Tuvo	que	ser	un	dolor	tremendo.

Neagley	no	dijo	nada.
—También	lo	mataron	de	hambre	—dijo	Reacher—.	No	le	dieron	de	beber.	Había

perdido	diez	kilos.	Lo	tuvieron	prisionero	durante	dos	o	tres	días.	Posiblemente	más.
Lo	torturaron.

Neagley	permaneció	en	silencio.
—Fue	 un	 helicóptero	—continuó	 Reacher—.	 Probablemente	 de	 noche.	 En	 una

posición	estacionaria,	a	mil	metros	de	altura.	Lo	arrojaron	por	la	puerta	y	abajo.
Entonces	cerró	los	ojos	e	imaginó	a	su	viejo	amigo	cayendo,	veinte	segundos	en

la	 oscuridad,	 dando	 vueltas	 sobre	 sí	 mismo,	 agitando	 los	 brazos,	 sin	 saber	 dónde
estaba	 el	 suelo.	 Sin	 saber	 cuándo	 vendría	 el	 golpe.	 La	 agonía	 añadida	 de	 las	 dos
piernas	fracturadas.

—Por	 tanto,	 no	 es	 probable	 que	 viniese	 de	 Las	Vegas.	—Abrió	 los	 ojos—.	 El
viaje	de	 ida	y	vuelta	hubiese	estado	 fuera	del	 radio	de	acción	de	 la	mayoría	de	 los
helicópteros.	Es	probable	que	viniese	del	noreste	de	Los	Ángeles.	Los	agentes	están
apuntando	en	la	dirección	equivocada.

Neagley	no	abrió	la	boca.
—Comida	 para	 los	 coyotes	—prosiguió	 Reacher—.	 El	 método	 de	 eliminación

perfecto.	Ninguna	 huella.	 El	 flujo	 de	 aire	 durante	 la	 caída	 barre	 los	 cabellos	 y	 las
fibras.	 No	 queda	 ningún	 rastro	 forense.	 Por	 eso	 lo	 arrojaron	 vivo.	 Podían	 haberle
disparado	primero	pero	no	quisieron	arriesgarse	a	una	prueba	de	balística.
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Reacher	guardó	silencio	durante	un	par	de	minutos.	Luego	cerró	la	carpeta	negra,
la	giró	y	la	empujó	a	través	de	la	mesa.

—Pero	tú	ya	sabías	todo	eso,	¿no?	—comentó—.	Sabes	leer.	Me	estás	poniendo	a
prueba	de	nuevo.	Quieres	saber	si	mi	cerebro	todavía	funciona.

Neagley	no	dijo	nada.
—Estás	haciendo	conmigo	lo	que	quieres.
Neagley	permaneció	en	silencio.
—¿Por	qué	me	has	traído	aquí?	—preguntó	Reacher.
—Como	dijiste,	los	agentes	están	apuntando	en	la	dirección	equivocada.
—¿Y?
—Tienes	que	hacer	algo.
—Lo	haré.	Créeme.	Ahora	mismo	son	cadáveres	andantes.	No	arrojas	a	ningún

amigo	mío	desde	un	helicóptero	y	luego	vives	para	contarlo.
—No,	quiero	que	hagas	algo	más	—dijo	Neagley.
—¿Como	qué?
—Quiero	que	vuelvas	a	reunir	a	la	vieja	unidad.
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La	vieja	unidad.	Había	sido	la	típica	invención	del	ejército	estadounidense.	Unos	tres
años	 después	 de	 que	 la	 necesidad	 de	 crearla	 había	 sido	 tan	 obvia	 para	 todos	 los
demás,	el	Pentágono	había	comenzado	a	pensar	en	ella.	Tras	otro	año	de	comités	y
reuniones,	 las	 autoridades	 civiles	 y	 los	 comandantes	 habían	 aceptado	 la	 idea.	 La
habían	dejado	en	el	escritorio	de	alguien	y	de	inmediato	había	comenzado	la	carrera
desesperada	para	ponerla	en	marcha.	Había	que	redactar	las	órdenes.	Como	era	obvio
ningún	comandante	en	su	sano	juicio	quería	tener	nada	que	ver	con	el	asunto,	así	que
la	nueva	unidad	había	sido	formada	con	parte	del	Batallón	no	de	la	Policía	Militar.	El
éxito	 era	 deseable,	 obviamente,	 pero	 debían	 evitar	 a	 toda	 costa	 el	 fracaso,	 así	 que
buscaron	un	paria	competente	para	que	la	mandase.

La	elección	de	Reacher	casi	parecía	obvia.
Pensaron	que	recuperar	el	 rango	de	comandante	ya	sería	suficiente	 recompensa,

pero	para	él	la	verdadera	satisfacción	había	sido	la	oportunidad	de	hacer	algo	bien	por
una	vez.	A	su	manera.	Le	habían	dado	carta	blanca	en	la	elección	del	personal.	Eso	le
gustó.	Se	dijo	que	una	unidad	de	investigaciones	especiales	necesitaba	lo	mejor	que
pudiese	ofrecer	el	ejército,	y	sabía	quiénes	eran	y	dónde	estaban.	Deseaba	una	unidad
pequeña	 para	 que	 fuese	 rápida	 y	 ágil,	 y	 sin	 soporte	 administrativo	 para	 evitar
filtraciones.	Había	decidido	que	podían	encargarse	de	su	propio	papeleo,	o	no,	según
se	considerase	necesario.	Al	 final	 se	había	decidido	por	ocho	nombres,	 además	del
propio:	Tony	Swan,	Jorge	Sánchez,	Calvin	Franz,	Frances	Neagley,	Stanley	Lowrey,
Manuel	Orozco,	David	O’Donnell	y	Karla	Dixon.	Dixon	y	Neagley	eran	 las	únicas
dos	 mujeres,	 y	 Neagley,	 la	 única	 suboficial.	 Los	 demás	 eran	 todos	 oficiales.	
O’Donnell	y	Lowrey	eran	capitanes,	y	el	resto	comandantes,	algo	que	parecía	 tener
sentido	 en	 términos	 de	 una	 cadena	 de	 mando	 coherente,	 pero	 a	 Reacher	 no	 le
importaba.	Sabía	que	nueve	personas	 trabajando	estrechamente	funcionarían	de	una
forma	horizontal	más	que	vertical,	 tal	como	pasó	en	la	realidad.	La	unidad	se	había
organizado	a	sí	misma	como	un	equipo	de	baloncesto	disfrutando	de	una	marcha	sin
obstáculos:	 vendedores	 de	 talento	 trabajando	 juntos,	 sin	 estrellas,	 sin	 orgullos,
apoyándose	los	unos	a	los	otros,	y	por	encima	de	todo	despiadada	e	implacablemente
efectiva.

—Aquello	fue	hace	mucho	tiempo	—señaló	Reacher.
—Tenemos	 que	 hacer	 algo	 —dijo	 Neagley—.	 Todos	 nosotros.	 De	 forma

colectiva.	No	te	metas	con	los	investigadores	especiales.	¿Lo	recuerdas?
—No	era	más	que	un	eslogan.
—No,	era	verdad.	Dependíamos	de	él.
—Solo	 para	 la	moral,	 nada	más.	 No	 era	más	 que	 una	 fanfarronada.	 Era	 como

silbar	en	la	oscuridad.
—Era	más	que	eso.	Nos	cuidábamos	las	espaldas	los	unos	a	los	otros.
—Entonces.
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—Ahora	y	siempre.	Es	lo	que	llaman	karma.	Alguien	mató	a	Franz	y	nosotros	no
podemos	 dejarlo	 correr.	 ¿Cómo	 te	 sentirías	 si	 te	 hubiesen	 matado	 y	 el	 resto	 de
nosotros	no	hiciésemos	nada?

—Si	me	hubiese	tocado	a	mí,	no	sentiría	nada.	Estaría	muerto.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.
Reacher	 cerró	 los	 ojos	 y	 reapareció	 la	 imagen:	 Calvin	 Franz	 dando	 vueltas	 a

través	de	la	oscuridad.	Quizá	gritando.	O	tal	vez	no.	Su	viejo	amigo.
—Puedo	manejarlo.	O	tú	y	yo	juntos.	Pero	nunca	podremos	volver	a	como	era	en

el	pasado.	Nunca	funciona.
—Tenemos	que	hacerlo.
—¿Por	qué?	—Reacher	abrió	los	ojos.
—Porque	 los	otros	 tienen	derecho	a	participar.	Se	han	ganado	ese	derecho	a	 lo

largo	de	dos	duros	años.	No	se	lo	podemos	negar	unilateralmente.	Estarían	resentidos.
Estaría	mal.

—¿Y?
—Les	 necesitamos,	 Reacher.	 Porque	 Franz	 era	 bueno.	Muy	 bueno.	 Tan	 bueno

como	 tú	 y	 yo,	 y	 sin	 embargo	 alguien	 le	 partió	 las	 piernas	 y	 lo	 arrojó	 desde	 un
helicóptero.	Creo	que	vamos	a	necesitar	 toda	 la	 ayuda	que	podamos	 conseguir.	No
hay	otra:	tenemos	que	encontrar	a	los	demás.

Reacher	la	miró.	Oyó	la	voz	del	tipo	de	la	oficina	en	su	cabeza:	«Hay	una	lista	de
nombres.	Usted	es	el	primero	en	llamar».

—Tendría	que	haber	sido	mucho	más	fácil	encontrar	a	los	demás	que	encontrarme
a	mí	—comentó.

Neagley	asintió.
—No	he	podido	dar	con	ninguno	de	ellos.
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Una	lista	de	nombres.	Nueve	nombres.	Nueve	personas.	Reacher	sabía	dónde	estaban
tres	 de	 ellos,	 específicamente	 o	 de	 una	 manera	 más	 vaga.	 Él	 y	 Neagley,
específicamente,	estaban	en	un	 restaurante	de	West	Sunset	en	Hollywood.	Y	Franz,
de	una	manera	más	vaga,	en	alguna	morgue.

—¿Qué	sabemos	de	los	otros	seis?	—preguntó.
—Cinco	—respondió	Neagley—.	Stan	Lowrey	está	muerto.
—¿Cuándo?
—Hace	años.	Un	accidente	de	coche	en	Montana.	El	otro	tipo	conducía	borracho.
—No	lo	sabía.
—A	veces	pasa.
—De	eso	no	hay	ninguna	duda	—dijo	Reacher—.	Me	gustaba	Stan.
—A	mí	también	—asintió	Neagley.
—¿Dónde	están	los	otros?
—Tony	 Swan	 es	 director	 asistente	 de	 seguridad	 para	 un	 fabricante	 de	Defensa

aquí	en	el	sur	de	California.
—¿Cuál?
—No	estoy	segura.	Es	algo	nuevo.	Swan	trabaja	allí	desde	hace	solo	un	año.
Reacher	asintió.	A	él	también	le	gustaba	Tony	Swan.	Un	tipo	bajo	y	gordo.	Casi

con	la	forma	de	un	cubo.	Amable,	divertido,	inteligente.
—Orozco	y	Sánchez	están	en	Las	Vegas	—añadió	Neagley—.	Dirigen	juntos	una

empresa	de	seguridad	que	trabaja	para	casinos	y	hoteles.
Reacher	asintió	de	nuevo.	Había	oído	que	Jorge	Sánchez	había	dejado	el	ejército

más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	él,	un	tanto	frustrado	y	resentido.	También	sabía
que	Manuel	Orozco	tenía	pensado	permanecer	en	el	servicio,	pero	tampoco	era	una
gran	 sorpresa	 ver	 que	 había	 cambiado	 de	 opinión.	 Ambos	 hombres	 eran	 muy
independientes,	delgados,	rápidos,	correosos,	impacientes	con	las	tonterías.

—Dave	O’Donnell	está	en	Washington.	Es	investigador	privado.	Allí	tiene	mucho
trabajo.

—No	me	extraña	—precisó	Reacher.	O’Donnell	había	sido	el	más	meticuloso.	Se
había	encargado	del	papeleo	de	la	unidad,	casi	solo.	Tenía	el	aspecto	de	un	caballero
universitario,	pero	siempre	llevaba	una	navaja	en	un	bolsillo	y	unos	nudillos	de	metal
en	el	otro.	Un	tipo	útil	para	tener	siempre	a	mano.

—Karla	Dixon	está	en	Nueva	York	—continuó	Neagley—.	Trabaja	en	auditorías.
Al	parecer,	entiende	de	dinero.

—Siempre	tuvo	buena	cabeza	para	los	números	—dijo	Reacher—.	Lo	recuerdo.
—Reacher	 y	Dixon	 habían	 pasado	momentos	 de	 ocio	 intentando	 demostrar	 si	 eran
verdaderos	o	falsos	diversos	teoremas	matemáticos	famosos.	Una	tarea	inútil,	porque
ambos	no	eran	más	que	simples	aficionados,	pero	era	una	manera	de	pasar	el	tiempo.
Dixon	era	morena,	muy	bonita,	y	casi	menuda,	una	mujer	feliz	que	pensaba	lo	peor
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de	las	personas	y	casi	siempre	acertaba.
—¿Cómo	es	que	sabes	tanto	de	ellos?	—preguntó	Reacher.
—Les	seguí	la	pista.	Estoy	interesada.
—¿Cómo	es	que	no	has	podido	hablar	con	ellos?
—No	lo	sé.	Los	he	llamado,	pero	nadie	respondió.
—Es	decir,	¿se	trata	de	un	ataque	contra	nosotros	de	forma	colectiva?
—No	puede	ser	—contestó	Neagley—.	Yo	al	menos	soy	tan	visible	como	Dixon	y

O’Donnell	y	nadie	ha	venido	a	por	mí.
—Todavía.
—Quizá.
—¿Llamaste	a	los	demás	el	mismo	día	que	ingresaste	el	dinero	en	mi	cuenta?
Neagley	asintió.
—Solo	han	pasado	tres	días	—señaló	Reacher—.	Quizás	están	todos	ocupados.
—¿Entonces	qué	quieres	hacer?	¿Esperarlos?
—Quiero	 olvidarme	 de	 ellos.	 Tú	 y	 yo	 podemos	 dar	 la	 cara	 por	 Franz.	 Solo

nosotros	dos.
—Sería	mejor	 tener	 a	 la	 vieja	 unidad.	Formábamos	un	buen	 equipo.	Tú	 eras	 el

mejor	líder	que	ha	tenido	el	ejército.
Reacher	permaneció	en	silencio.
—¿Qué?	—preguntó	Neagley—.	¿En	qué	estás	pensando?
—Estoy	pensando	en	que	si	quisiese	reescribir	la	historia	comenzaría	mucho	más

atrás.
Neagley	cruzó	las	manos	y	las	apoyó	en	la	carpeta	negra.	Los	dedos	delgados,	la

piel	bronceada,	las	uñas	pintadas,	los	tendones	y	los	músculos.
—Una	pregunta	—dijo	ella—.	Supón	que	ya	hubiese	contactado	con	los	demás.

Supón	que	no	me	hubiese	preocupado	de	hacer	el	 ingreso	en	 tu	cuenta.	Supón	que
dentro	 de	 unos	 años	 te	 hubieses	 enterado	 de	 que	 habían	 asesinado	 a	 Franz	 y	 que
nosotros	seis	nos	habíamos	vengado	sin	ti.	¿Cómo	te	sentirías?

Reacher	se	encogió	de	hombros.	Hizo	una	pausa.
—Supongo	que	mal	—admitió—.	Quizás	estafado.	Dejado	de	lado.
Neagley	no	dijo	nada	más.
—Vale,	 intentaremos	 encontrar	 a	 los	 demás	 —agregó	 Reacher—.	 Pero	 no

esperaremos	eternamente.
Neagley	tenía	un	coche	de	alquiler	en	el	aparcamiento.	Pagó	la	cuenta	y	llevó	a

Reacher	al	exterior.	El	coche	era	un	Mustang	descapotable	 rojo.	Subieron.	Neagley
apretó	un	botón	y	bajó	la	capota.	Sacó	unas	gafas	de	sol	de	la	guantera	y	se	las	puso.
Salió	 de	 la	 plaza	 de	 aparcamiento	 y	 giró	 al	 sur	 para	 dejar	 Sunset	 en	 el	 primer
semáforo.	 Tomó	 rumbo	 a	Beverly	Hills.	Reacher	 permaneció	 en	 silencio	 a	 su	 lado
con	los	ojos	entrecerrados	para	protegerse	del	sol	de	la	tarde.
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En	 el	 interior	 de	 un	 Ford	 Crown	 Victoria	 marrón,	 a	 treinta	 metros	 al	 oeste	 del
restaurante,	un	hombre	llamado	Thomas	Brant	los	observó	mientras	se	iban.	Utilizó
el	móvil	para	llamar	a	su	jefe,	un	hombre	llamado	Curtis	Mauney.	Este	no	respondió,
así	que	Brant	dejó	un	mensaje	de	voz.

—Ella	acaba	de	recoger	al	primero.
Aparcado	 cinco	 coches	detrás	 del	Ford	de	Brant	 había	 un	Chrysler	 azul	 oscuro

conducido	 por	 un	 hombre	 con	 un	 traje	 azul	 oscuro.	 Él	 también	 observó	 como
desaparecía	el	Mustang	rojo	y	también	utilizó	el	móvil.

—Ella	acaba	de	recoger	al	primero	—dijo—.	No	sé	quién	es.	Un	tipo	grande,	con
pinta	de	vagabundo.	—Escuchó	la	respuesta	de	su	jefe,	y	se	lo	imaginó	arreglándose
la	corbata	sobre	la	pechera	de	la	camisa,	con	una	mano,	mientras	sujetaba	el	teléfono
con	la	otra.
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Como	su	nombre	sugería,	el	hotel	Beverly	Wilshire	estaba	en	el	bulevar	Wilshire,	en
el	corazón	de	Beverly	Hills,	delante	mismo	de	 la	entrada	de	Rodeo	Drive.	El	hotel
consistía	 en	dos	grandes	 edificios,	 uno	detrás	de	otro,	 uno	viejo	y	ornamentado,	 el
otro	 nuevo	 y	 sencillo.	 Estaban	 separados	 por	 una	 callejuela	 que	 corría	 paralela	 al
bulevar.

Neagley	entró	con	el	Mustang	y	se	detuvo	junto	a	un	grupo	de	coches	negros	de
lujo.

—No	puedo	permitirme	alojarme	aquí	—protestó	Reacher.
—Ya	tengo	tu	habitación	reservada.
—¿Reservada	o	pagada?
—Va	a	cargo	de	mi	tarjeta.
—No	podré	pagártela.
—Olvídalo.
—Este	lugar	tiene	que	costar	unos	cuantos	cientos	por	día.
—Por	el	momento	lo	dejaré	correr.	Quizás	en	el	camino	podamos	conseguir	algún

botín	de	guerra.
—Si	los	malos	son	ricos.
—Lo	son	—señaló	Neagley—.	Tienen	que	serlo.	¿Cómo	si	no	podrían	permitirse

tener	su	propio	helicóptero?
Dejó	la	llave	en	el	contacto	y	el	motor	en	marcha.	Abrió	la	pesada	puerta	roja	y

salió	 del	 coche.	 Reacher	 hizo	 lo	 mismo	 por	 su	 lado.	 Apareció	 una	 aparcacoches
corriendo	y	le	dio	a	Neagley	un	número.	Ella	lo	cogió,	pasó	por	delante	del	Mustang
y	subió	los	escalones	que	daban	al	vestíbulo	del	hotel	por	detrás.	Reacher	la	siguió.
La	 miró	 moverse.	 Flotaba	 como	 si	 no	 pesase	 nada.	 Neagley	 pasó	 por	 el	 atestado
pasillo	y	salió	a	la	recepción,	que	tenía	el	tamaño	y	la	forma	del	salón	de	un	castillo.
Había	 una	 mesa	 de	 entrada,	 una	 mesa	 para	 el	 botones,	 el	 mostrador	 del	 conserje,
todas	 separadas.	 Había	 butacas	 de	 terciopelo	 con	 huéspedes	 vestidos	 de	 veintiún
botones	sentados	en	ellas.

—Aquí	tengo	pinta	de	vagabundo	—protestó	Reacher.
—O	de	multimillonario.	Hoy	en	día	es	imposible	saberlo.
Ella	 lo	 llevó	 hasta	 el	mostrador	 y	 él	 se	 registró.	Neagley	 le	 había	 reservado	 la

habitación	a	nombre	de	Thomas	Shannon,	que	había	sido	el	contrabajista	de	Stevie
Ray	Vaughan	en	sus	tiempos,	y	uno	de	los	favoritos	de	Reacher.	Él	sonrió.	Le	gustaba
evitar	dejar	rastros	de	papeleo,	siempre	que	era	posible.	Siempre	le	había	gustado.	Un
puro	 acto	 reflejo.	 Se	 volvió	 hacia	 Neagley	 para	 darle	 las	 gracias	 con	 un	 gesto	 y
preguntó:

—¿Cómo	te	llamas	aquí?
—Con	mi	nombre	verdadero	—respondió	ella—.	Ya	no	hago	esas	cosas.	Ahora	es

demasiado	complicado.
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El	recepcionista	le	dio	una	tarjeta	llave	y	Reacher	se	la	guardó	en	el	bolsillo	de	la
camisa.	 Se	 apartó	 del	 mostrador	 y	 miró	 la	 sala.	 Piedra,	 candelabros	 a	 media	 luz,
alfombras	mullidas,	flores	en	grandes	jarrones	de	cristal.	Aire	perfumado.

—Comencemos	—dijo.
Comenzaron	 en	 la	 habitación	 de	Neagley,	 que	 en	 realidad	 era	 una	 suite	 de	 dos

habitaciones.	El	salón	era	alto,	cuadrado,	majestuoso	y	estaba	pintado	en	tonos	azules
y	dorados.	Bien	podría	haber	sido	una	habitación	en	el	palacio	de	Buckingham.	Había
una	mesa	junto	a	la	ventana	con	dos	ordenadores	portátiles.	Junto	a	los	ordenadores	el
soporte	de	un	teléfono	móvil	y	a	su	lado	una	agenda	nueva	abierta,	del	tamaño	de	una
carta,	la	clase	de	libreta	que	un	estudiante	de	instituto	podía	comprar	en	septiembre.
Al	 final	 de	 la	 fila,	 una	 pequeña	 pila	 de	 hojas	 impresas.	 Formularios.	Cinco.	Cinco
nombres,	cinco	direcciones,	cinco	números	de	teléfono.	La	vieja	unidad,	menos	dos
muertos	y	dos	presentes.

—Háblame	de	Stan	Lowrey	—pidió	Reacher.
—No	 hay	 mucho	 que	 decir.	 Dejó	 el	 ejército,	 se	 fue	 a	 Montana,	 le	 mató	 una

camioneta.
—La	vida	es	una	mierda	y	después	te	mueres.
—Qué	me	vas	a	contar.
—¿Qué	estaba	haciendo	en	Montana?
—Criaba	ovejas.	Hacía	mantequilla.
—¿Solo?
—Había	una	novia.
—¿Todavía	está	allí?
—Es	probable.	Tenían	muchas	hectáreas.
—¿Por	qué	ovejas?	¿Por	qué	mantequilla?
—No	 hacen	 falta	 investigadores	 privados	 en	Montana.	Y	 allí	 es	 donde	 vive	 su

novia.
Reacher	asintió.	A	primera	vista	Stan	Lowrey	no	parecía	el	candidato	obvio	para

una	fantasía	rural.	Era	un	negro	de	huesos	grandes	de	alguna	mísera	ciudad	industrial,
en	Pensilvania	Oeste,	listo	como	una	anguila	y	duro	como	una	traviesa	de	ferrocarril.
Los	callejones	oscuros	y	los	salones	de	billar	parecían	ser	su	entorno	natural.	Pero	en
algún	 lugar	 de	 su	 ADN	 había	 un	 claro	 vínculo	 con	 la	 tierra.	 A	 Reacher	 no	 le
sorprendió	que	se	hubiese	convertido	en	granjero.	Se	lo	podía	imaginar,	vestido	con
un	viejo	peto,	con	la	hierba	hasta	las	rodillas,	debajo	de	un	enorme	cielo	azul,	con	frío
pero	feliz.

—¿Por	qué	no	podemos	contactar	con	los	demás?	—preguntó.
—No	lo	sé	—contestó	Neagley.
—¿En	qué	estaba	trabajando	Franz?
—Nadie	parece	tener	esa	información.
—¿Su	nueva	esposa	no	dijo	nada?
—No	es	nueva.	Llevaban	casados	cinco	años.
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—Es	nueva	para	mí	—dijo	Reacher.
—No	he	podido	interrogarla.	Estaba	al	teléfono,	diciéndome	que	su	marido	estaba

muerto.	Y	puede	que	no	lo	sepa.
—Tendremos	que	preguntárselo.	Es	obvio	que	ella	es	el	punto	de	partida.
—Después	de	que	intentemos	llamar	de	nuevo	a	los	demás	—dijo	Neagley.
Reacher	cogió	las	cinco	hojas	impresas,	 le	dio	tres	a	Neagley	y	él	se	quedó	con

dos.	Ella	utilizó	el	móvil	y	Reacher	el	teléfono	de	la	habitación,	que	estaba	sobre	una
mesa.	 Comenzaron	 a	 marcar.	 A	 él	 le	 habían	 tocado	 los	 informes	 de	 Dixon	 y	
O’Donnell.	 Karla	 y	Dave,	 residentes	 en	 la	 Costa	 Este.	Nueva	York	 y	Washington.
Ninguno	 respondió.	 Se	 pusieron	 en	marcha	 los	 contestadores	 automáticos.	Dejó	 el
mismo	mensaje	a	ambos:	«Soy	Jack	Reacher	con	un	diez-treinta	de	Frances	Neagley
en	el	hotel	Beverly	Wilshire	en	Los	Ángeles,	California.	Mueve	el	culo	y	 llámala».
Luego	colgó	y	se	volvió	hacia	donde	Neagley	caminaba	de	un	extremo	a	otro	de	la
habitación	y	dejaba	el	mismo	mensaje	para	Tony	Swan.

—¿No	tienes	los	números	de	sus	casas?	—preguntó	él.
—Ninguno	de	ellos	figura	en	la	guía.	Es	algo	lógico.	Tampoco	figura	el	mío.	Mi

equipo	 en	 Chicago	 está	 trabajando	 en	 ello.	 Pero	 no	 es	 fácil	 en	 estos	 días.	 Los
ordenadores	de	las	compañías	telefónicas	se	han	hecho	mucho	más	seguros.

—Seguro	que	usan	móviles	—señaló	Reacher—.	¿No	los	usa	todo	el	mundo?
—Tampoco	tengo	sus	números.
—Pero	 estén	 donde	 estén	 pueden	 llamar	 y	 consultar	 sus	 contestadores

automáticos,	¿no?
—Sin	problemas.
—¿Entonces	por	qué	no	lo	han	hecho?	¿En	tres	días?
—No	lo	sé	—admitió	Neagley.
—Swan	debe	de	tener	una	secretaria.	Es	director	ayudante	de	algo.	Debe	de	tener

un	montón	de	personal	a	sus	órdenes.
—Lo	único	que	dicen	es	que	de	momento	está	ausente	de	su	despacho.
—Déjame	 que	 pruebe.	 —Buscó	 el	 número	 de	 Swan	 en	 la	 página	 que	 tenía

Neagley	 y	 apretó	 el	 nueve	 para	 tener	 línea.	 Marcó.	 Oyó	 cómo	 se	 establecía	 la
conexión.	Oyó	las	llamadas	del	teléfono	de	Swan.

Sonó,	sonó.
—Ninguna	respuesta	—se	quejó.
—Alguien	ha	respondido	hace	un	minuto	—dijo	Neagley—.	Es	su	línea	directa.
Ninguna	 respuesta.	 Sostuvo	 el	 teléfono	 contra	 su	 oreja	 y	 escuchó	 el	 paciente

pitido	electrónico.	Diez	veces,	quince,	veinte.	Treinta.	Colgó.	Verificó	el	número	y	lo
intentó	de	nuevo.	El	mismo	resultado.

—Extraño	—opinó—.	¿Dónde	demonios	está?
Miró	de	nuevo	la	hoja	de	papel.	Nombre	y	número.	La	línea	de	la	dirección	estaba

en	blanco.
—¿Dónde	está	este	lugar?	—preguntó.
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—No	estoy	segura.
—¿No	tiene	un	nombre?
—New	Age	Defense	Systems.	Es	la	respuesta	que	dan.
—¿Qué	 clase	 de	 nombre	 es	 ese	 para	 un	 fabricante	 de	 armamento?	 ¿Es	 que	 te

matan	con	bondad?	¿Tocan	música	de	gaita	hasta	que	te	hartas	y	te	cortas	las	venas?
—Marcó	 el	 número	 de	 información.	 La	 operadora	 le	 dijo	 que	 New	 Age	 Defense
Systems	no	aparecía	en	ningún	listín	de	Estados	Unidos.	Colgó.

—¿Pueden	las	empresas	no	figurar	en	la	guía?	—preguntó.
—Supongo	que	sí	en	el	negocio	de	defensa	—dijo	Neagley—.	Y	son	nuevos.
—Hemos	de	encontrarlos.	Tienen	que	disponer	de	una	sede	en	alguna	parte.	Al

menos	un	despacho,	para	que	el	gobierno	les	pueda	enviar	los	talones.
—Vale,	lo	añadiremos	a	la	lista.	Después	de	la	visita	a	la	señora	Franz.
—No,	 antes	—dijo	 Reacher—.	 Las	 oficinas	 cierran.	 Las	 viudas	 siempre	 están

disponibles.
Así	que	Neagley	 llamó	a	 su	 tipo	en	Chicago	y	 le	dijo	que	buscase	 la	dirección

física	de	New	Age	Defense	Systems.	Reacher	siguió	la	conversación,	y	hacia	la	mitad
oyó	que	al	parecer	 la	mejor	manera	era	entrar	en	los	ordenadores	de	FedEx,	UPS	o
DHL.	Todo	el	mundo	recibe	paquetes,	y	los	mensajeros	necesitan	direcciones	físicas.
No	 podían	 utilizar	 apartados	 postales.	 Tenían	 que	 entregar	 los	 paquetes	 a	 personas
reales	y	que	les	firmasen	la	entrega.

—Que	 también	consiga	el	número	de	 los	móviles	—le	pidió	Reacher—.	De	 los
otros.

Neagley	tapó	el	micro	del	teléfono.
—Los	 lleva	buscando	desde	hace	 tres	días.	No	es	 fácil.	—Después	 colgó	y	 fue

hasta	la	ventana.	Miró	a	las	personas	que	aparcaban	sus	coches.
—Ahora	toca	esperar	—dijo.
Esperaron	 menos	 de	 veinte	 minutos,	 y	 entonces	 sonó	 uno	 de	 los	 portátiles	 de

Neagley	para	avisar	de	la	llegada	de	un	correo	electrónico	proveniente	de	Chicago.
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El	correo	electrónico	proveniente	de	Chicago	contenía	la	dirección	de	New	Age,	una
cortesía	de	UPS.	En	realidad,	dos	direcciones.	Una	en	Colorado,	otra	en	Los	Ángeles
Este.

—Tiene	sentido	—comentó	Neagley—.	Distribuir	la	fabricación.	Más	fácil	de	esa
manera.	En	caso	de	ataque.

—Una	mierda	—dijo	Reacher—.	 Son	 dos	 grupos	 de	 senadores.	Mucha	 pasta	 a
repartir.	 Los	 republicanos	 allí	 arriba,	 los	 demócratas	 aquí	 abajo,	 para	 que	 puedan
meter	los	hocicos	en	el	comedero	en	las	dos	partes.

—Swan	no	hubiese	ido	hasta	allí	si	eso	fuese	todo.
—Quizá	no	—asintió	Reacher.
Neagley	abrió	el	mapa	y	juntos	buscaron	la	dirección	en	Los	Ángeles	Este.	Estaba

más	allá	de	Echo	Park,	pasado	el	estadio	de	los	Dodgers,	en	algún	lugar	en	tierra	de
nadie	entre	Pasadena	Sur	y	Los	Ángeles	Este.

—Está	 muy	 lejos	 —comentó	 Neagley—.	 Podríamos	 tardar	 horas.	 Ya	 ha
comenzado	la	hora	punta.

—¿Ya?
—La	hora	punta	en	Los	Ángeles	comenzó	hace	treinta	años.	Se	acabará	cuando	se

agote	el	petróleo.	O	el	oxígeno.	De	todas	formas,	no	podremos	llegar	allí	antes	de	que
cierren.	Por	tanto,	podríamos	dejar	New	Age	para	mañana	e	ir	a	ver	hoy	a	la	señora
Franz.

—Como	dije	al	principio.	Haces	conmigo	lo	que	quieres.
—Ella	está	más	cerca,	eso	es	todo,	y	es	importante.
—¿Dónde	está?
—En	Santa	Mónica.
—¿Franz	vivía	en	Santa	Mónica?
—No	en	primera	línea	de	mar.	Pero	así	y	todo,	estoy	segura	de	que	es	bonito.
Era	bonito.	Más	de	 lo	que	 se	podía	 esperar.	Era	una	casa	pequeña	en	una	calle

pequeña	a	mitad	de	camino	entre	 la	Autopista-10	y	el	aeropuerto	de	Santa	Mónica,
unos	 tres	 kilómetros	 tierra	 adentro.	 En	 realidad,	 no	 era	 una	 ubicación	 de	 las	 más
caras,	pero	era	una	casa	muy	bonita.	Neagley	pasó	por	delante	dos	veces	buscando	un
lugar	 donde	 aparcar.	 Era	 una	 pequeña	 estructura	 simétrica.	 Dos	 grandes	 ventanas
saledizas	 a	 lado	 y	 lado	 de	 la	 puerta	 principal.	Un	 tejado	 con	 alero	 con	 una	 amplia
galería	 debajo.	 Dos	 mecedoras	 en	 la	 galería.	 Algo	 de	 piedra,	 unas	 cuantas	 vigas
Tudor,	algunas	influencias	modernistas,	algo	de	Frank	Lloyd	Wright,	tejas	españolas.
Una	 auténtica	 confusión	 de	 estilos	 en	 un	 edificio	 muy	 pequeño,	 pero	 funcionaba.
Tenía	mucho	encanto.	Y	estaba	inmaculado.	La	pintura	seguía	perfecta.	Resplandecía.
Las	ventanas	estaban	 limpias.	Brillaban.	El	 jardín,	cuidado.	El	césped,	cortado.	Las
flores,	 preciosas,	 sin	 un	 solo	 hierbajo.	 Un	 pequeño	 camino	 para	 la	 entrada	 de	 los
coches,	 suave	 como	 el	 cristal	 y	 barrido.	 Calvin	 Franz	 había	 sido	 un	 hombre
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concienzudo	 y	meticuloso,	 y	 Reacher	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 estaba	 viendo	 una
manifestación	de	toda	la	personalidad	de	su	viejo	amigo	en	esa	pequeña	residencia.

Después	de	esperar	un	rato,	una	señora	salió	con	su	Toyota	Camry	a	dos	calles	de
allí	 y	 Neagley	 aparcó	 el	 Mustang	 en	 el	 hueco.	 Lo	 cerró	 y	 caminaron	 de	 regreso
juntos.	Era	la	última	hora	de	la	tarde	pero	aún	hacía	calor.	Reacher	olía	el	mar.

—¿A	cuántas	viudas	hemos	visitado?	—preguntó	Reacher.
—Demasiadas.
—¿Dónde	vives?
—En	Lake	Forest,	Illinois.
—He	oído	hablar	del	sitio.	Se	supone	que	es	un	lugar	bonito.
—Lo	es.
—Felicitaciones.
—Trabajé	duro	para	conseguirlo.
Entraron	en	la	calle	de	Franz	y	luego	en	la	entrada	de	coches.	Acortaron	el	paso

en	 el	 breve	 trayecto	 hasta	 la	 puerta.	 Reacher	 no	 tenía	 muy	 claro	 con	 qué	 se
encontrarían.	En	el	pasado	había	tenido	que	visitar	a	viudas	mucho	más	recientes	que
los	 diecisiete	 días	 en	 el	 caso	 de	 la	mujer	 de	 Franz.	Muy	 a	menudo	 ni	 siquiera	 se
habían	enterado	de	que	eran	viudas	hasta	que	él	había	aparecido	para	decírselo.	No
tenía	muy	 claro	 si	 esos	 diecisiete	 días	 supondrían	 una	 diferencia.	No	 sabía	 en	 qué
parte	del	proceso	podía	estar.

—¿Cómo	se	llama?	—preguntó.
—Angela	—contestó	Neagley.
—Vale.
—El	chico	se	llama	Charlie.
—De	acuerdo.
—Tiene	cuatro	años.
—Sí.
Subieron	a	la	galería	y	Neagley	encontró	el	timbre	y	apoyó	el	dedo	con	suavidad,

un	breve	 instante,	 respetuosamente,	como	si	el	circuito	eléctrico	pudiese	percibir	 la
deferencia.	Reacher	oyó	el	sonido	de	una	campana	en	el	interior	de	la	casa	y	después
nada.	Esperó.	Al	cabo	de	un	minuto	y	medio	se	abrió	 la	puerta.	Al	parecer	por	una
mano	 invisible.	Entonces	Reacher	miró	hacia	abajo	y	vio	a	un	niño	que	se	estiraba
para	 llegar	 al	 pomo.	 El	 pomo	 estaba	 muy	 arriba,	 el	 niño	 era	 pequeño	 y	 la	 única
manera	de	alcanzarlo	era	poniéndose	de	puntillas.

—Tú	debes	de	ser	Charlie	—dijo	Reacher.
—Lo	soy	—respondió	el	niño.
—Yo	era	amigo	de	tu	papá.
—Mi	papá	está	muerto.
—Lo	sé.	Estoy	muy	triste.
—Yo	también.
—¿Ya	te	dejan	abrir	la	puerta	a	ti	solo?
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—Sí	—dijo	el	niño—.	Me	dejan.
Tenía	el	mismo	aspecto	de	Calvin	Franz.	El	parecido	era	extraordinario.	El	rostro

era	 el	mismo.	También	 la	 forma	del	 cuerpo.	Las	piernas	 cortas,	 la	 cintura	baja,	 los
brazos	largos.	Los	hombros	no	eran	más	que	piel	y	huesos	debajo	de	la	camiseta	pero
de	alguna	manera	ya	insinuaban	el	aspecto	simiesco	que	tendrían	después.	Los	ojos
eran	 los	de	Franz,	calcados,	oscuros,	 fríos,	 serenos,	consoladores.	Como	si	el	chico
estuviese	diciendo	no	se	preocupen,	todo	va	a	ir	bien.

—Charlie,	¿está	tu	mamá	en	casa?
El	chico	asintió.
—Está	atrás	—respondió.	Soltó	el	pomo	y	se	apartó	para	dejarles	entrar.	Neagley

entró	primero.	La	casa	era	demasiado	pequeña	como	para	que	cualquier	parte	de	ella
pudiese	 estar	 detrás	 de	 otra.	 Era	 como	 una	 habitación	 amplia	 dividida	 en	 cuatro
cuadrantes.	Dos	dormitorios	pequeños	con	un	baño	entre	ellos	a	 la	derecha,	 se	dijo
Reacher.	Una	pequeña	 sala	 de	 estar	 en	 la	 esquina	delantera	 izquierda	y	una	 cocina
pequeña	 atrás.	 Eso	 era	 todo.	 Pequeña,	 pero	 hermosa.	 Todo	 era	 blanco	 y	 amarillo
pálido.	Había	flores	en	los	jarrones.	Las	ventanas	tenían	persianas	de	madera	blanca.
Los	suelos	eran	de	madera	oscura	encerada.	Reacher	se	encargó	de	cerrar	la	puerta.
Desapareció	 el	 ruido	 de	 la	 calle	 y	 el	 silencio	 reinó	 en	 la	 casa.	En	 otro	 tiempo	una
buena	sensación,	pensó.	Ahora	quizá	no	tan	buena.

Una	mujer	salió	de	la	cocina,	por	detrás	de	un	tabique	tan	pequeño	que	no	hubiese
podido	ofrecer	un	escondite	accidental.	Reacher	se	dijo	que	había	ido	a	esconderse,
con	toda	intención,	cuando	sonó	el	timbre.	Se	veía	mucho	más	joven	que	él.	Un	poco
más	joven	que	Neagley.

Más	joven	de	lo	que	era	Franz.
Era	una	mujer	alta,	rubia	platino,	ojos	azules	como	una	escandinava,	y	delgada.

Vestía	 un	 suéter	 con	 cuello	 de	 pico,	 y	 se	 le	marcaban	 los	 huesos.	 Se	 la	 veía	muy
pulcra,	maquillada,	perfumada	y	el	pelo	cepillado.	Muy	compuesta,	pero	no	relajada.
Reacher	veía	su	tremendo	desconcierto	en	sus	ojos,	como	si	llevase	una	máscara	de
miedo	debajo	de	la	piel.

Por	 un	momento	 reinó	 un	 silencio	 incómodo	 y	 después	Neagley	 se	 adelantó	 y
dijo:

—¿Angela?	Soy	Frances	Neagley.	Hablamos	por	teléfono.
Angela	Franz	sonrió	de	una	manera	automática	y	 tendió	la	mano.	Neagley	se	 la

estrechó	por	un	momento	y	después	Reacher	se	adelantó	para	presentarse:
—Soy	 Jack	 Reacher.	 Siento	 mucho	 su	 pérdida.	 —Le	 estrechó	 la	 mano,	 que

parecía	fría	y	frágil	en	la	suya.
—Ha	utilizado	 esas	 palabras	 en	más	 de	 una	 ocasión	—comentó	 ella—.	 ¿No	 es

así?
—Eso	me	temo	—admitió	Reacher.
—Usted	aparecía	en	la	lista	de	Calvin	—señaló	ella—.	Era	policía	militar	como

él.
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Reacher	sacudió	la	cabeza.
—No	como	él.	Ni	la	mitad	de	bueno.
—Es	usted	muy	amable.
—Es	la	verdad.	Lo	admiraba	muchísimo.
—Me	 habló	 de	 usted.	 Quiero	 decir,	 de	 todos	 ustedes.	 Muchas	 veces.	 Algunas

veces	me	sentía	como	una	segunda	esposa.	Como	si	él	hubiese	estado	casado	antes.
Con	todos	ustedes.

—Así	era	—asintió	Reacher—.	El	servicio	era	como	una	familia.	Si	tienes	suerte,
claro,	y	nosotros	la	tuvimos.

—Calvin	decía	lo	mismo.
—Creo	que	después	todavía	fue	más	afortunado.
Angela	sonrió	de	nuevo,	de	la	misma	manera	mecánica.
—Quizá.	Pero	la	suerte	se	le	acabó,	¿no?
Charlie	los	miraba.	Los	ojos	de	Franz	entreabiertos,	atentos.
—Muchísimas	gracias	por	venir	—dijo	Angela.
—¿Hay	alguna	cosa	que	podamos	hacer	por	usted?	—preguntó	Reacher.
—¿Pueden	resucitar	a	los	muertos?
Reacher	no	dijo	nada.
—Por	la	manera	en	que	él	hablaba	de	ustedes,	no	me	sorprendería	que	pudiesen.
—Podemos	 encontrar	 a	 quien	 lo	 hizo	 —señaló	 Neagley—.	 Es	 lo	 que	 mejor

sabemos	hacer.	Y	es	el	máximo	a	 lo	que	podemos	 llegar	para	 traerle	de	vuelta.	Por
decirlo	de	alguna	manera.

—Pero	no	lo	traerá	de	vuelta.
—No,	no	lo	hará.	Lo	siento	mucho.
—¿Por	qué	están	aquí?
—Para	ofrecerle	nuestro	pésame.
—Pero	ustedes	no	me	conocen,	yo	aparecí	después.	No	fui	parte	de	todo	aquello.

—Angela	 se	apartó	hacia	 la	cocina.	Luego	cambió	de	opinión,	 se	volvió	y	pasó	de
lado	entre	Reacher	y	Neagley	para	sentarse	en	la	sala	de	estar.	Apoyó	las	palmas	en
los	brazos	de	su	sillón.	Reacher	vio	cómo	movía	 los	dedos.	Un	movimiento	apenas
perceptible,	 como	 si	 estuviese	 tecleando	 o	 tocando	 un	 piano	 invisible	 mientras
dormía.

—Yo	no	era	parte	del	grupo	—continuó—.	Algunas	veces	deseaba	haberlo	sido.
Significaba	 tanto	 para	 Calvin.	 Solía	 decir:	 no	 te	 metas	 con	 los	 investigadores
especiales.	 Lo	 utilizaba	 como	 un	 estribillo	 a	 todas	 horas.	 Cuando	miraba	 el	 fútbol
americano	y	cazaban	al	quarterback	de	manera	espectacular,	decía:	«Sí,	chico,	no	te
metas	con	los	investigadores	especiales».	Se	lo	decía	a	Charlie.	Le	decía	que	hiciese
algo,	 y	 si	 el	 chico	 protestaba,	 Calvin	 le	 decía:	 «Charlie,	 no	 te	 metas	 con	 los
investigadores	especiales».

Charlie	los	miró	con	una	sonrisa.
—No	 te	metas	—dijo,	 con	una	vocecita	 aflautada	pero	con	 la	 entonación	de	 su
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padre,	y	después	se	detuvo	como	si	las	palabras	más	largas	fuesen	demasiado	difíciles
para	él.

—Están	aquí	por	el	eslogan,	¿no?	—preguntó	Angela.
—En	realidad	no	—contestó	Reacher—.	Estamos	aquí	por	lo	que	hay	detrás	del

eslogan.	 Nos	 ocupábamos	 los	 unos	 de	 los	 otros.	 Eso	 es	 todo.	 Estoy	 aquí	 porque
Calvin	hubiese	estado	aquí	por	mí	si	la	situación	hubiese	sido	a	la	inversa.

—¿Hubiese	estado?
—Eso	creo.
—Había	 renunciado	a	 todo	aquello.	Cuando	nació	Charlie.	Sin	ninguna	presión

por	mi	parte.	Quería	ser	padre.	Renunció	a	todo	excepto	a	los	trabajos	más	fáciles	y
seguros.

—No	creo	que	pudiese	hacerlo.
—No,	supongo	que	no.
—¿En	qué	estaba	trabajando?
—Lo	siento	—dijo	Angela—.	Tendría	que	haberles	invitado	a	sentarse.
No	había	sofá	en	el	salón.	No	había	espacio	para	ello.	Cualquier	sofá	de	tamaño

normal	 hubiese	 cerrado	 la	 entrada	 a	 los	 dormitorios.	Había	 dos	 butacas	 además	 de
una	pequeña	mecedora	para	Charlie.	Las	butacas	flanqueaban	una	pequeña	chimenea
donde	 había	 flores	 secas	 en	 un	 jarrón	 de	 loza.	La	mecedora	 de	Charlie	 estaba	 a	 la
izquierda	de	 la	chimenea.	Su	nombre	aparecía	escrito	en	el	 respaldo,	con	un	hierro
caliente	 o	 un	 soldador,	 siete	 letras,	 una	 escritura	 pulida.	 Bien	 hecha,	 pero	 no	 un
trabajo	profesional.	Lo	más	probable	es	que	fuera	obra	del	propio	Franz.	Un	regalo	de
padre	a	hijo.	Reacher	lo	miró	por	un	momento.	Luego	se	sentó	en	la	butaca	opuesta	a
Angela	y	Neagley	lo	hizo	en	el	brazo	a	su	lado,	su	muslo	a	menos	de	dos	centímetros
de	su	cuerpo,	pero	sin	tocarlo.

Charlie	 pasó	 por	 encima	 de	 los	 pies	 de	Reacher	 y	 se	 sentó	 en	 su	mecedora	 de
madera.

—¿En	qué	estaba	trabajando	Calvin?	—preguntó	Reacher	de	nuevo.
—Charlie,	tendrías	que	salir	a	jugar	—dijo	Angela	Franz.
—Mamá,	quiero	quedarme	aquí	—protestó	Charlie.
—¿Angela,	en	qué	estaba	trabajando	Calvin?	—insistió	Reacher.
—Desde	 que	 nació	 Charlie	 solo	 se	 ocupó	 de	 averiguar	 antecedentes	 —dijo

Angela—.	 Era	 un	 buen	 negocio.	 Sobre	 todo	 aquí	 en	 Los	 Ángeles.	 A	 todos	 les
preocupa	contratar	a	un	ladrón	o	a	un	drogadicto.	O	salir	con	uno,	o	incluso	casarse
con	uno.	Alguien	conoce	a	otro	 en	 Internet	o	 en	un	bar	y	 lo	primero	que	hacen	es
buscar	a	la	persona	en	Google,	y	lo	segundo	llamar	a	un	detective	privado.

—¿Dónde	trabajaba?
—Tenía	 un	 despacho	 en	 Culver	 City.	 Era	 un	 local	 pequeño,	 una	 habitación	 de

alquiler.	En	la	esquina	de	Venice	y	La	Ciénaga.	Se	llegaba	fácilmente	desde	la	10.	Le
gustaba	el	lugar.	Supongo	que	tendré	que	ir	y	traerme	sus	cosas	a	casa.

—¿Nos	daría	su	permiso	para	ir	allí?	—preguntó	Neagley.
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—Los	policías	ya	lo	han	revisado.
—Tendríamos	que	revisarlo	de	nuevo.
—¿Por	qué?
—Porque	tuvo	que	estar	trabajando	en	algo	más	grande	que	una	averiguación	de

antecedentes.
—Los	drogadictos	matan	a	personas,	¿no?	Y	algunas	veces	los	ladrones.
Reacher	miró	a	Charlie,	y	vio	a	Franz	que	le	devolvía	la	mirada.
—Pero	no	de	la	manera	en	que	parece	haber	sucedido.
—De	acuerdo.	Revísenlo	si	quieren.
—¿Tiene	una	llave?	—preguntó	Neagley.
Angela	 se	 levantó	 sin	 prisas	 y	 fue	 hasta	 la	 cocina.	 Volvió	 con	 dos	 llaves	 sin

marcar,	una	grande	y	otra	pequeña,	en	un	llavero	de	dos	centímetros	de	diámetro.	Las
sujetó	en	la	palma	por	un	momento	y	luego	se	las	dio	a	Neagley,	un	tanto	a	desgana.

—Me	gustaría	recuperarlas.	Estas	eran	sus	llaves.
—¿Guardaba	cosas	aquí?	—preguntó	Reacher—.	¿Notas,	 archivos,	 cosas	por	el

estilo?
—¿Aquí?	—dijo	Angela—.	 ¿Cómo?	 Tuvo	 que	 dejar	 de	 usar	 camisetas	 cuando

nos	mudamos	aquí	para	ahorrar	espacio	en	los	cajones.
—¿Cuándo	se	mudaron	aquí?
Angela	seguía	de	pie.	Una	mujer	delgada,	pero	parecía	llenar	el	pequeño	espacio.
—Inmediatamente	 después	 de	 que	 naciese	 Charlie.	 Queríamos	 una	 casa	 de

verdad.	Aquí	éramos	muy	felices.	Pequeño,	pero	era	todo	lo	que	necesitábamos.
—¿Qué	pasó	la	última	vez	que	le	vio?
—Salió	por	la	mañana,	como	siempre.	Pero	nunca	más	volvió.
—¿Cuándo	fue?
—Cinco	días	antes	de	que	los	policías	viniesen	a	decirme	que	habían	encontrado

su	cuerpo.
—¿Alguna	vez	habló	con	usted	de	su	trabajo?
—¿Charlie,	quieres	tomar	algo?	—preguntó	Angela.
—Estoy	bien,	mamá	—contestó	Charlie.
—¿Calvin	habló	alguna	vez	con	usted	de	su	trabajo?	—repitió	Reacher.
—No	mucho.	Algunas	veces	los	estudios	querían	comprobar	los	antecedentes	de

un	actor,	para	saber	si	tenía	algo	oculto.	Él	me	comentaba	los	cotilleos	del	mundo	del
cine.	Eso	era	todo.

—Cuando	 le	 conocimos	 era	 un	 tipo	 bastante	 directo	 —comentó	 Reacher—.
Siempre	decía	lo	que	tenía	en	mente.

—Nunca	dejó	de	hacerlo.	¿Cree	que	inquietó	a	alguien?
—No,	solo	me	pregunto	si	alguna	vez	fue	más	delicado.	Y	si	no	fue	así,	si	a	usted

le	gustaba	o	no.
—Me	encantaba.	Me	encantaba	todo	lo	suyo.	Respeto	la	honestidad	y	la	claridad.
—O	sea	que	no	le	importa	si	soy	directo.
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—Adelante.
—Creo	que	hay	algo	que	no	nos	está	diciendo.
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Angela	Franz	se	sentó	de	nuevo	y	preguntó:
—¿Qué	cree	que	no	le	estoy	diciendo?
—Algo	útil	—contestó	Reacher.
—¿Útil?	¿Qué	podría	ser	útil	para	mí	ahora?
—No	solo	para	usted.	También	para	nosotros.	Calvin	era	 suyo,	porque	usted	se

casó	 con	 él.	 Vale.	 Pero	 también	 era	 nuestro,	 porque	 trabajamos	 con	 él.	 Tenemos
derecho	a	saber	lo	que	le	pasó,	incluso	si	usted	no	quiere.

—¿Por	qué	cree	que	le	estoy	ocultando	algo?
—Porque	cada	vez	que	me	acerco	a	 formularle	una	pregunta,	usted	 la	evita.	Le

pregunté	 en	 qué	 estaba	 trabajando	 Calvin,	 y	 nos	 invitó	 a	 sentarnos	 con	 mucha
cortesía.	Se	lo	pregunté	de	nuevo,	y	entonces	le	dijo	a	Charlie	que	saliese	a	jugar.	No
para	evitarle	oír	su	respuesta,	sino	porque	necesitaba	tiempo	para	decidir	que	no	iba	a
responderme.

Angela	lo	miró	a	través	de	la	pequeña	sala,	a	los	ojos.
—¿Y	 va	 a	 romperme	 un	 brazo	 ahora?	Calvin	me	 contó	 que	 una	 vez	 vio	 cómo

rompía	el	brazo	de	alguien	durante	un	interrogatorio.	¿O	fue	Dave	O’Donnell?
—Lo	más	probable	 es	que	 fuese	yo	—respondió	Reacher—.	A	O’Donnell	 se	 le

daba	mejor	romper	piernas.
—Se	lo	 juro	—dijo	Angela—.	No	oculto	nada.	Nada	en	absoluto.	No	sé	en	qué

trabajaba	Calvin	y	no	me	lo	dijo.
Reacher	 la	 miró,	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 los	 despavoridos	 ojos	 azules,	 y	 la

creyó,	 solo	 un	 poco.	 Le	 estaba	 ocultando	 algo,	 pero	 no	 necesariamente	 de	 Calvin
Franz.

—De	acuerdo	—dijo—.	Me	disculpo.
Neagley	y	él	se	marcharon	poco	después,	con	la	dirección	del	despacho	de	Franz

en	Culver	City,	tras	repetir	sus	manifestaciones	de	pésame	y	otro	apretón	de	la	mano
fría	y	frágil.

El	hombre	llamado	Thomas	Brant	los	vio	marchar.	Estaba	a	veinte	metros	de	su
Crown	Victoria,	aparcado	a	cuarenta	metros	al	oeste	de	 la	casa	de	Franz.	Venía	del
bar	de	la	esquina	con	una	taza	de	café.	Acortó	el	paso	y	miró	a	Reacher	y	Neagley
desde	 atrás	 hasta	 que	 dieron	 la	 vuelta	 en	 una	 esquina	 a	 cien	 metros	 de	 distancia.
Bebió	un	sorbo	de	café	y	llamó	a	su	jefe,	Curtis	Mauney,	y	dejó	un	mensaje	de	voz
describiendo	lo	que	había	visto.

En	aquel	mismo	momento,	el	hombre	del	 traje	azul	oscuro	caminaba	de	regreso
hacia	su	Chrysler	azul	oscuro.	El	coche	estaba	aparcado	en	el	camino	de	servicio	del
Beverly	Wilshire.	El	hombre	del	 traje	 le	había	soltado	cincuenta	dólares	al	conserje
como	 soborno,	 que	 este	 aceptó.	 Ya	 tenía	 una	 nueva	 información,	 pero	 estaba
desconcertado	por	las	implicaciones	de	lo	que	sabía.	Llamó	a	su	jefe	por	el	móvil.

—Según	el	registro	del	hotel,	el	 tipo	grande	se	llama	Thomas	Shannon,	pero	no

www.lectulandia.com	-	Página	40



hay	ningún	Thomas	Shannon	en	nuestra	lista.
—Creo	que	podemos	estar	seguros	de	que	la	lista	es	correcta	—afirmó	el	jefe.
—Creo	que	sí.
—Por	tanto,	debemos	suponer	que	Thomas	Shannon	es	un	nombre	falso.	Es	obvio

que	esos	tipos	no	pierden	las	viejas	costumbres.	Así	que	sigue	con	lo	tuyo.
Reacher	esperó	hasta	dar	la	vuelta	a	la	esquina	y	salir	de	la	calle	de	Franz.
—¿Has	visto	el	Crown	Vic	marrón	allí	atrás?	—preguntó	Reacher.
—Aparcado	—dijo	Neagley—.	Cuarenta	metros	al	oeste	de	la	casa,	en	el	bordillo

opuesto.	Un	modelo	básico	de	2002.
—Creo	 haber	 visto	 el	 mismo	 coche	 delante	 del	 Denny’s	 cuando	 estábamos

comiendo.
—¿Estás	seguro?
—No	del	todo.
—Los	viejos	Crown	Vic	son	coches	muy	comunes.	Taxis,	algunos	tuneados,	 los

coches	que	dan	de	baja	las	compañías	de	alquiler.
—Supongo.
—De	 todas	 maneras	 estaba	 vacío	 —añadió	 Neagley—.	 No	 tenemos	 por	 qué

preocuparnos	de	coches	vacíos.
—No	estaba	vacío	delante	del	Denny’s.	Había	un	tipo	al	volante.
—Caso	de	ser	el	mismo	coche.
Reacher	se	detuvo.
—¿Quieres	volver?	—preguntó	Neagley.
Reacher	esperó	un	momento,	meneó	la	cabeza	y	volvió	a	caminar.
—No.	Lo	más	probable	es	que	no	tenga	ninguna	importancia.
La	10	estaba	atascada	en	dirección	este.	Ninguno	de	los	dos	conocía	la	geografía

de	Los	Ángeles	lo	bastante	bien	como	para	arriesgarse	a	utilizar	las	calles	adyacentes,
así	 que	 recorrieron	 los	 ocho	 kilómetros	 de	 autopista	 hasta	 Culver	 City	 a	 una
velocidad	más	 lenta	 que	 el	 paso	 de	 un	 hombre.	 Llegaron	 donde	 el	 bulevar	Venice
cruzaba	 el	 bulevar	 La	 Ciénaga	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 las	 indicaciones	 de	 Angela	 Franz
fueron	lo	bastante	precisas	como	para	llevarles	sin	demora	al	despacho	de	su	difunto
marido.	Era	una	calle	de	 tiendas	anodinas	que	acababan	en	una	pequeña	oficina	de
correos.	No	era	una	oficina	 importante	del	Servicio	Postal	de	Estados	Unidos.	Solo
un	 local	 de	 una	 sola	 planta.	Reacher	 no	 conocía	 la	 terminología.	 ¿Una	 suboficina?
¿Una	 oficina	 satélite?	 ¿Una	 estafeta?	 Al	 lado	 había	 una	 farmacia,	 después	 una
peluquería	 y	 luego	 una	 lavandería.	A	 continuación,	 el	 despacho	 de	 Franz.	 El	 local
tenía	una	puerta	de	cristal	y	la	ventana	pintada	por	el	interior	con	una	pintura	marrón
que	llegaba	a	la	altura	de	la	cabeza	y	solo	dejaba	una	estrecha	franja	para	que	entrase
la	 luz.	La	franja	estaba	rematada	con	una	moldura	dorada	con	bordes	negros.	En	 la
puerta	un	cartel	decía	«Calvin	Franz	 Investigaciones	Discretas»	y	 tenía	 también	un
número	de	teléfono	escrito	en	la	misma	tipografía	de	letras	doradas	con	borde	negro,
letras	sin	filigranas,	tres	líneas,	a	la	altura	del	pecho,	sencillas	y	al	grano.
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—Triste,	¿no?	—dijo	Reacher—.	De	la	gran	máquina	verde	a	esto.
—Era	 padre	—señaló	Neagley—.	 Estaba	 ganando	 un	 dinero	 fácil.	 Era	 su	 libre

elección.	Ahora	era	lo	único	que	quería.
—Yo	creo	que	tu	despacho	en	Chicago	no	tiene	este	aspecto.
—No,	no	lo	tiene	—admitió	Neagley.
Sacó	 el	 llavero	 que	 Angela	 le	 había	 dado	 con	 tanta	 desgana.	 Escogió	 la	 llave

grande,	la	metió	en	la	cerradura	y	abrió	la	puerta.	Pero	no	entró.
Porque	el	lugar	había	sido	destrozado	de	arriba	abajo.
Era	 un	 sencillo	 espacio	 cuadrado,	 pequeño	 para	 hacer	 de	 almacén,	 pero	 grande

como	despacho.
Los	 ordenadores,	 teléfonos	 y	 otros	 equipos	 que	 hubiese	 contenido	 habían

desaparecido	 hacía	 tiempo.	 La	 mesa	 y	 los	 archivadores	 habían	 sido	 revisados	 y
después	destrozados	a	martillazos;	cualquier	unión	o	montaje	había	sido	desarmado	a
la	búsqueda	de	posibles	escondites.	Habían	cortado	el	tapizado	de	la	silla	y	extraído
el	relleno.	Habían	arrancado	las	tablas	de	las	paredes	y	el	aislante.	Habían	destrozado
el	 techo.	 Habían	 levantado	 el	 suelo.	 Habían	 roto	 cualquier	 elemento	 que	 se
encontraba	en	el	baño.	Había	escombros	y	papeles	rotos	por	todo	el	suelo,	en	algunos
lugares	hasta	las	rodillas	y	más.	Destrozado	de	arriba	abajo,	como	si	hubiese	estallado
una	bomba.

—Los	polis	del	condado	de	Los	Ángeles	no	hubiesen	sido	tan	concienzudos.
—Ni	de	lejos	—asintió	Neagley—.	Esto	lo	hicieron	los	malos	para	no	dejar	cabos

sueltos.	Recuperar	lo	que	Franz	podía	tener	de	ellos.	Antes	de	que	los	polis	llegasen
aquí.	Seguramente	varios	días	antes.

—¿Los	polis	vieron	esto	y	no	se	lo	dijeron	a	Angela?	Ella	no	lo	sabía.	Dijo	que
vendría	aquí	para	llevarse	sus	cosas	a	casa.

—No	quisieron	decírselo.	¿Qué	sentido	tenía	alterarla	todavía	más?
Reacher	volvió	a	la	acera.	Se	movió	a	la	izquierda	y	miró	las	letras	doradas	de	la

puerta:	Calvin	Franz	Investigaciones	Discretas.	Levantó	la	mano	y	cubrió	el	nombre
de	 su	 viejo	 amigo	 y	 luego	 intentó	 colocar	 mentalmente	 en	 su	 lugar	 el	 nombre	 de
David	O’Donnell.	Después	otros	dos	nombres:	Sánchez	y	Orozco.	Por	último	Karla
Dixon.

—Desearía	que	respondiesen	de	una	vez	a	sus	malditos	teléfonos	—dijo.
—Esto	no	puede	tener	nada	que	ver	con	nosotros	como	grupo	—opinó	Neagley

—.	No	puede	ser.	Han	pasado	más	de	diecisiete	días	y	todavía	no	ha	venido	nadie	a
por	mí.

—Ni	a	por	mí	—dijo	Reacher—.	Pero	tampoco	lo	hizo	Franz.
—¿A	qué	te	refieres?
—Si	Franz	tenía	problemas,	¿a	quién	llamaría?	Al	resto	de	nosotros,	nos	llamaría

a	 nosotros.	 Pero	 no	 a	 ti,	 porque	 tú	 ya	 estabas	 muy	 arriba	 y	 probablemente	 muy
ocupada.	A	mí	tampoco,	porque	nadie	aparte	de	ti	podría	encontrarme.	Pero	suponte
que	 Franz	 se	 metió	 en	 un	 lío	 muy	 grave	 y	 llamó	 a	 los	 otros.	 Porque	 eran	 más
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accesibles	que	nosotros	dos.	Suponte	que	 todos	vinieron	aquí	para	ayudar.	Suponte
que	todos	estaban	ahora	en	el	mismo	bote.

—¿Incluido	Swan?
—Swan	era	el	que	estaba	más	cerca.	Tuvo	que	ser	el	primero	en	llegar.
—Es	posible.
—Probable	—dijo	Reacher—.	Si	Franz	necesitaba	realmente	a	alguien,	¿en	quién

más	podía	confiar?
—Tendría	que	haberme	llamado	a	mí	—dijo	Neagley—.	Yo	hubiese	venido.
—Quizás	 eras	 la	 siguiente	 en	 la	 lista.	Quizás	 al	 principio	 creyó	 que	 seis	 serían

suficientes.
—¿Pero	qué	clase	de	asunto	puede	hacer	desaparecer	a	seis	personas?	A	seis	de

nuestro	grupo.
—Detesto	pensarlo	—manifestó	Reacher	y	luego	guardó	silencio.	En	el	pasado	no

hubiese	dudado	en	enfrentar	a	cualquiera	de	su	equipo	ante	cualquier	contrincante.	Lo
había	hecho	en	muchas	ocasiones	y	siempre	habían	salido	airosos,	contra	oponentes
mucho	peores	de	los	que	podías	encontrar	entre	la	población	civil.	Peores	porque	el
entrenamiento	 militar	 tendía	 a	 mejorar	 el	 repertorio	 criminal	 en	 varias	 áreas
importantes.

—No	tiene	ningún	sentido	quedarnos	aquí	—dijo	Neagley—.	Estamos	perdiendo
el	 tiempo.	No	 encontraremos	nada.	Creo	que	debemos	 admitir	 que	 consiguieron	 lo
que	vinieron	a	buscar.

—Creo	que	podemos	deducir	que	no	lo	encontraron	—señaló	Reacher.
—¿Por	qué?
—Por	una	simple	regla	de	tres	—respondió	Reacher—.	Este	lugar	está	destrozado

de	arriba	abajo	y	de	un	lado	a	otro.	Totalmente.	Por	lo	general,	cuando	encuentras	lo
que	buscas,	dejas	de	buscar.	Pero	estos	tipos	no	lo	hicieron.	Así	que	si	encontraron	lo
que	buscaban,	fue	por	casualidad	en	el	último	lugar	en	que	decidieron	buscar.	¿Qué
posibilidades	hay	de	que	 fuese	 así?	No	muchas.	Lo	que	 creo	 es	 que	no	dejaron	de
buscar	porque	no	encontraron	lo	que	querían.

—¿Entonces	dónde	está?
—No	lo	sé.	¿Y	cómo	es?
—Hojas,	un	CD,	un	disquete,	algo	así.
—Pequeño	—dijo	Reacher.
—No	se	lo	llevó	a	casa.	Creo	que	separaba	el	hogar	del	trabajo.
«Piensa	como	ellos.	Sé	como	ellos».	Reacher	se	volvió	y	se	quedó	de	espaldas	a

la	puerta	de	Franz	como	si	acabase	de	salir	a	la	acera.	Se	miró	la	palma	de	la	mano
vacía.	Había	hecho	mucho	papeleo	en	su	vida	pero	nunca	había	utilizado	un	disquete
o	 grabado	 un	 CD.	 Pero	 sabía	 lo	 que	 era.	 Un	 disco	 de	 unos	 diez	 centímetros.	 A
menudo	en	un	delgado	estuche	de	plástico.	Un	disquete	era	más	pequeño.	Cuadrado,
de	unos	ocho	centímetros.	El	trabajo	en	papel	se	reducía	a	un	pequeño	cuadrado	de
plástico.
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—Pequeño.
Pero	vital.
¿Dónde	ocultaría	Calvin	Franz	algo	pequeño	pero	vital?
—Quizás	estaba	en	su	coche	—sugirió	Neagley—.	Lo	usaba	para	 ir	y	venir	del

trabajo.	Si	era	un	CD	lo	tendría	en	la	disquetera.	Nada	como	ocultarlo	a	plena	vista.
Ya	sabes,	quizás	en	el	cuarto	lugar,	después	de	los	discos	de	John	Coltrane.

—Miles	Davis	—dijo	Reacher—.	Le	gustaba	Miles	Davis.	Solo	escuchaba	a	John
Coltrane	en	los	discos	de	Miles	Davis.

—Podría	 haberlo	 disimulado	 como	 si	 fuera	música	 que	 hubiera	 descargado.	Ya
sabes,	podría	haber	escrito	Miles	Davis	en	el	disco	con	un	rotulador.

—Lo	hubiesen	encontrado	—señaló	Reacher—.	Unos	 tipos	 tan	concienzudos	 lo
habrán	 comprobado	 todo.	 Yo	 creo	 que	 a	 Franz	 le	 hubiese	 gustado	 tener	 más
seguridad.	 A	 plena	 vista	 significa	 tenerlo	 delante	 de	 ti	 todo	 el	 tiempo.	 No	 puedes
relajarte.	Yo	creo	que	quería	relajarse.	Creo	que	quería	ir	a	casa	para	estar	con	Angela
y	Charlie	y	no	llevarse	nada	en	su	mente.

—¿Entonces	dónde?	¿En	una	caja	de	seguridad?
—No	veo	ningún	banco	por	aquí	—respondió	Reacher—.	Tampoco	creo	que	 le

hubiese	 gustado	 tenerlo	 lejos.	 No	 con	 este	 tráfico.	 Y	 menos	 si	 se	 planteaba	 una
situación	urgente.	Las	horas	de	atención	bancaria	no	 se	ajustan	muchas	veces	a	 las
necesidades	laborales.

—Hay	 dos	 llaves	 en	 el	 llavero	—dijo	 Neagley—.	 Pero	 es	 posible	 que	 la	 más
pequeña	correspondiese	al	escritorio.

Reacher	 se	 volvió	 de	 nuevo	 y	 miró	 a	 través	 de	 la	 penumbra	 las	 pilas	 de
escombros.	Supuso	que	la	cerradura	de	la	mesa	estaría	en	alguna	parte.	Un	pequeño
rectángulo	de	acero	arrancado	de	la	madera	y	tirado	por	ahí.	Dio	un	paso	atrás	para
volver	 a	 la	 acera.	Miró	 a	 la	 izquierda,	miró	 a	 la	 derecha.	Cerró	 la	mano	y	miró	 la
palma	vacía.

«En	primer	lugar:	¿Yo	qué	escondería?».
—Es	un	archivo	de	ordenador	—dijo—.	Tiene	que	serlo.	Porque	ellos	sabían	que

debían	buscarlo.	Franz	no	les	hubiese	dicho	ni	una	palabra	de	cualquier	papel	escrito.
Es	probable	que	primero	buscasen	en	los	ordenadores	y	encontraran	algún	rastro	de
que	él	había	estado	copiando	archivos.	Eso	es	posible,	¿no?	Los	ordenadores	dejan
rastro	 de	 todo.	 Pero	 Franz	 no	 les	 dijo	 dónde	 estaban	 las	 copias.	 Posiblemente	 le
partieron	las	piernas	por	eso.	Él	guardó	silencio,	y	por	esa	razón	vinieron	hasta	aquí
para	hacer	esta	búsqueda	desesperada.

—Entonces,	¿dónde	está?
Reacher	miró	de	nuevo	su	mano	vacía.
«¿Dónde	escondería	yo	algo	pequeño	y	vital?».
—No	 debajo	 de	 cualquier	 piedra	 —comentó—.	 Buscaría	 algún	 lugar

estructurado.	 Quizás	 algún	 lugar	 con	 custodia.	 Buscaría	 alguien	 que	 fuese
responsable.
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—Una	caja	de	seguridad	—repitió	Neagley—.	En	un	banco.	La	llave	pequeña	no
tiene	ninguna	señal.	Los	bancos	lo	hacen.

—No	me	gustan	 los	bancos	—afirmó	Reacher—.	No	me	gustan	 los	horarios	ni
me	gustan	las	distancias	largas.	Quizás	una	vez,	pero	no	a	menudo.	Como	es	el	caso.
Porque	aquí	hay	algo	así	como	una	pauta.	¿No?	¿No	es	eso	lo	que	las	personas	hacen
con	 los	ordenadores?	Hacen	copias	de	 seguridad	 todas	 las	noches.	Así	que	 esto	no
puede	ser	algo	de	una	única	vez.	Sería	una	rutina.	Algo	que	cambia	 las	cosas	hasta
cierto	punto.	Para	una	única	cosa,	quizá	puedas	llegar	más	allá.	Cada	noche,	necesitas
algo	seguro	pero	fácil.	Pero	siempre	permanente.

—Me	lo	enviaría	por	correo	electrónico	a	mí	misma	—dijo	Neagley.
Reacher	hizo	una	pausa,	sonrió.
—Has	dado	en	el	clavo	—dijo	él.
—¿Crees	que	fue	lo	que	hizo	Franz?
—No	exactamente	—negó	Reacher—.	Los	correos	electrónicos	hubiesen	acabado

de	nuevo	en	su	ordenador,	que	los	malos	han	tenido	en	su	poder.	Habrían	dedicado	su
tiempo	a	intentar	dar	con	la	clave	en	lugar	de	destrozar	el	despacho.

—¿Entonces	qué	hizo?
Reacher	se	volvió	y	miró	a	lo	largo	de	la	hilera	de	locales.	La	lavandería,	el	salón

de	belleza,	la	farmacia.
La	oficina	de	correos.
—Nada	 de	 correos	 electrónicos	—dijo—.	El	 correo	 tradicional.	 Eso	 fue	 lo	 que

hizo.	Copiaba	el	material	en	un	disquete,	cada	noche	lo	metía	en	un	sobre	y	lo	echaba
al	correo.	Dirigido	a	sí	mismo.	A	su	apartado	postal.	Porque	es	allí	donde	recibía	su
correo.	 En	 la	 oficina	 postal.	 No	 hay	 un	 buzón	 en	 la	 puerta.	Una	 vez	 que	 el	 sobre
estaba	 fuera	 de	 sus	manos	 se	 encontraba	 en	 un	 lugar	 seguro.	Estaba	 en	 el	 sistema.
Con	un	montón	de	custodios	vigilándolo	día	y	noche.

—Algo	lento	—señaló	Neagley.
Reacher	asintió.
—Debía	de	tener	tres	o	cuatro	disquetes	en	rotación.	En	un	día	cualquiera	dos	o

tres	 de	 ellos	 estarían	 en	 algún	 lugar	 del	 correo.	 Pero	 cada	 noche	 se	 iba	 a	 casa
sabiendo	que	su	material	estaba	seguro.	No	es	fácil	asaltar	un	apartado	de	correos	o
conseguir	que	un	empleado	te	dé	algo	que	no	te	pertenece.	La	burocracia	del	servicio
de	correos	estadounidense	es	tan	segura	como	la	de	un	banco	suizo.

—La	llave	pequeña	—dijo	Neagley—.	No	es	de	su	mesa	ni	tampoco	de	una	caja
de	seguridad.

Reacher	asintió	de	nuevo.
—Es	de	su	apartado	postal.
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Pero	 la	 burocracia	 del	 servicio	 de	 correos	 de	 Estados	 Unidos	 tenía	 su	 propio
funcionamiento.	Era	la	última	hora	de	la	tarde.	La	lavandería	estaba	abierta.	El	salón
de	belleza	estaba	abierto.	La	farmacia	estaba	abierta.	Pero	la	oficina	de	correos	estaba
cerrada.	El	horario	de	atención	al	público	concluía	a	las	cuatro.

—Mañana	—dijo	 Neagley—.	 Nos	 vamos	 a	 tener	 que	 pasar	 todo	 el	 día	 en	 el
coche.	También	tenemos	que	ir	a	ver	a	Swan,	a	menos	que	nos	separemos.

—Tendremos	 que	 venir	 aquí	 los	 dos	 —señaló	 Reacher—.	 Puede	 que	 quizás
aparezcan	algunos	de	los	otros	para	hacer	parte	del	trabajo.

—Es	lo	que	deseo.	Y	no	porque	me	dé	pereza.	—Como	parte	de	una	rutina,	ella
sacó	el	móvil	y	miró	la	pequeña	pantalla.	Ningún	mensaje.

Tampoco	 había	 ningún	 mensaje	 en	 la	 recepción	 del	 hotel.	 Ningún	 mensaje	 en	 el
buzón	 de	 voz	 del	 teléfono	 de	 la	 habitación.	 Ningún	 mensaje	 electrónico	 en	 los
ordenadores	portátiles	de	Neagley.

Nada.
—No	puede	ser	que	no	nos	hagan	caso	—dijo	Neagley.
—No	—admitió	Reacher—.	Jamás	actuarían	así.
—Comienzo	a	tener	un	mal	presentimiento.
—Yo	 lo	 tengo	 desde	 que	 fui	 a	 aquel	 cajero	 automático	 en	 Portland.	Me	 había

gastado	 toda	 la	 pasta	 invitando	 a	 alguien	 a	 cenar.	 Dos	 veces.	 Ojalá	 me	 hubiese
quedado	en	su	casa	y	pedido	pizza.	Seguro	que	ella	hubiese	pagado.	Y	así	no	sabría
nada	de	todo	esto.

—¿Ella?
—Alguien	que	conocí.
—¿Guapa?
—Un	bombón.
—¿Más	guapa	que	Karla	Dixon?
—Comparable.
—¿Más	guapa	que	yo?
—¿Acaso	es	posible?
—¿Te	acostaste	con	ella?
—¿Con	quién?
—La	mujer	de	Portland.
—¿Por	qué	quieres	saberlo?
Neagley	 no	 respondió.	 Mezcló	 las	 cinco	 páginas	 de	 información	 de	 contacto

como	si	fuese	una	baraja,	le	dio	dos	a	Reacher	y	ella	se	quedó	con	las	otras	tres.	A
Reacher	 le	 tocaron	Tony	Swan	y	Karla	Dixon.	Utilizó	el	 teléfono	de	mesa	y	probó
primero	con	Swan.	Treinta,	cuarenta	llamadas,	ninguna	respuesta.	Cortó	y	probó	con

www.lectulandia.com	-	Página	46



el	número	de	Dixon.	Un	código	de	área	212,	correspondiente	a	 la	ciudad	de	Nueva
York.	Ninguna	respuesta.	Seis	llamadas,	y	saltó	el	contestador	automático.	Escuchó	la
voz	conocida	de	Dixon,	esperó	el	pitido	y	le	dejó	el	mismo	mensaje	que	había	dejado
antes:	«Soy	Jack	Reacher	con	un	diez-treinta	de	Frances	Neagley	en	el	hotel	Beverly
Wilshire	en	Los	Ángeles,	California.	Mueve	el	culo	y	llámala.	—Entonces	hizo	una
pausa	 y	 añadió—:	 Por	 favor,	 Karla.	 Necesitamos	 tener	 noticias	 tuyas».	 —Colgó.
Neagley	estaba	cerrando	el	móvil	y	sacudiendo	la	cabeza.

—No	tiene	buena	pinta	—dijo	ella.
—Puede	que	estén	de	vacaciones.
—¿Todos	al	mismo	tiempo?
—Puede	que	estén	todos	en	la	cárcel.	Éramos	un	grupo	bastante	peligroso.
—Fue	lo	primero	que	comprobé.	No	están	entre	rejas.
Reacher	no	dijo	nada.
—Así	 que	 te	 gusta	 Karla,	 ¿eh?	 —preguntó	 Neagley—.	 Sonabas	 muy	 tierno

mientras	le	dejabas	el	mensaje.
—Me	gustabais	todos	vosotros.
—Karla	en	especial,	¿verdad?	¿Alguna	vez	te	acostaste	con	ella?
—No	—respondió	Reacher.
—¿Por	qué	no?
—Yo	la	recluté.	Era	su	jefe.	No	hubiese	estado	bien.
—¿Fue	la	única	razón?
—Es	probable.
—Vale.
—¿Qué	sabes	de	sus	empresas?	—preguntó	Reacher—.	¿Hay	alguna	buena	razón

por	la	que	todos	estén	ilocalizables	durante	varios	días?
—Supongo	que	O’Donnell	 puede	hacer	viajes	 al	 extranjero	—contestó	Neagley

—.	Su	actividad	es	muy	amplia.	Los	asuntos	matrimoniales	podrían	llevarle	a	hoteles
en	las	islas.	O	a	cualquier	lugar,	si	está	buscando	a	alguien	que	no	paga	la	pensión.	La
custodia	o	el	secuestro	de	hijos	pueden	 llevarle	a	cualquier	parte.	Las	personas	que
buscan	adopciones	algunas	veces	envían	a	los	detectives	privados	a	Europa	del	Este,
o	a	China	o	adonde	sea	para	verificar	que	todo	sea	legal.	Hay	montones	de	razones
posibles.

—¿Pero?
—Tengo	que	obligarme	a	creer	en	alguna	de	ellas.
—¿Qué	pasa	con	Karla?
—Podría	 estar	 en	 las	 Islas	 Caimán	 investigando	 las	 cuentas	 de	 alguien.	 Pero

imagino	que	podría	hacerlo	a	través	del	ordenador	desde	su	despacho.	No	es	como	si
el	dinero	estuviese	de	verdad	allí.

—¿Entonces	dónde	está?
—Es	virtual.	Es	electricidad	en	un	ordenador.
—¿Qué	pasa	con	Sánchez	y	Orozco?
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—Viven	en	un	mundo	cerrado.	No	me	imagino	nada	que	pueda	hacerles	dejar	Las
Vegas.	No	por	una	cuestión	profesional.

—¿Qué	sabemos	de	la	empresa	de	Swan?
—Existe.	Hace	negocios.	Tiene	una	dirección.	Aparte	de	eso,	muy	poco.
—Seguramente	 se	 trata	 de	 asuntos	 de	 seguridad,	 o	 Swan	 no	 hubiese	 sido

contratado.
—Todos	los	contratistas	de	defensa	necesitan	seguridad.	O	creen	que	la	necesitan,

porque	desean	creer	que	su	actividad	es	muy	importante.
Reacher	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 Permaneció	 sentado	 y	miró	 a	 través	 de	 la

ventana.	Comenzaba	a	oscurecer.	Un	largo	día	que	se	acababa.
—Franz	no	fue	a	su	despacho	la	mañana	que	desapareció	—dijo.
—¿Eso	crees?
—Lo	sabemos.	Angela	tenía	su	juego	de	llaves.	Las	dejó	en	casa.	Aquel	día	iba	a

alguna	otra	parte.
Neagley	no	dijo	nada.
—Y	 el	 casero	 del	 centro	 comercial	 vio	 a	 los	 malos	 —añadió	 Reacher—.	 La

cerradura	del	local	de	Franz	no	estaba	rota.	No	le	quitaron	la	llave	a	Franz,	porque	no
la	tenía	en	el	bolsillo.	Por	tanto,	la	consiguieron	con	engaños	o	le	compraron	una	al
casero.	Por	tanto,	el	casero	los	vio.	Por	tanto,	necesitamos	encontrarlo	mañana,	junto
con	todo	lo	demás.

—Franz	 tendría	 que	 haberme	 llamado	—dijo	Neagley—.	Yo	 lo	 hubiese	 dejado
todo.

—Pienso	 lo	mismo	—dijo	Reacher—.	Si	 tú	hubieses	 estado	aquí,	 nada	de	 todo
esto	hubiese	ocurrido.

Reacher	 y	 Neagley	 cenaron	 en	 el	 restaurante	 del	 hotel;	 una	 botella	 de	 agua
mineral	 de	Noruega	 costaba	 ocho	 dólares.	Después	 de	 darse	 las	 buenas	 noches,	 se
separaron	 y	 fueron	 a	 sus	 respectivas	 habitaciones.	 La	 de	 Reacher	 era	 un	 elegante
cubo	 dos	 pisos	 por	 debajo	 de	 la	 suite	 de	 Neagley.	 Se	 desnudó,	 se	 dio	 una	 ducha,
dobló	 su	 ropa	 y	 la	 colocó	 debajo	 del	 colchón	 para	 plancharla.	 Se	 acostó	 con	 las
manos	cruzadas	detrás	de	 la	cabeza	y	miró	el	 techo.	Pensó	en	Calvin	Franz	por	un
minuto,	 en	 imágenes	al	 azar,	de	 la	misma	manera	que	 la	biografía	de	un	candidato
político	se	resume	en	un	anuncio	de	televisión	de	treinta	segundos.	Su	memoria	hacía
que	algunas	de	esas	imágenes	fuesen	de	color	sepia	y	otras	apareciesen	descoloridas,
pero	 en	 todas	 ellas	 Franz	 se	 estaba	 moviendo,	 hablaba,	 reía,	 lleno	 de	 empuje	 y
energía.	Luego	Karla	Dixon	se	unió	al	desfile,	pequeña,	morena,	sarcástica,	riéndose
con	Franz.	Dave	O’Donnell	estaba	allí,	alto,	rubio,	apuesto,	como	un	agente	de	bolsa
con	una	navaja.	Y	Jorge	Sánchez,	fuerte,	con	los	ojos	entrecerrados,	con	la	sombra	de
una	sonrisa	por	la	que	asomaba	un	diente	de	oro;	eso	era	lo	más	cercano	que	llegaba	a
manifestar	su	alegría.	Tony	Swan,	tan	ancho	como	alto.	Manuel	Orozco,	que	abría	y
cerraba	 el	 Zippo	 porque	 le	 encantaba	 el	 sonido.	 Incluso	 Stan	 Lowrey	 estaba	 allí,
sacudiendo	la	cabeza,	marcando	con	los	dedos	en	la	mesa	un	ritmo	que	solo	él	podía
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oír.
Luego	Reacher	borró	todas	esas	imágenes,	cerró	los	ojos	y	se	quedó	dormido	a	las

diez	y	media	de	la	noche,	después	de	un	largo	día.
Las	diez	y	media	de	la	noche	en	Los	Ángeles	y	la	una	y	media	de	la	madrugada

del	día	siguiente	en	Nueva	York.	El	último	vuelo	de	British	Airways	desde	Londres
acababa	 de	 aterrizar	 en	 el	 JFK	 con	 retraso.	 La	 demora	 significaba	 que	 la	 última
guardia	 de	 inmigración	 en	 la	 propia	 terminal	 de	British	Airways	había	 cerrado,	 así
que	el	avión	fue	hasta	la	terminal	cuatro	y	descargó	a	sus	pasajeros	en	la	enorme	sala
de	 llegada.	El	 tercero	 en	 la	 cola	de	visitantes	 era	un	pasajero	de	primera	 clase	que
había	 dormido	 en	 el	 asiento	 2K	 durante	 la	mayor	 parte	 del	 vuelo.	 Era	 de	 estatura
mediana,	peso	medio,	con	ropa	cara	y	desprendía	la	clase	de	confianza	típica	de	las
personas	que	saben	lo	afortunados	que	son	por	haber	sido	ricos	siempre.	Tenía	unos
cuarenta	 años.	 El	 cabello	 negro	 peinado	 a	 la	 perfección,	 la	 piel	 morena	 y	 las
facciones	regulares	que	podrían	haberle	hecho	pasar	por	hindú,	pakistaní,	iraní,	sirio,
libanés,	 argelino,	 o	 incluso	 israelí	 o	 italiano.	 Su	 pasaporte	 era	 británico	 y	 pasó	 el
examen	del	personal	de	inmigración	sin	ningún	problema,	lo	mismo	que	las	huellas
digitales	en	la	almohadilla	electrónica.	Diecisiete	minutos	después	de	desabrocharse
el	cinturón	de	seguridad	el	tipo	salió	a	la	rutilante	noche	de	Nueva	York	y	caminó	con
paso	enérgico	hacia	la	parada	de	taxis.
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A	 las	 seis	 de	 la	 mañana	 siguiente	 Reacher	 subió	 a	 la	 habitación	 de	 Neagley.	 La
encontró	despierta	y	duchada	y	se	dijo	que	había	estado	haciendo	gimnasia	durante
una	hora	en	alguna	parte.	Quizás	en	su	habitación,	o	puede	que	en	el	gimnasio	del
hotel.	 Tal	 vez	 había	 salido	 a	 correr.	 Se	 la	 veía	 fibrada,	 enérgica	 y	 vital,	 su	 cuerpo
sugería	que	había	mucha	sangre	oxigenada	corriendo	por	sus	venas.

Pidieron	que	les	subieran	el	desayuno	y	pasaron	el	tiempo	de	espera	en	otra	inútil
ronda	de	llamadas	telefónicas.	Ninguna	respuesta	de	Los	Ángeles	Este,	de	Nevada,	de
Nueva	York,	de	Washington.	No	dejaron	mensajes.	No	volvieron	a	marcar.	Cuando
colgaron,	no	hicieron	ningún	comentario.	Permanecieron	en	silencio	hasta	que	llegó
el	camarero	y	se	comieron	los	huevos,	 las	crepes,	el	beicon	y	bebieron	café.	Luego
Neagley	llamó	a	recepción	y	pidió	que	le	trajesen	el	coche.

—¿Primero	la	oficina	de	Franz?	—preguntó.
—Franz	es	lo	más	importante.
Así	que	bajaron	en	el	ascensor,	subieron	al	Mustang	juntos	y	fueron	en	dirección

al	sur	por	La	Ciénaga	hasta	la	oficina	de	correos	en	el	extremo	de	Culver	City.
Aparcaron	delante	mismo	de	la	oficina	destrozada	de	Franz	y	caminaron	de	nuevo

por	delante	de	la	lavandería,	el	salón	de	manicura	y	la	farmacia.	La	oficina	de	correos
estaba	vacía.	Un	cartel	en	 la	puerta	 indicaba	que	 llevaba	abierta	desde	hacía	media
hora.	Era	obvio	que	el	público	de	primera	hora	ya	se	había	marchado.

—No	podemos	hacerlo	mientras	esté	vacía	—comentó	Reacher.
—Entonces	vayamos	primero	a	buscar	al	casero	—dijo	Neagley.
Preguntaron	en	 la	 farmacia.	Un	hombre	mayor	con	una	chaqueta	corta	de	color

blanco	estaba	detrás	del	mostrador	debajo	de	una	anticuada	cámara	de	seguridad.	Les
respondió	que	el	propietario	de	 la	 lavandería	era	el	casero.	Hablaba	con	 la	clase	de
recelosa	hostilidad	que	los	inquilinos	siempre	utilizan	cuando	hablan	de	las	personas
que	les	cobran	el	alquiler.	Detalló	un	breve	relato	de	éxitos	en	el	que	su	vecino	había
venido	 de	 Corea,	 había	 abierto	 la	 lavandería	 y	 había	 utilizado	 las	 ganancias	 para
hacerse	 con	 todos	 los	 locales	 del	 centro	 comercial.	 El	 sueño	 americano	 en	 acción.
Reacher	 y	 Neagley	 le	 dieron	 las	 gracias,	 pasaron	 por	 delante	 de	 la	 peluquería	 y
entraron	en	la	lavandería.	Encontraron	al	tipo	que	buscaban	de	inmediato.	Iba	de	un
lado	a	otro	en	una	zona	de	trabajo	que	apestaba	a	productos	químicos.	Seis	grandes
lavadoras	 estaban	 en	 funcionamiento.	 Las	 tablas	 de	 planchar	 echaban	 vapor.	 Las
perchas	con	las	prendas	en	bolsas	de	plástico	iban	pasando	arrastradas	por	una	cinta
mecánica.	 El	 tipo	 estaba	 bañado	 en	 sudor.	 Trabajaba	 duro.	 Por	 su	 apariencia,
cualquiera	diría	que	se	merecía	dos	centros	comerciales.	O	tres.	Quizá	ya	los	tenía.	O
más.

Reacher	fue	al	grano.
—¿Cuándo	vio	a	Calvin	Franz	por	última	vez?
—Casi	nunca	lo	veía	—respondió	el	tipo—.	No	podía	verle.	Pintó	la	ventana,	fue
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lo	 primero	 que	 hizo.	—Lo	 dijo	 como	 si	 estuviese	 enfadado.	 Como	 si	 supiese	 que
tendría	que	emplearse	a	fondo	con	una	rasqueta	antes	de	poder	alquilar	de	nuevo	el
local.

—Tiene	que	haberle	visto	ir	y	venir.	Estoy	seguro	de	que	nadie	trabaja	aquí	más
horas	que	usted.

—Supongo	que	lo	veía	de	vez	en	cuando	—admitió	el	tipo.
—¿Cuándo	supone	que	dejó	de	verlo	de	vez	en	cuando?
—Hace	tres	o	cuatro	semanas.
—¿Justo	antes	de	que	apareciesen	aquellos	tipos	y	le	pidiesen	la	llave?
—¿Qué	tipos?
—Los	tipos	a	los	cuales	les	dio	la	llave.
—Eran	polis.
—El	segundo	grupo	de	tipos	eran	polis.
—También	los	primeros.
—¿Le	mostraron	las	placas?
—Estoy	seguro	de	que	sí.
—Estoy	seguro	de	que	no	—dijo	Reacher—.	Es	más,	estoy	seguro	de	que	lo	que

le	mostraron	fue	un	billete	de	cien	dólares.	Quizá	dos	o	tres.
—¿Y	qué?	Es	mi	llave	y	es	mi	local.
—¿Qué	aspecto	tenían?
—¿Por	qué	tengo	que	decírselo?
—Porque	éramos	amigos	del	señor	Franz.
—¿Eran?
—Está	muerto.	Alguien	lo	arrojó	de	un	helicóptero.
El	propietario	solo	se	encogió	de	hombros.
—No	recuerdo	a	los	tipos	—insistió.
—Destrozaron	su	local.	Lo	que	sea	que	le	pagaron	por	la	llave	no	cubre	los	daños.
—Reparar	el	local	es	mi	problema.	Es	mi	edificio.
—Suponga	que	se	convierte	en	su	pila	de	cenizas	humeantes.	Suponga	que	vuelvo

esta	noche	y	le	quemo	todos	los	locales.
—Iría	a	la	cárcel.
—No	lo	creo.	Un	tipo	con	una	memoria	tan	mala	como	la	suya	no	tendría	nada

que	decirle	a	la	policía.
El	tipo	asintió.
—Eran	 blancos.	 Dos.	 Trajes	 azules.	 Un	 coche	 nuevo.	 Se	 parecían	 a	 todos	 los

demás	que	veo.
—¿Es	todo?
—Solo	hombres	blancos.	No	policías.	Demasiado	limpios	y	demasiado	ricos.
—¿Nada	de	especial	en	ellos?
—Se	lo	diría	si	pudiese.	Destrozaron	mi	local.
—Vale.
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—Siento	lo	de	su	amigo.	Parecía	un	buen	tipo.
—Lo	era	—dijo	Reacher.
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Reacher	 y	 Neagley	 volvieron	 a	 la	 oficina	 de	 correos.	 Era	 un	 lugar	 pequeño	 y
polvoriento.	Decoración	gubernamental.	Actividad	moderada.	No	obstante,	ahora	 la
actividad	matinal	estaba	en	plena	marcha.	Había	un	empleado	trabajando	y	una	cola
de	clientes.	Neagley	le	dio	a	Reacher	las	llaves	de	Franz	y	se	puso	en	la	cola.	Reacher
se	acercó	a	un	pequeño	mostrador	y	cogió	un	formulario	al	azar.	Era	una	solicitud	de
confirmación	de	entrega.	Utilizó	el	bolígrafo	atado	a	una	cadena,	se	inclinó	y	simuló
rellenar	 el	 formulario.	Movió	 su	 cuerpo	 de	 lado,	 apoyó	 el	 codo	 en	 el	mostrador	 y
mantuvo	la	mano	en	movimiento.	Miró	a	Neagley.	Estaba	a	unos	tres	minutos	de	la
cabeza	de	la	cola.	Utilizó	el	tiempo	para	observar	las	hileras	de	apartados.

Ocupaban	 toda	 la	 pared	 trasera	 del	 vestíbulo.	 Los	 había	 de	 tres	 tamaños.
Pequeños,	medianos	y	grandes.	Seis	hileras	de	los	pequeños,	luego	cuatro	hileras	de
los	medianos	 y	 tres	 hileras	 de	 los	 grandes	 cerca	 del	 suelo.	 En	 total	 ciento	 ochenta
pequeños,	 noventa	 y	 seis	 medianos	 y	 cincuenta	 y	 cuatro	 grandes.	 Todos	 juntos
sumaban	trescientos	treinta.

¿Cuál	sería	el	de	Franz?
Por	supuesto,	uno	de	los	grandes.	Franz	había	dirigido	una	empresa	y	era	la	clase

de	 empresa	 que	 generaba	 una	 gran	 cantidad	 de	 correo	 entrante.	 Una	 parte	 serían
paquetes	 de	 tamaño	 grande.	 Informes	 de	 créditos,	 información	 financiera,
transcripciones	legales,	fotos.	Sobres	grandes	y	rígidos.	Revistas	profesionales.	O	sea,
una	caja	grande.

¿Pero	qué	caja	grande?
No	había	manera	de	saberlo.	Si	le	habían	dado	a	escoger,	Franz	habría	escogido	la

primera,	la	tercera	desde	el	suelo,	en	el	lado	derecho.	¿Quién	quiere	caminar	más	de
lo	necesario	desde	la	puerta	y	después	agacharse	casi	hasta	el	suelo?	Pero	a	Franz	no
le	 habrían	 dado	 a	 escoger.	 Si	 quieres	 un	 apartado	 de	 correos,	 aceptas	 lo	 que	 está
disponible	en	el	momento.	Los	zapatos	de	un	muerto.	Alguien	se	muere	o	se	va,	su
apartado	queda	 libre,	 lo	heredas.	Es	una	 lotería.	Una	oportunidad	entre	cincuenta	y
cuatro.

Reacher	metió	la	mano	izquierda	en	el	bolsillo	y	tocó	la	 llave	de	Franz.	Se	dijo
que	le	llevaría	entre	dos	y	tres	segundos	probarla	en	cada	cerradura.	En	el	peor	de	los
casos,	 casi	 tres	 minutos	 en	 moverse	 por	 delante	 de	 los	 apartados.	 Muy	 expuesto.
Todavía	 mucho	 peor	 si	 estaba	 intentando	 abrir	 un	 apartado	 delante	 mismo	 de	 su
legítimo	 propietario	 que	 acababa	 de	 entrar	 detrás	 de	 él.	 Preguntas,	 quejas,	 gritos,
llamadas	a	 la	policía	de	correos,	un	posible	caso	 federal.	Reacher	no	 tenía	ninguna
duda	 de	 que	 podía	 salir	 del	 vestíbulo	 sin	 daños,	 pero	 no	 quería	marcharse	 con	 las
manos	vacías.	Oyó	que	Neagley	decía:	«Buenos	días».

Miró	 a	 la	 izquierda	 y	 la	 vio	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 cola.	 La	 vio	 inclinarse	 hacia
adelante,	 reclamando	atención.	Vio	como	la	mirada	del	empleado	se	fijaba	en	 la	de
ella.	Dejó	caer	el	bolígrafo	y	sacó	la	llave	del	bolsillo.	Se	movió	con	discreción	hacia
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la	pared	de	 los	apartados	e	 intentó	 la	primera	cerradura	a	 la	 izquierda,	 la	 tercera	de
arriba	desde	el	suelo.

Fracaso.
Movió	 la	 llave	 en	 ambos	 sentidos.	Ningún	movimiento.	 La	 sacó	 y	 probó	 en	 la

cerradura	de	la	siguiente	de	abajo.	Fracaso.	La	tercera.	Fracaso.
Neagley	 estaba	 formulando	 una	 larga	 y	 complicada	 pregunta	 sobre	 las	 tarifas

postales	 aéreas.	Tenía	 los	 codos	 apoyados	 en	 el	mostrador.	Estaba	 haciendo	 que	 el
empleado	se	sintiese	como	el	tipo	más	importante	del	mundo.	Reacher	se	movió	a	la
derecha	y	probó	de	nuevo	con	una	caja	de	las	de	arriba,	la	tercera	desde	el	suelo.

Fracaso.
Cuatro	 probadas,	 quedaban	 cincuenta.	 Había	 consumido	 doce	 segundos,	 las

probabilidades	habían	mejorado	de	uno	coma	ochenta	y	cinco	entre	cien	a	dos	entre
cien.	Probó	la	siguiente	caja	hacia	abajo.	Fracaso.	Se	puso	en	cuclillas,	y	probó	con	la
caja	más	cercana	al	suelo.

Fracaso.
Permaneció	agachado	y	se	movió	a	la	derecha.	Comenzó	la	siguiente	columna	de

abajo	hacia	arriba.	No	tuvo	suerte	con	la	más	baja.	No	tuvo	suerte	con	la	de	en	medio.
No	tuvo	suerte	con	la	 tercera	de	arriba.	Nueve	eliminadas,	 transcurridos	veinticinco
segundos.	Neagley	continuaba	hablando.	Entonces	Reacher	 tomó	conciencia	de	una
mujer	que	se	le	acercaba	por	la	izquierda.	Abrió	su	apartado,	arriba	de	todo.	Sacó	un
montón	 de	 correo	 comercial.	 Permaneció	 allí	 buscando.	 «Muévete	 —le	 rogó
mentalmente—.	Ve	 a	 la	 papelera».	La	mujer	 se	 apartó.	Él	 se	movió	 a	 la	 derecha	y
probó	 con	 la	 cuarta	 hilera.	 Neagley	 continuaba	 hablando.	 El	 empleado	 continuaba
escuchando.	La	llave	no	encajó	en	la	caja	de	arriba.	No	encajó	en	la	del	medio.	No
encajó	en	la	de	abajo.

Doce	 eliminadas.	 Las	 probabilidades	 eran	 ahora	 de	 una	 entre	 cuarenta	 y	 dos.
Mejor,	pero	no	bien.	La	llave	no	funcionó	en	ninguna	de	las	cajas	de	la	quinta	hilera.
Tampoco	 en	 la	 sexta.	 Dieciocho	 descartadas.	 Eliminadas	 una	 tercera	 parte.	 Las
probabilidades	 aumentaban	 por	 momentos.	 «Míralo	 por	 el	 lado	 bueno».	 Neagley
continuaba	 hablando.	 La	 oía.	 Sabía	 que	 detrás	 de	 ella	 las	 personas	 de	 la	 cola
comenzaban	 a	 impacientarse.	 Moverían	 los	 pies.	 Mirarían	 a	 uno	 y	 otro	 lado,
aburridos	e	inquisitivos.

Comenzó	con	 la	 séptima	hilera,	 por	 arriba.	Movió	 la	 llave.	No	 se	movió.	Nada
que	 hacer	 con	 la	 caja	 del	 medio.	 Tampoco	 la	 de	 abajo.	 Neagley	 había	 dejado	 de
hablar.	El	empleado	le	explicaba	algo.	Ella	fingía	no	comprender.	Reacher	se	movió
de	nuevo	a	la	derecha.	La	octava	hilera.	La	llave	no	encajó	en	la	caja	de	arriba.	En	el
vestíbulo	 comenzaba	 a	 reinar	 el	 silencio.	Reacher	 notaba	 las	miradas	 a	 su	 espalda.
Bajó	la	mano,	probó	con	la	caja	del	medio	en	la	octava	fila.

Movió	la	llave.	El	débil	sonido	metálico	sonó	muy	fuerte.
Fracaso.
En	el	vestíbulo	reinó	el	silencio.
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Reacher	probó	la	caja	más	baja	en	la	octava	fila.
Movió	la	llave.
Giró.
Se	abrió	la	cerradura.
Reacher	 retrocedió	un	paso,	abrió	 la	pequeña	puerta	al	máximo	y	se	agachó.	El

apartado	 estaba	 lleno.	 Sobres	 acolchados,	 grandes	 sobres	marrones,	 grandes	 sobres
blancos,	cartas,	catálogos,	revistas	envueltas	en	plástico,	tarjetas	postales.

El	sonido	volvió	al	local.
Reacher	 oyó	 a	 Neagley	 que	 decía:	 «Muchas	 gracias	 por	 su	 ayuda».	 Oyó	 sus

pisadas	 en	 el	 mosaico.	 Oyó	 cómo	 se	 movía	 la	 cola	 detrás	 de	 ella.	 Notó	 que	 las
personas	volvían	a	concentrarse	en	sus	posibilidades	de	acabar	con	sus	asuntos	antes
de	hacerse	viejos	y	morir.	Deslizó	 la	mano	en	 la	 caja	 y	 empujó	 el	 contenido	hacia
afuera.	Lo	reunió	todo	en	un	paquete,	lo	sujetó	entre	las	palmas	y	se	levantó.	Se	metió
la	pila	debajo	del	brazo,	 cerró	 la	 caja,	 se	guardó	 la	 llave	y	 salió	como	 la	 cosa	más
natural	del	mundo.

Neagley	lo	esperaba	en	el	Mustang,	tres	puertas	más	allá.	Reacher	se	inclinó,	dejó
caer	la	montaña	de	correo	en	el	interior	y	después	subió.	Buscó	entre	la	pila	y	sacó
cuatro	sobres	acolchados	pequeños	dirigidos	a	Franz	escritos	en	su	propia	letra.

—Demasiado	pequeños	para	que	se	trate	de	un	CD	—dijo.
Los	acomodó	por	orden	de	fechas	de	acuerdo	con	los	matasellos.	El	más	reciente

había	sido	matasellado	la	misma	mañana	que	Franz	había	desaparecido.
—Pero	enviado	la	noche	anterior	—añadió.
Abrió	el	sobre	y	sacó	un	pequeño	objeto	plateado.	Metálico,	plano,	de	unos	siete

centímetros	 de	 largo,	 un	 centímetro	 y	 medio	 de	 ancho,	 delgado,	 con	 una	 tapa	 de
plástico.	Parecido	a	algo	que	se	podía	meter	en	un	llavero.	Tenía	impresa	la	leyenda
128	MB.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó.
—Un	 pendrive	 —contestó	 Neagley—.	 La	 nueva	 versión	 de	 los	 disquetes.	 No

tiene	partes	flexibles	y	dispone	de	una	capacidad	cien	veces	superior.
—¿Qué	hacemos	con	él?
—Lo	enchufamos	en	uno	de	mis	ordenadores	y	vemos	qué	contiene.
—¿Así	de	sencillo?
—A	menos	que	esté	protegido	con	una	contraseña.	Que	sería	lo	más	lógico.
—¿No	existe	un	software	que	te	pueda	ayudar?
—Solía	haberlo.	Pero	ya	no.	Las	cosas	mejoran	con	el	tiempo.	O	empeoran,	según

se	mire.
—¿Entonces	qué	hacemos?
—Dediquemos	 el	 tiempo	del	 viaje	 a	 preparar	 una	 lista.	Las	 palabras	 que	Franz

podría	 haber	 escogido	 como	 contraseña.	 Al	 viejo	 estilo.	 Creo	 que	 tendremos	 tres
intentos	antes	de	que	los	archivos	se	borren	automáticamente.

Puso	el	motor	en	marcha	y	se	apartó	del	bordillo.	Dio	la	vuelta	en	redondo	en	el
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camino	 de	 bomberos	 del	 centro	 comercial	 y	 fue	 hacia	 el	 norte	 de	 regreso	 a	 La
Ciénaga.

El	 hombre	 con	 el	 traje	 azul	 oscuro	 los	miró	mientras	 se	 iban.	Estaba	 agachado
detrás	del	volante	de	su	Chrysler	azul	oscuro,	a	cuarenta	metros	de	distancia,	en	 la
plaza	de	aparcamiento	que	pertenecía	a	la	farmacia.	Abrió	el	móvil	y	llamó	a	su	jefe.

—Esta	vez	no	han	hecho	el	menor	caso	del	despacho	de	Franz	—informó—.	Han
hablado	con	el	casero.	Luego	estuvieron	mucho	tiempo	en	la	oficina	de	correos.	Creo
que	 Franz	 estuvo	 enviándose	 cosas	 a	 sí	 mismo.	 Es	 por	 eso	 que	 no	 pudimos
encontrarlas	y	es	probable	que	ellos	lo	tengan	ahora.
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Neagley	metió	 el	pendrive	 en	 una	 entrada	 de	 USB	 en	 el	 costado	 de	 su	 ordenador
portátil.	Reacher	miró	la	pantalla.	No	pasó	nada	por	un	segundo	y	después	apareció
un	 icono	 que	 parecía	 una	 imagen	 estilizada	 del	 objeto	 físico	 que	 ella	 acababa	 de
conectar.	Estaba	marcado	Sin	nombre.	Neagley	pasó	el	índice	por	la	placa	del	ratón	y
después	la	apretó	dos	veces.

El	icono	ocupó	toda	la	pantalla	y	reclamó	una	contraseña.
—Maldita	sea	—exclamó	Neagley.
—Inevitable	—afirmó	Reacher.
—¿Alguna	idea?
Reacher	 había	 descubierto	 muchas	 contraseñas	 en	 sus	 buenos	 tiempos.	 Como

siempre,	la	técnica	era	considerar	a	las	personas	y	pensar	como	ellas.	Ser	ellas.	Los
paranoicos	utilizaban	largas	y	complejas	mezclas	de	letras	mayúsculas	y	minúsculas
y	 números	 que	 no	 significaban	 nada	 para	 nadie	 incluidos	 ellos	 mismos.	 Dichas
contraseñas	 eran	 totalmente	 indescifrables.	 Pero	 Franz	 nunca	 había	 sido	 un
paranoico.	Todo	lo	contrario,	era	un	tipo	relajado,	serio	pero	que	al	mismo	tiempo	se
tomaba	 un	 tanto	 a	 chacota	 las	 exigencias	 de	 seguridad.	 Además,	 era	 un	 tipo	 de
palabras,	no	de	números.	Era	un	hombre	de	intereses	y	entusiasmos.	Lleno	de	afectos
y	lealtades.	Gustos	sencillos.	La	memoria	de	un	elefante.

—Angela,	 Charlie,	 Miles	 Davis,	 Dodgers,	 Koufax,	 Panamá,	 Pfeiffer,	 MASH,
Brooklyn,	Heidi	o	Jennifer.

Neagley	los	escribió	todos	en	una	página	limpia	de	su	libreta.
—¿Por	qué	estos?	—preguntó.
—Angela	y	Charlie	son	obvios.	Su	familia.
—Demasiado	obvio.
—Quizá.	 Pero	 puede	 que	 no.	Miles	Davis	 era	 su	músico	 favorito,	 los	Dodgers

eran	su	equipo	favorito,	y	Sandy	Koufax	era	su	jugador	favorito.
—Posibilidades.	¿Por	qué	Panamá?
—Fue	donde	le	enviaron	a	finales	de	1989.	Creo	que	fue	el	lugar	donde	tuvo	su

mayor	satisfacción	profesional.	Lo	hubiese	recordado.
—¿Pfeiffer	como	Michelle	Pfeiffer?
—Su	actriz	favorita.
—Angela	se	parece	un	poco	a	ella,	¿verdad?
—Así	es.
—¿MASH?
—Su	película	favorita	—dijo	Reacher.
—Lo	era	hace	más	de	diez	años,	cuando	le	conociste	—señaló	Neagley—.	Desde

entonces	ha	habido	otras	muchas	buenas	películas.
—Las	contraseñas	surgen	desde	lo	más	profundo.
—Es	demasiado	corta.	La	mayoría	de	los	softwares	actuales	piden	un	mínimo	de
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seis	caracteres.
—Vale,	tacha	MASH.
—¿Brooklyn?
—Donde	nació.
—No	lo	sabía.
—No	lo	sabe	mucha	gente.	Se	trasladaron	al	oeste	cuando	él	era	un	crío.	Eso	la

convierte	en	una	buena	contraseña.
—¿Heidi?
—Su	primera	novia	de	verdad.	Al	parecer,	ardiente	como	el	fuego.	Fabulosa	en	la

cama.	Estaba	loco	por	ella.
—No	sabía	nada	de	eso.	Está	claro	que	me	excluíais	de	la	charla	entre	hombres.
—Es	 natural	 —dijo	 Reacher—.	 A	 Karla	 Dixon	 también.	 No	 queríamos

mostrarnos	emocionales.
—Tacho	 a	 Heidi	 de	 la	 lista.	 Solo	 cinco	 letras,	 y,	 de	 todas	 maneras,	 ahora

enamorado	de	Angela.	No	 le	hubiese	parecido	bien	utilizar	 el	nombre	de	una	vieja
novia	 como	 contraseña,	 por	 muy	 fabulosa	 que	 fuese.	 También	 tacho	 a	 Michelle
Pfeiffer	por	la	misma	razón.	¿Quién	era	Jennifer?	¿Su	segunda	novia?	¿Ella	también
era	ardiente?

—Jennifer	 era	 su	 perra	 —contestó	 Reacher—.	 Cuando	 era	 niño.	 Una	 perrita
negra.	Vivió	dieciocho	años.	Fue	terrible	para	él	cuando	murió.

—Entonces	es	una	posibilidad.	Pero	en	total	son	seis.	Solo	tenemos	tres	intentos.
—Tenemos	doce	 intentos	—dijo	Reacher—.	Cuatro	sobres,	cuatro	pendrives.	Si

comenzamos	con	el	último	envío	podemos	permitirnos	perder	los	tres	primeros.	Esa
información	es	vieja.

Neagley	colocó	los	cuatro	pendrives	sobre	la	mesa	ordenados	por	fechas.
—¿Estás	seguro	de	que	no	cambiaba	la	contraseña	cada	día?
—¿Franz?	 ¿Estás	 de	 broma?	 Un	 tipo	 como	 Franz	 se	 engancha	 a	 una	 palabra

importante	para	él	y	la	mantiene	para	siempre.
Neagley	metió	el	pendrive	más	viejo	en	la	entrada	USB	y	esperó	a	que	apareciese

el	icono	en	la	pantalla.	Apretó	la	tecla	del	ratón	y	movió	el	cursor	hasta	la	caja	de	la
contraseña.

—Vale.	¿Quieres	establecer	un	orden	de	prioridad?
—Primero	prueba	con	 los	nombres	de	personas.	Luego	 los	nombres	de	 lugares.

Creo	que	es	así	como	hubiese	funcionado	para	él.
—¿Dodgers	es	un	nombre	de	persona?
—Por	supuesto	que	lo	es.	Son	las	personas	las	que	juegan	al	béisbol.
—Vale.	 Pero	 comenzaremos	 con	 la	 música.	 —Escribió	 Miles-Davis	 y	 apretó

Enter.	Hubo	una	breve	pausa	y	después	la	pantalla	apareció	de	nuevo	con	la	caja	de
diálogo	y	una	nota	en	rojo:	el	primer	intento	había	sido	incorrecto.

—Uno	eliminado	—dijo	Neagley—.	Ahora	el	deporte.
Probó	con	Dodgers.
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Incorrecto.
—Dos	eliminados.	—Escribió	Koufax.
El	disco	duro	del	ordenador	emitió	unos	sonidos	y	la	pantalla	se	puso	en	blanco.
—¿Qué	está	pasando?	—preguntó	Reacher.
—Está	borrando	la	información.	No	era	Koufax.	Tres	descartadas.
Sacó	el	pendrive	 y	 lo	 arrojó	 en	un	 largo	 arco	plateado	 a	 la	 papelera.	Colocó	 la

segunda	unidad.	Escribió	Jennifer.
Incorrecto.
—Cuarta	descartada.	No	era	su	perra.
Probó	con	Panamá.
Incorrecto.
—Cinco	eliminadas.
Probó	con	Brooklyn.
La	pantalla	se	puso	en	blanco	y	el	disco	duro	emitió	sonidos.
—Seis	eliminadas.	No	era	su	viejo	barrio.	Has	errado	en	seis,	Reacher.
La	segunda	unidad	acabó	en	la	papelera	y	Neagley	conectó	la	tercera.
—¿Ideas?
—Es	tu	turno.	Al	parecer	he	perdido	el	toque.
—¿Qué	tal	su	viejo	número	en	el	servicio?
—Lo	dudo.	Era	un	tipo	de	palabras,	no	de	números.	Y	por	lo	menos	para	mí,	mi

número	era	el	mismo	que	el	de	la	seguridad	social.	Probablemente	lo	mismo	para	él,
lo	cual	sería	demasiado	obvio.

—¿Tú	qué	usarías?
—¿Yo?	Soy	un	tipo	de	números.	La	primera	hilera	del	teclado,	todos	en	una	línea,

fácil	de	escribir.	No	hace	falta	ser	mecanógrafo.
—¿Qué	número	utilizarías?
—¿Seis	caracteres?	Escribiría	mi	fecha	de	nacimiento,	mes,	día,	año,	y	buscaría	el

número	 primo	 más	 cercano.	 —Entonces	 pensó	 por	 un	 segundo	 y	 añadió—:	 En
realidad	sería	un	problema,	porque	hay	dos	muy	cercanos.	Uno	exactamente	siete	por
debajo	y	otro	exactamente	siete	por	encima.	Por	 lo	 tanto,	creo	que	utilizaría	 la	 raíz
cuadrada,	 redondeada	 a	 tres	 decimales.	 Si	 descarto	 la	 coma	decimal,	me	 daría	 seis
números,	todos	diferentes.

—Extraño	—dijo	Neagley—.	Creo	que	podemos	estar	 seguros	de	que	Franz	no
haría	nada	parecido.	Lo	más	probable	es	que	nadie	más	en	el	mundo	hiciera	algo	así.

—Es	decir,	sería	una	contraseña	muy	buena.
—¿Cuál	fue	su	primer	coche?
—Con	toda	seguridad	algún	trasto.
—Pero	a	los	hombres	os	gustan	los	coches,	¿no?	¿Cuál	era	su	coche	favorito?
—No	me	gustan	los	coches.
—Piensa	como	él,	Reacher.	¿Le	gustaban	los	coches?
—Siempre	quiso	un	Jaguar	XKE	rojo.
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—¿Valdría	la	pena	probarlo?
Un	hombre	de	intereses	y	entusiasmos.	Lleno	de	afectos	y	lealtades.
—Puede	—admitió	Reacher—.	Desde	 luego	 tiene	 que	 tratarse	 de	 algo	 especial

para	él.	Algo	como	un	talismán,	algo	que	dé	sensación	de	calidez	con	solo	recordar	la
palabra.	Ya	sea	un	modelo	anterior	o	un	objeto	de	deseo	o	afecto	desde	hace	mucho.
El	XKE	podría	funcionar.

—¿Debo	probarlo?	Solo	nos	quedan	seis.
—Yo	lo	intentaría	si	nos	quedasen	seiscientos.
—Espera	 un	 momento	 —le	 pidió	 Neagley—.	 ¿Qué	 tal	 aquello	 que	 nos	 dijo

Angela?	Siempre	repetía	«no	te	metas	con	los	investigadores	especiales».
—Pero	sería	una	contraseña	larguísima.
—Pues	entonces	divídela.	Puede	ser	investigadores	especiales,	o	no	te	metas.
La	memoria	de	un	elefante.	Reacher	asintió.
—Por	aquel	entonces	disfrutamos	mucho,	¿no?	Por	 lo	 tanto,	 recordar	 los	viejos

tiempos	 podría	 haberle	 dado	 una	 sensación	 de	 calidez.	 Sobre	 todo	 clavado	 allí	 en
Culver	 City,	 ocupado	 en	 hacer	 poca	 cosa.	 Las	 personas	 disfrutan	 con	 la	 nostalgia,
¿no?	Como	aquella	canción,	Tal	como	éramos.

—También	fue	una	película.
—Ya	lo	ves.	Es	un	sentimiento	universal.
—¿Cuál	debemos	intentar	primero?
Reacher	 oyó	 a	 Charlie	 en	 su	 mente,	 la	 voz	 aguda	 del	 niño	 diciendo:	 «No	 te

metas».
—No	te	metas	—dijo—.	Nueve	letras.
Neagley	escribió	notemetas.
Apretó	Enter.
Incorrecto.
—Mierda	—exclamó.
Escribió	investigadoresespeciales.	Mantuvo	el	dedo	sobre	la	tecla	de	Enter.
—Es	muy	largo	—señaló	Reacher.
—¿Sí	o	no?
—Pruébalo.
Incorrecto.
—Maldita	sea	—maldijo	Neagley	y	guardó	silencio.
Charlie	seguía	en	la	mente	de	Reacher,	y	también	su	pequeña	silla	con	el	nombre

grabado	en	el	respaldo.	Veía	la	mano	firme	de	Franz	en	el	trabajo.	Olía	el	humo	de	la
madera.	 Un	 regalo	 de	 padre	 a	 hijo.	 Con	 la	 intención	 de	 que	 fuera	 el	 primero	 de
muchos.	Amor,	orgullo,	compromiso.

—Me	gusta	Charlie	—dijo.
—A	mí	también	—afirmó	Neagley—.	Es	un	chico	precioso.
—No,	para	la	contraseña.
—Demasiado	obvio.
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—Él	 no	 se	 tomaba	 esta	 clase	 de	 cosas	 demasiado	 en	 serio.	 Solo	 hacía	 la
mecánica.	 Es	 más	 fácil	 probar	 con	 cualquier	 cosa	 antigua	 que	 reprogramar	 el
software	para	eludirlo.

—Sigue	siendo	demasiado	obvio.	Y	se	lo	estaba	tomando	en	serio.	Al	menos	esta
vez.	Tenía	un	gran	problema	y	se	estaba	enviando	las	cosas	por	correo	a	sí	mismo.

—Bueno,	 podría	 ser	 un	 doble	 farol.	 Es	 obvio,	 pero	 sería	 la	 última	 cosa	 que
cualquiera	intentaría.	Eso	lo	convierte	en	una	contraseña	muy	efectiva.

—Posible	pero	poco	probable.
—En	cualquier	caso,	¿qué	vamos	a	encontrar	ahí?
—Algo	que	necesitamos	ver	a	toda	costa.
—Prueba	con	Charlie,	hazlo	por	mí.
Neagley	se	encogió	de	hombros	y	escribió	Charlie.
Pulsó	Enter.
Incorrecta.
El	disco	duro	giró	y	la	unidad	de	memoria	se	borró.
—Nueve	 descartadas	—dijo	 Neagley.	 Arrojó	 la	 tercera	 unidad	 a	 la	 papelera	 y

colocó	la	cuarta.	La	última—.	Nos	quedan	tres.
—¿A	quién	amaba	antes	que	a	Charlie?	—preguntó	Reacher.
—A	Angela.	Demasiado	obvio.
—Inténtalo.
—¿Estás	seguro?
—Soy	un	jugador.
—Solo	nos	quedan	tres	posibilidades.
—Inténtalo	—repitió	él.
Neagley	escribió	Angela.
Pulsó	Enter.
Incorrecto.
—Diez	descartadas.	Nos	quedan	dos.
—¿Qué	tal	Angela	Franz?
—Eso	es	todavía	peor.
—¿Qué	tal	su	nombre	de	soltera?
—No	sé	cuál	era.
—Llámala	y	pregúntaselo.
—¿Hablas	en	serio?
—Al	menos	averígualo.
Así	que	Neagley	buscó	en	su	agenda,	encontró	el	número	y	encendió	el	móvil.	Se

presentó	de	nuevo.	Charló	brevemente.	Luego	Reacher	la	oyó	formular	la	pregunta.
No	 oyó	 la	 respuesta	 de	 Angela.	 Pero	 vio	 como	 los	 ojos	 de	 Neagley	 se	 abrían	 un
poquito,	algo	que	para	ella	equivalía	a	caer	al	suelo	desmayada.

Neagley	colgó.
—Era	Pfeiffer.
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—Interesante.
—Mucho.
—¿Están	emparentadas?
—No	me	lo	ha	dicho.
—Entonces	pruébalo.	Se	sentiría	bien	por	partida	doble	y	no	sería	desleal	a	nadie.
Neagley	escribió	Pfeiffer.
Pulsó	Enter.
Incorrecto.
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La	 habitación	 estaba	 caliente	 y	 el	 ambiente	 resultaba	 asfixiante.	 No	 había	 aire.	 Y
parecía	haberse	hecho	más	pequeña.

—Once	eliminadas.	Nos	queda	una.	Victoria	o	muerte.	La	última	oportunidad.
—¿Qué	pasa	si	no	hacemos	nada?	—preguntó	Reacher.
—Entonces	no	sabremos	qué	hay	en	el	archivo.
—No,	me	refiero	a	que	si	debemos	hacerlo	ahora	mismo.	¿No	se	puede	guardar?
—No	se	irá	a	ninguna	parte.
—Así	que	podemos	 tomarnos	un	descanso.	Nos	ocuparemos	de	 ello	más	 tarde.

Solo	nos	queda	una	posibilidad,	debemos	prestar	atención.
—¿No	lo	hemos	hecho	ya?
—Está	 claro	 que	 no	 ha	 sido	 la	 atención	 correcta.	 Iremos	 a	Los	Ángeles	Este	 y

buscaremos	 a	 Swan.	 Si	 le	 encontramos,	 quizá	 tenga	 alguna	 idea.	 Si	 no	 es	 así,
entonces	al	menos	volveremos	a	ocuparnos	de	la	contraseña	con	la	mente	fresca.

Neagley	 llamó	 de	 nuevo	 al	 aparcamiento	 y	 diez	 minutos	 más	 tarde	 estaban	 en	 el
Mustang	 camino	 al	 este	 por	Wilshire.	 Pasaron	Wilshire	Center,	 cruzaron	Westlake,
siguieron	por	un	desvío	hacia	el	sur	que	los	llevó	en	línea	recta	a	través	del	Macarthur
Park.	Luego	al	norte	y	al	este	por	la	autopista	de	Pasadena,	pasaron	junto	a	la	mole	de
cemento	del	estadio	de	los	Dodgers,	solo	entre	hectáreas	de	aparcamientos	vacíos.	A
continuación	entraron	en	el	laberinto	de	calles	limitadas	por	Boyle	Heights,	Monterey
Park,	Alhambra	y	Pasadena	Sur.	Había	parques	tecnológicos,	parques	empresariales,
centros	comerciales	y	viviendas	viejas	y	nuevas.	Los	bordillos	estaban	ocupados	por
los	coches	aparcados	y	había	tráfico	por	todas	partes	que	avanzaba	a	paso	de	tortuga.
El	 cielo	 era	marrón.	Neagley	 tenía	un	 austero	mapa	Rand	McNally	 en	 la	 guantera.
Mirarlo	era	como	mirar	la	superficie	de	la	Tierra	desde	ochenta	kilómetros	de	altura.
Reacher	forzó	la	mirada	para	seguir	las	débiles	líneas	grises.	Buscaba	los	nombres	de
las	calles	para	compararlos	con	los	nombres	que	aparecían	en	los	mapas	y	señalaba
los	cruces	específicos	unos	treinta	segundos	después	de	haberlos	dejado	atrás.	Tenía
el	pulgar	en	 la	ubicación	de	New	Age	y	guio	a	Neagley	hacia	allí	en	una	amplia	y
discontinua	espiral.

Cuando	 dieron	 con	 el	 lugar	 encontraron	 un	 cartel	 grabado	 en	 granito	 y	 un
próspero	y	gran	cubo	de	cristal	espejo	detrás	de	una	cerca	con	rollos	de	alambre	de
espino	en	lo	alto.	La	cerca	era	impresionante	a	primera	vista,	pero	no	muy	resistente;
cualquier	persona	con	un	par	de	cizallas	podría	pasar	sin	lesionarse	en	diez	segundos.
El	 edificio	 estaba	 rodeado	 por	 un	 gran	 aparcamiento	 sembrado	 de	 árboles
ornamentales.	Por	la	manera	en	que	el	cristal	de	espejo	reflejaba	los	árboles	y	el	cielo,
el	edificio	parecía	estar	y	no	estar	allí	al	mismo	tiempo.

La	 verja	 principal	 era	 ligera,	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par	 y	 no	 había	 ninguna
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garita	de	vigilancia	a	su	lado.	No	era	más	que	una	verja.	Al	otro	lado,	el	aparcamiento
solo	 estaba	 lleno	 hasta	 la	 mitad.	 Neagley	 se	 detuvo	 para	 permitir	 que	 saliese	 el
camión	de	una	empresa	de	 fotocopiadoras,	entró	y	aparcó	el	Mustang	en	una	plaza
para	visitantes	cerca	del	vestíbulo	de	entrada.	Reacher	y	ella	se	apearon	del	coche	y
permanecieron	 inmóviles	 por	 un	momento.	Era	media	mañana,	 el	 aire	 era	 cálido	 y
húmedo.	 El	 vecindario	 parecía	 tranquilo,	 como	 si	 hubiese	 muchísima	 gente	 muy
concentrada,	o	como	si	nadie	estuviese	haciendo	gran	cosa.

La	 entrada	de	 la	 recepción	 tenía	 un	 escalón	bajo	que	 llevaba	 a	 unas	puertas	 de
cristal	dobles	que	se	abrieron	para	ellos	de	forma	automática	y	les	dieron	paso	a	un
gran	vestíbulo	cuadrado	con	el	suelo	de	mosaico	y	paredes	de	aluminio.	Había	sillas
de	 cuero	 y	 un	 gran	mostrador	 al	 final,	 tras	 el	 cual	 había	 una	mujer	 rubia	 de	 unos
treinta	 años.	 Llevaba	 un	 polo	 de	 la	 empresa	 con	 las	 palabras	 New	 Age	 Defense
Systems	 bordadas	 sobre	 su	 pequeño	 pecho	 izquierdo.	 Sin	 duda	 había	 oído	 que	 las
puertas	 se	abrían	pero	esperó	a	que	Reacher	y	Neagley	estuviesen	por	 la	mitad	del
vestíbulo	antes	de	mirarlos.

—¿En	qué	puedo	ayudarles?	—preguntó	la	recepcionista.
—Hemos	venido	a	ver	a	Tony	Swan	—contestó	Reacher.
La	mujer	sonrió	de	una	manera	mecánica	y	preguntó:
—Por	favor,	¿podría	saber	sus	nombres?
—Jack	Reacher	y	Frances	Neagley.	Somos	viejos	amigos	suyos	del	ejército.
—Entonces	tengan	la	amabilidad	de	tomar	asiento.	—La	mujer	cogió	el	teléfono

y	 Reacher	 y	 Neagley	 fueron	 hacia	 los	 sillones	 de	 cuero.	 Neagley	 se	 sentó,	 pero
Reacher	permaneció	de	pie.	Observó	el	reflejo	de	la	mujer	al	teléfono	en	la	pared	de
aluminio	y	la	oyó	decir:	«Dos	amigos	de	Tony	Swan	preguntan	por	él».	Luego	colgó
el	teléfono	y	sonrió	en	la	dirección	de	Reacher	pese	a	que	él	no	la	estaba	mirando.	A
continuación	se	hizo	el	silencio.

El	silencio	se	prolongó	unos	cuatro	minutos	hasta	que	Reacher	oyó	el	taconeo	de
unos	zapatos	en	el	mosaico	desde	un	pasillo	que	desembocaba	en	el	vestíbulo	por	un
lateral	 detrás	 del	mostrador.	 Un	 paso	medido,	 sin	 prisa,	 una	 persona	 de	 estatura	 y
peso	 medio.	 Observó	 la	 salida	 del	 pasillo	 y	 vio	 aparecer	 a	 una	 mujer.	 De	 unos
cuarenta	 años,	 delgada,	 cabello	 castaño	 con	 un	 peinado	 a	 la	moda.	Vestía	 un	 traje
chaqueta	negro	y	camisa	blanca.	Se	la	veía	despierta,	eficiente	y	mostraba	una	amable
expresión	 de	 bienvenida	 en	 su	 rostro.	 Le	 dio	 las	 gracias	 con	 una	 sonrisa	 a	 la
recepcionista	y	pasó	junto	a	ella	para	acercarse	a	Reacher	y	Neagley.	Tendió	la	mano
y	dijo:

—Soy	Margaret	Berenson.
Neagley	se	levantó	y	Reacher	y	ella	dijeron	sus	nombres	y	le	estrecharon	la	mano.

De	cerca	se	veían	las	cicatrices	de	un	accidente	de	coche	debajo	del	maquillaje	y	el
aliento	fresco	de	una	persona	que	masca	chicle.	Llevaba	unas	joyas	correctas,	pero	no
anillo	de	bodas.

—Buscamos	a	Tony	Swan	—explicó	Reacher.
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—Lo	sé.	Vamos	a	un	lugar	donde	podamos	hablar.
Uno	de	los	paneles	de	aluminio	era	una	puerta	que	daba	a	un	pequeño	despacho

rectangular	 a	 un	 costado	 del	 vestíbulo.	 Era	 obvio	 que	 estaba	 destinado	 a	 recibir	 a
visitantes	que	no	merecían	la	entrada	a	zonas	interiores.	Era	un	lugar	fresco	con	una
mesa	y	cuatro	sillas	y	ventanas	panorámicas	que	daban	al	aparcamiento.	El	morro	del
Mustang	de	Neagley	estaba	a	un	metro	y	medio.

—Soy	Margaret	Berenson	—repitió	la	mujer—.	La	directora	de	recursos	humanos
de	New	Age.	Iré	al	grano.	El	señor	Swan	ya	no	está	con	nosotros.

—¿Desde	cuándo?	—quiso	saber	Reacher.
—Hace	poco	más	de	tres	semanas	—contestó	Berenson.
—¿Qué	pasó?
—Me	 sentiría	más	 cómoda	 conversando	 de	 esto	 si	 supiese	 a	 ciencia	 cierta	 que

ustedes	tienen	alguna	vinculación	con	él.	Cualquiera	puede	presentarse	en	recepción
y	afirmar	que	es	un	viejo	amigo.

—No	estoy	muy	seguro	de	cómo	podemos	probarlo.
—¿Qué	aspecto	tenía?
—Metro	setenta	y	ocho	de	alto	y	metro	cincuenta	y	ocho	de	ancho.
Berenson	sonrió.
—¿Si	le	digo	que	utilizaba	un	trozo	de	piedra	como	pisapapeles,	podría	decirme

de	dónde	provenía	la	piedra?
—Del	 muro	 de	 Berlín	 —dijo	 Reacher—.	 Estaba	 en	 Alemania	 cuando	 lo

derribaron.	Yo	lo	conocí	allí	poco	después.	Cogió	un	tren	hasta	Berlín	y	se	lo	llevó
como	recuerdo.	Es	cemento,	no	una	piedra.	Aún	queda	el	rastro	de	una	pintada.

Berenson	asintió.
—Es	la	historia	que	he	oído	y	el	objeto	que	he	visto.
—Entonces,	¿qué	ha	sucedido?	—preguntó	Reacher—.	¿Renunció?
Berenson	sacudió	la	cabeza.
—No	 exactamente.	 Tuvimos	 que	 prescindir	 de	 sus	 servicios.	 Y	 no	 solo	 de	 él.

Tiene	 que	 comprenderlo,	 esta	 es	 una	 compañía	 de	 reciente	 creación.	 El	 mundo
empresarial	es	especulativo	y	siempre	hay	 riesgos.	De	acuerdo	con	nuestro	plan	de
empresa,	no	estamos	donde	querríamos	estar.	Al	menos	todavía	no.	Así	que	llegamos
al	punto	en	el	que	debíamos	revisar	nuestros	niveles	de	personal.	Lamentablemente,	a
la	 baja.	 Funcionamos	 con	 la	 política	 de	 que	 el	 último	 que	 entra	 es	 el	 primero	 en
marcharse,	 y	 básicamente	 eso	 significó	 que	 tuvimos	 que	 desprendernos	 de	 todo	 el
nivel	de	ayudantes	de	dirección.	Yo	perdí	a	mi	propio	ayudante.	El	señor	Swan	era	el
ayudante	 del	 director	 de	 seguridad,	 así	 que	 la	 política	 también	 se	 lo	 llevó	 a	 él.
Lamentamos	muchísimo	verle	marchar,	porque	era	una	persona	muy	valiosa.	Si	 las
cosas	mejoran,	le	rogaremos	que	vuelva.	Pero	para	entonces	estoy	segura	de	que	ya
tendrá	otro	trabajo.

Reacher	miró	a	 través	de	 la	ventana	el	aparcamiento	semivacío.	Oyó	el	silencio
del	edificio.	También	daba	la	impresión	de	estar	lleno	a	medias.
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—Vale	—dijo	Reacher.
—No	—intervino	Neagley—.	He	estado	llamando	a	su	despacho	una	y	otra	vez

durante	 los	últimos	 tres	días	y	cada	vez	me	han	dicho	que	acababa	de	salir.	No	me
cuadra.

Berenson	asintió	de	nuevo.
—Es	una	cortesía	profesional	en	la	que	sigo	insistiendo.	A	este	nivel	de	dirección

sería	un	desastre	para	una	persona	si	su	red	de	contactos	personales	se	enterasen	de	la
noticia	por	terceras	personas.	Es	mucho	mejor	si	el	señor	Swan	puede	informar	a	las
personas	 él	mismo.	De	esa	manera	podrá	 explicar	 la	versión	que	quiera.	Por	 tanto,
insisto	 en	 que	 el	 personal	 de	 secretaría	 que	 queda	 diga	 estas	 pequeñas	 mentiras
inocentes	durante	el	período	de	reajuste.	No	me	disculpo	por	ello	pero	espero	que	lo
comprendan.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer	por	las	personas	que	hemos	despedido.	Si
el	 señor	 Swan	 puede	 entrevistarse	 con	 un	 nuevo	 empleador	 como	 si	 fuese	 una
solicitud	voluntaria,	 estará	 en	mucha	mejor	posición	que	 si	 todos	 saben	que	 lo	han
despedido.

Neagley	lo	pensó	por	un	momento	y	después	asintió.
—De	acuerdo.	Entiendo	su	posición.
—Sobre	 todo	 en	 el	 caso	 del	 señor	 Swan	 —añadió	 Berenson—.	 Todos	 le

apreciábamos	mucho.
—¿Qué	hay	de	aquellos	que	no	le	gustan?
—No	hay	ninguno.	Nunca	contrataríamos	a	personas	en	las	que	no	creemos.
—He	estado	llamando	a	Swan	y	nadie	me	ha	respondido	—intervino	Reacher.
Berenson	asintió	de	nuevo,	todavía	paciente	y	profesional.
—También	 tuvimos	 que	 reducir	 el	 número	 de	 secretarias.	 Las	 que	 quedan

atienden	cinco	o	seis	teléfonos	cada	una.	Algunas	veces	no	pueden	atender	todas	las
llamadas.

—¿Qué	pasa	con	el	plan	de	producción?	—preguntó	Reacher.
—En	realidad	no	puedo	hablar	de	ese	tema	en	detalle.	Pero	estoy	segura	de	que	lo

comprenderá.	Usted	estuvo	en	el	ejército.
—Ambos	estuvimos.
—Entonces	 ya	 sabe	 cuántos	 nuevos	 sistemas	 de	 armamento	 funcionan	 a	 la

primera.
—No	muchos.
—Ninguno.	El	nuestro	nos	está	llevando	más	tiempo	de	lo	esperado.
—¿Qué	clase	de	armamento?
—No	se	lo	puedo	decir.
—¿Dónde	lo	fabrican?
—Aquí	mismo.
Reacher	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	es	verdad.	Tienen	una	cerca	que	podría	cruzar	un	niño	de	tres	años	y	no

hay	una	garita	de	guardia	en	la	entrada	ni	seguridad	en	el	vestíbulo.	Tony	Swan	no	lo
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hubiese	permitido	si	aquí	estuviesen	haciendo	algo	importante.
—No	puedo	hacer	ningún	comentario	sobre	nuestros	procedimientos.
—¿Quién	era	el	jefe	de	Swan?
—¿Nuestro	 director	 de	 seguridad?	 Es	 un	 teniente	 retirado	 de	 la	 policía	 de	 Los

Ángeles.
—¿Lo	mantuvo	a	él	y	dejó	marchar	a	Swan?	Su	política	del	último	que	entra	es	el

primero	en	salir	no	le	ha	sido	muy	favorable	en	este	caso.
—Todos	 son	 grandes	 personas,	 los	 que	 se	 han	 quedado	 y	 los	 que	 se	 fueron.

Detestamos	haber	hecho	el	recorte.	Pero	era	absolutamente	necesario.
Dos	 minutos	 más	 tarde,	 Reacher	 y	 Neagley	 estaban	 de	 nuevo	 en	 el	 Mustang,

sentados	 en	 el	 aparcamiento	 de	 New	 Age	 con	 el	 motor	 en	 marcha	 para	 que
funcionase	el	aire	acondicionado,	con	todo	el	alcance	del	desastre	ante	sus	ojos.

—La	verdad	es	que	no	podría	haber	sido	en	peor	momento	—señaló	Reacher—.
De	pronto	Swan	está	sin	empleo	y	Franz	le	 llama	con	un	problema.	¿Qué	otra	cosa
podía	hacer	Swan?	Ir	corriendo	desde	aquí	mismo.	Solo	está	a	veinte	minutos.

—Hubiese	ido	de	todas	maneras,	con	empleo	o	sin	él.
—Todos	lo	haríamos.	Y	supongo	que	todos	lo	hicieron.
—¿Así	que	ahora	están	todos	muertos?
—Ruega	para	que	no	sea	así,	pero	prepárate	para	lo	peor.
—Ya	tienes	lo	que	querías,	Reacher.	Solo	nosotros	dos.
—No	lo	quería	por	estas	razones.
—No	me	lo	puedo	creer.	¿Todos?
—Alguien	lo	pagará.
—¿Eso	 crees?	 No	 tenemos	 nada.	 Solo	 nos	 queda	 una	 oportunidad	 con	 la

contraseña.	Que	por	definición	estaremos	demasiado	nerviosos	para	aprovechar.
—Este	no	es	momento	para	ponerse	nerviosos.
—Entonces	dime	cuál	es.
Reacher	guardó	silencio.
Volvieron	 por	 el	 mismo	 camino.	 Neagley	 condujo	 en	 silencio	 y	 Reacher	 se

imaginó	a	Tony	Swan	haciendo	este	mismo	recorrido	tres	semanas	atrás.	Quizá	con	el
contenido	 de	 sus	 cajones	 de	 la	 mesa	 de	 New	 Age	 en	 el	 maletero,	 los	 bolígrafos,
lápices	 y	 su	 trozo	 de	 cemento	 soviético.	De	 camino	 a	 ayudar	 a	 su	 viejo	 camarada.
Otros	 viejos	 camaradas	 estaban	 llegando	 por	 los	 radios	 de	 una	 rueda	 invisible.
Sánchez	y	Orozco	desde	Las	Vegas	por	la	Autopista-15.	O’Donnell	y	Dixon	en	avión
desde	la	Costa	Este,	cargados	con	maletas,	tomando	taxis,	reuniéndose.

Reuniones	y	saludos.
Y	de	pronto,	de	morros	contra	un	muro.
Entonces	sus	 imágenes	desaparecieron	y	se	encontró	de	nuevo	solo	en	el	coche

con	Neagley.	Solo	nosotros	dos.	Hechos	a	los	que	enfrentarse,	no	luchar.
Neagley	 dejó	 el	 coche	 en	 manos	 de	 los	 aparcacoches	 del	 Beverly	 Wilshire	 y

entraron	en	un	vestíbulo	por	la	parte	trasera,	a	través	de	un	pasillo	sinuoso.	Subieron
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en	el	ascensor	sin	decir	palabra.	Neagley	utilizó	su	llave	y	abrió	la	puerta.
Entonces	se	quedó	de	piedra.
Porque	sentado	en	su	silla	junto	a	la	ventana,	dedicado	a	la	lectura	del	informe	de

la	 autopsia	 de	 Calvin	 Franz	 había	 un	 hombre	 trajeado.	 Alto,	 rubio,	 aristocrático,
relajado.

David	O’Donnell.
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O’Donnell	los	miró,	sombrío.
—Me	disponía	a	preguntar	sobre	el	significado	de	todos	aquellos	mensajes	rudos

e	 insultantes	 en	 mi	 contestador	 automático.	 —Entonces	 levantó	 el	 informe	 de	 la
autopsia	en	un	gesto	que	ofrecía	una	explicación—.	Pero	ahora	lo	comprendo.

—¿Cómo	has	entrado	aquí?	—preguntó	Neagley.
—Oh,	por	favor	—se	limitó	a	decir	O’Donnell.
—¿Dónde	demonios	estabas?	—quiso	saber	Reacher.
—Estaba	en	Nueva	Jersey	—contestó	O’Donnell—.	Mi	hermana	estaba	enferma.
—¿Enferma	grave?
—Muy	grave.
—¿Ha	muerto?
—No,	se	recuperó.
—Entonces	tendrías	que	haber	llegado	aquí	hace	días.
—Gracias	por	tu	interés.
—Estábamos	 preocupados	 —intervino	 Neagley—.	 Creíamos	 que	 también	 te

habían	pillado	a	ti.
—Tendríais	 que	 estar	 preocupados	—señaló	O’Donnell—.	Tendríais	 que	 seguir

preocupados.	Es	 una	 situación	preocupante.	Tuve	que	 esperar	 cuatro	 horas	 para	 un
vuelo.	Utilicé	 la	 espera	 para	 hacer	 llamadas.	Ninguna	 respuesta	 de	Franz,	 como	 es
obvio.	Por	supuesto,	ahora	sé	la	razón.	Ninguna	respuesta	de	Swan,	Dixon,	Orozco	o
Sánchez.	Mi	conclusión	 fue	que	uno	de	ellos	había	 reunido	a	 todos	 los	demás	y	se
habían	 topado	 con	 un	 problema.	 No	 tú	 o	 Reacher,	 porque	 tú	 estabas	 demasiado
ocupada	en	Chicago	y	quién	demonios	ha	podido	encontrar	alguna	vez	a	Reacher.	Y
yo	no,	porque	estaba	de	momento	fuera	de	juego	en	Nueva	Jersey.

—No	estaba	muy	ocupada	—protestó	Neagley—.	¿Cómo	habéis	llegado	a	pensar
algo	así	de	mí?	Lo	hubiese	dejado	todo	y	hubiese	venido	corriendo.

O’Donnell	volvió	a	asentir.
—Al	principio	fue	lo	único	que	me	dio	esperanza.	Me	dije	que	te	llamarían	a	ti.
—¿Entonces	por	qué	no	lo	hicieron?	¿Es	que	no	les	caigo	bien?
—Aunque	 te	 hubiesen	 odiado,	 aun	 así	 te	 hubiesen	 llamado.	Sin	 ti	 hubiese	 sido

como	 pelear	 con	 una	 mano	 atada	 a	 la	 espalda.	 ¿Quién	 querría	 hacerlo	 por	 propia
voluntad?	Pero	 al	 final	 es	 la	 percepción	 lo	 que	 cuenta,	 no	 la	 realidad.	Ahora	 estás
muy	 arriba	 en	 la	 escala	 comparada	 con	 el	 resto	 de	 nosotros.	 Creo	 que	 quizá
titubearon.	Tal	vez	hasta	que	fue	demasiado	tarde.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?
—Estoy	 diciendo	 que	 uno	 de	 ellos,	 y	 ahora	 veo	 que	 tuvo	 que	 ser	 Franz,	 tenía

problemas,	 y	 llamó	 a	 todos	 los	 que	 consideró	 disponibles	 en	 el	 acto.	 Algo	 que	 te
excluyó	a	ti,	y	a	Reacher	por	definición,	y	a	mí	también,	por	mala	suerte,	porque	no
estaba	donde	estoy	normalmente.
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—Es	 la	 misma	 interpretación	 que	 hicimos	 nosotros.	 Excepto	 que	 tú	 eres	 un
premio	añadido.	Que	tu	hermana	se	pusiese	enferma	fue	un	golpe	de	buena	fortuna
para	nosotros.	Y	para	ti	también,	posiblemente.

—Pero	no	para	ella.
—Deja	de	quejarte	—dijo	Reacher—.	Está	viva,	¿no?
—Yo	también	te	quiero	—dijo	O’Donnell—.	Después	de	todos	estos	años.
—¿Cómo	has	entrado	aquí?	—insistió	Neagley.
O’Donnell	se	movió	en	la	silla	y	sacó	una	navaja	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	un

juego	de	nudillos	del	otro.
—Un	tipo	que	puede	pasar	esto	por	 la	seguridad	del	aeropuerto	puede	entrar	en

una	habitación	de	hotel,	créeme.
—¿Cómo	has	conseguido	pasarlos	por	el	aeropuerto?
—Es	un	secreto	—dijo	O’Donnell.
—Son	 de	 cerámica	 —comentó	 Reacher—.	 Ya	 no	 los	 fabrican.	 Porque	 son

imperceptibles	para	los	detectores	de	metales.
—Correcto	—asintió	O’Donnell—.	No	hay	nada	metálico,	aparte	del	resorte	de	la

hoja,	que	todavía	es	de	acero.	Pero	es	muy	pequeño.
—Me	alegra	volver	a	verte,	David	—dijo	Reacher.
—Lo	mismo	digo,	pero	desearía	que	hubiese	sido	en	circunstancias	más	felices.
—Las	circunstancias	acaban	de	mejorar	en	un	cincuenta	por	ciento.	Creíamos	que

éramos	solo	nosotros	dos.	Ahora	somos	tres.
—¿Qué	tenemos?
—Muy	poco.	Ya	has	visto	lo	que	hay	en	el	informe	de	la	autopsia.	Aparte	de	eso

tenemos	a	dos	hombres	blancos	que	destrozaron	su	despacho.	No	encontraron	nada,
porque	se	estaba	enviando	material	por	correo	a	sí	mismo	en	un	bucle	permanente.
Encontramos	 su	 apartado	de	 correos	y	 recogimos	cuatro	pendrives	 y	 estamos	 en	 el
último	intento	de	dar	con	la	contraseña.

—Por	 tanto	 comienza	 a	 pensar	 en	 la	 seguridad	 de	 los	 ordenadores	—le	 pidió
Neagley.

O’Donnell	 respiró	 muy	 hondo	 y	 retuvo	 la	 respiración	 todo	 lo	 humanamente
posible.	Después	exhaló	poco	a	poco.

Era	un	viejo	hábito.
—Decidme	las	palabras	que	habéis	probado	hasta	ahora.
Neagley	abrió	la	libreta	por	la	página	correspondiente	y	se	la	entregó.	O’Donnell

se	puso	un	dedo	en	los	labios	y	leyó.	Reacher	lo	observaba.	No	le	había	visto	en	once
años,	 pero	 no	 había	 cambiado	mucho.	 Tenía	 esa	 clase	 de	 pelo	 rubio	 en	 el	 que	 las
canas	nunca	se	ven.	Su	cuerpo	delgado	nunca	mostraría	la	grasa.	Su	traje	era	de	un
corte	 impecable.	De	 la	misma	manera	que	Neagley,	parecía	aposentado,	próspero	y
exitoso.	Como	si	estuviese	consiguiéndolo.

—¿Koufax	no	funcionó?	—preguntó.
Neagley	sacudió	la	cabeza.
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—Fue	nuestro	tercer	intento.
—En	 esta	 lista	 tendría	 que	 haber	 sido	 el	 primero.	 Franz	 se	 relacionaba	 con	 los

iconos,	los	dioses,	personas	que	admiraba,	actuaciones	que	idolatraba.	Koufax	es	uno
de	 los	 que	 encaja	 a	 la	 perfección.	 Los	 otros	 son	 solo	 sentimentales.	 Miles	 Davis
quizá,	 porque	 le	 gustaba	 la	 música,	 pero	 en	 última	 instancia	 consideraba	 que	 la
música	no	era	esencial.

—La	música	no	es	esencial	y	el	béisbol	tampoco.
—El	 béisbol	 es	 una	 metáfora	—afirmó	O’Donnell—.	 Un	 lanzador	 de	 primera

como	Sandy	Koufax,	un	hombre	de	gran	integridad,	solo	en	el	montículo,	las	series
mundiales,	las	apuestas	por	las	nubes,	era	así	como	Franz	quería	verse	a	sí	mismo.	Es
probable	 que	 nunca	 lo	 hubiese	 dicho	 con	 estas	 palabras,	 pero	 sí	 os	 digo	 que	 su
contraseña	hubiese	tenido	que	ser	un	digno	recuerdo	a	su	devoción.	Y	sería	expresado
de	la	manera	brusca,	masculina,	que	representa	solo	el	apellido.

—¿Entonces	por	cuál	votas?
—Es	duro	cuando	solo	queda	un	intento.	Quedaría	como	un	tonto	si	me	equivoco.

De	todas	maneras,	¿qué	vamos	a	encontrar	ahí	adentro?
—Algo	que	él	consideraba	que	valía	la	pena	ocultar.
—Algo	por	 lo	que	 le	 rompieron	 las	piernas	—añadió	Reacher—.	No	 les	dijo	ni

una	 palabra.	 Se	 pusieron	 como	 locos.	 Su	 oficina	 tiene	 el	 aspecto	 de	 haber	 sido
alcanzada	por	un	tornado.

—¿Cuál	es	nuestro	objetivo	final?
—Buscar	y	destruir.	¿Te	parece	bien?
O’Donnell	sacudió	la	cabeza.
—No.	Quiero	matar	a	sus	familias	y	mearme	en	las	tumbas	de	sus	antepasados.
—No	has	cambiado.
—He	empeorado.	¿Tú	has	cambiado?
—Si	lo	he	hecho,	estoy	dispuesto	a	volver	atrás.
O’Donnell	sonrió	por	un	momento.
—Neagley,	¿qué	es	lo	que	no	debes	hacer	nunca?
—No	te	metas	con	los	investigadores	especiales	—respondió	Neagley.
—Correcto	—afirmó	O’Donnell—.	No	lo	hagas.	¿Podemos	pedir	que	nos	suban

café?
Bebieron	 un	 café	 muy	 cargado	 de	 una	 de	 esas	 jarras	 eléctricas	 que	 solo	 se

encuentran	 en	 los	 viejos	 hoteles.	Casi	 no	 hablaban,	 porque	 cada	 uno	 sabía	 que	 los
demás	 estaban	 siguiendo	 los	 mismos	 circuitos	 mentales,	 apartándose	 del	 último
intento	 de	 descifrar	 la	 contraseña,	 examinando	 el	 vector,	 intentando	 encontrar	 otro
camino	adelante,	fracasando,	y	comenzando	de	nuevo.	Por	fin	O’Donnell	dejó	la	taza
y	dijo:

—Es	 hora	 de	 cagar	 o	 dejar	 el	 inodoro.	 O	 como	 lo	 queráis	 expresar.	 Oigamos
vuestras	ideas.

—No	tengo	ninguna	—reconoció	Neagley.
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—Hazlo	tú,	Dave	—pidió	Reacher—.	Sé	que	tienes	algo	en	mente.
—¿Confías	en	mí?
—Hasta	donde	 te	puedo	 lanzar.	Lo	que	sería	mucho	porque	eres	una	pluma.	La

distancia	exacta	la	descubrirás	si	la	jodes.
O’Donnell	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 flexionó	 los	 dedos	 y	 se	 acercó	 al	 portátil	 que

estaba	en	la	mesa.
Colocó	el	cursor	en	el	recuadro	abierto	en	la	pantalla	y	escribió	siete	letras.
Respiró	hondo	y	contuvo	la	respiración.
Hizo	una	pausa.
Esperó.
Pulsó	Enter.
La	pantalla	del	portátil	se	redibujó.
Apareció	 el	 directorio	 de	 un	 archivo.	La	 tabla	 de	 contenidos.	Grande,	 atrevida,

clara	y	obvia.	O’Donnell	soltó	el	aire.	Había	escrito:	Reacher.
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Reacher	se	apartó	del	ordenador	como	si	lo	hubiesen	abofeteado.
—Eh,	tío,	no	es	justo	—protestó.
—Le	caías	bien	—dijo	O’Donnell—.	Te	admiraba.
—Es	como	una	voz	desde	la	tumba.	Como	una	llamada.
—De	todas	maneras	estabas	aquí.
—Lo	complica	todo.	Ahora	no	puedo	fallarle.
—Tampoco	ibas	a	fallarle	antes.
—Demasiada	presión.
—Nunca	 es	 demasiada	 presión.	 Nos	 gusta	 la	 presión.	 Nos	 crecemos	 con	 la

presión.
Neagley	estaba	a	la	mesa,	los	dedos	en	el	teclado	del	portátil,	con	la	mirada	fija

en	la	pantalla.
—Ocho	 columnas	 separadas.	 Siete	 son	 números	 y	 la	 octava	 es	 una	 lista	 de

nombres.
—Muéstrame	los	nombres	—pidió	O’Donnell.
Neagley	 pinchó	 en	 un	 icono	 y	 se	 abrió	 la	 página	 de	 un	 procesador	 de	 textos.

Contenía	una	 lista	de	cinco	nombres.	En	primer	 lugar,	 en	mayúsculas	y	 subrayado,
aparecía	 Azhari	 Mahmoud.	 Después	 seguían	 cuatro	 nombres	 occidentales:	 Adrian
Mount,	Alan	Mason,	Andrew	MacBride	y	Anthony	Matthews.

—Todos	tienen	las	mismas	iniciales	—señaló	O’Donnell—.	El	primero	es	árabe,
de	algún	lugar	desde	Marruecos	a	Pakistán.

—Sirio	—señaló	Neagley—.	Es	lo	que	diría.
—Los	 cuatro	 últimos	 nombres	 parecen	 británicos	—opinó	 Reacher—.	 ¿No	 os

parece?	Más	que	estadounidenses.	Ingleses	o	escoceses.
—¿Significado?	—preguntó	O’Donnell.
—A	 primera	 vista	 diría	 que	 en	 una	 de	 las	 investigaciones	 de	 antecedentes	 que

llevaba	a	cabo	Franz	apareció	un	tipo	sirio	con	cuatro	alias	conocidos.	Debido	a	los
cinco	grupos	de	iniciales	comunes.	Torpe,	pero	indicativo.	Quizá	tiene	bordadas	las
iniciales	 en	 las	 camisas.	 O	 quizá	 los	 nombres	 falsos	 son	 británicos	 porque	 la
documentación	 es	 británica,	 lo	 que	 le	 evitaría	 la	 revisión	 que	 la	 documentación
estadounidense	motivaría	aquí.

—Es	posible	—admitió	O’Donnell.
—Muéstrame	los	números	—pidió	Reacher.
Neagley	cerró	el	documento	y	abrió	la	primera	de	las	siete	páginas.	No	era	nada

más	que	una	larga	lista	de	quebrados.	El	primero	era	10/12.	El	último	12/12.	Entre	los
dos	 había	 veintitantos	 números	 similares,	 incluidos	 la	 repetición	 de	 10/12,	 12/13	 y
9/10.

—La	siguiente	—pidió	Reacher.
La	página	siguiente	era	casi	idéntica.	Una	larga	columna	vertical	que	comenzaba
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con	el	13/14	y	acababa	en	8/9.	Veintitantos	números	similares	entre	ambos.
—La	siguiente.
La	tercera	página	mostraba	más	o	menos	lo	mismo.
—¿Son	fechas?	—preguntó	O’Donnell.
—No	—dijo	Reacher—.	Trece-catorce	no	es	una	fecha	ya	sea	mes-día	o	día-mes.
—¿Entonces	qué	son?	¿Solo	fracciones?
—En	 realidad	 no.	 Diez	 sobre	 doce	 se	 escribiría	 cinco	 sobre	 seis	 si	 fuese	 un

quebrado	normal.
—Entonces	son	resultados	de	un	partido.
—Para	un	partido	del	infierno.	Trece	sobre	catorce	y	doce	sobre	trece	implicaría

muchísimos	 juegos	 extras	 y	 con	 toda	probabilidad	un	 resultado	 final	 de	 tres	 cifras.
¿Entonces	qué	son?

—Muéstrame	la	siguiente.
La	 cuarta	 página	 presentaba	 la	 misma	 lista	 larga	 de	 fracciones.	 Los

denominadores	eran	casi	los	mismos	que	en	las	tres	primeras:	doce,	diez	y	trece.	Pero
los	numeradores	por	 lo	general	 eran	pequeños.	Había	un	9/12,	 un	8/13.	 Incluso	un
5/14.

—Si	estos	son	resultados,	alguien	está	haciendo	el	vago	—opinó	O’Donnell.
—Siguiente	—pidió	Reacher.
La	tendencia	continuaba.	La	quinta	página	tenía	un	3/12	y	un	4/13.	El	mejor	era

un	6/11.
—Alguien	va	camino	a	las	ligas	menores	—afirmó	O’Donnell.
La	sexta	lista	tenía	un	5/13	como	el	mejor	resultado	y	un	3/13	como	el	peor.	La

séptima	y	última	era	más	o	menos	igual,	variando	entre	4/11	y	3/12.
Neagley	miró	a	Reacher.
—Resuélvelo	tú.	Tú	eres	el	tipo	de	los	números.	Después	de	todo,	Franz	te	dirigió

todo	esto	a	ti.
—Yo	era	la	contraseña	—afirmó	Reacher—,	nada	más.	No	dirigió	nada	a	nadie.

Estos	 no	 son	 mensajes.	 Hubiese	 sido	 más	 claro	 de	 haber	 tenido	 la	 intención	 de
comunicarse.	Son	notas	de	trabajo.

—Unas	notas	de	trabajo	muy	crípticas.
—¿Puedes	imprimirlas?	No	soy	capaz	de	pensar	si	no	las	veo	en	papel.
—Puedo	imprimirlas	en	el	centro	de	negocios	de	la	planta	baja.	Es	la	razón	por	la

que	ahora	me	alojo	en	lugares	como	este.
—¿Qué	motivos	tendrían	para	destrozar	un	despacho	solo	para	encontrar	una	lista

de	números?	—preguntó	O’Donnell.
—Quizá	no	se	trataba	de	eso	—respondió	Reacher—.	Tal	vez	estaban	buscando	la

lista	de	nombres.
Neagley	 cerró	 las	 páginas	 y	 reabrió	 el	 documento	 de	 texto.	 Azhari	Mahmoud,

Adrian	Mount,	Alan	Mason,	Andrew	MacBride	y	Anthony	Matthews.
—A	ver,	¿quién	es	este	tipo?	—preguntó	Reacher.
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A	tres	husos	horarios	de	distancia,	en	 la	ciudad	de	Nueva	York	eran	 tres	horas	más
tarde	del	mismo	día	y	el	hombre	de	cuarenta	años	y	pelo	oscuro	que	podía	haber	sido
hindú,	pakistaní,	iraní,	sirio,	libanés,	argelino,	israelí	o	italiano	estaba	arrodillado	en
el	 suelo	 del	 baño	 de	 la	 habitación	 de	 un	 hotel	 muy	 caro	 de	Madison	 Avenue.	 La
puerta	estaba	cerrada.	No	había	un	detector	de	humos	en	el	baño	pero	sí	un	extractor.
El	pasaporte	británico	a	nombre	de	Adrian	Mount	ardía	en	el	inodoro.	Como	siempre
las	páginas	interiores	se	quemaron	sin	problemas.	Las	rígidas	tapas	rojas	ardían	más
despacio.	La	página	31	era	la	identificación	con	lámina	de	plástico.	Era	la	que	tardaba
más	en	quemarse.	El	plástico	 se	 curvó,	 se	 arrugó	y	 se	 fundió.	El	hombre	utilizó	 el
secador	 de	 pelo	 colgado	 en	 la	 pared	 desde	 cierta	 distancia	 para	 avivar	 la	 llama.
Después	empleó	el	mango	del	cepillo	de	dientes	para	remover	las	cenizas	y	los	trozos
de	papel	no	quemados.	Encendió	otra	cerilla	y	se	ocupó	de	acabar	con	lo	que	aún	era
reconocible.

Cinco	minutos	más	tarde,	Adrian	Mount	se	había	ido	por	el	váter	y	Alan	Mason
bajaba	en	el	ascensor	camino	de	la	calle.
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Neagley	 bajó	 al	 centro	 de	 negocios	 del	 Beverly	 Wilshire	 e	 imprimió	 los	 ocho
archivos	secretos	de	Franz.	Luego	se	unió	a	O’Donnell	y	Reacher	para	comer	en	el
restaurante	del	vestíbulo.	Se	sentó	entre	los	dos	con	una	expresión	que	Reacher	había
visto	ya	en	un	centenar	de	comidas	similares.

Reacher	 hacía	 lo	 mismo.	 En	 otro	 tiempo,	 sin	 embargo,	 vestían	 uniformes	 de
campaña	impecables	y	comían	en	los	clubes	de	oficiales,	cenas	míseras	en	puestos	de
avanzada,	 o	 compartiendo	 sándwiches	 y	 pizzas	 alrededor	 de	 escritorios	 de	 metal
maltratados.	Ahora,	el	déjà	vu	estaba	corrompido	por	el	nuevo	contexto.	El	salón	de
techo	 alto	 y	 elegante,	 iluminado	 con	 una	 luz	 suave	 y	 lleno	 de	 personas	 que
seguramente	 eran	 agentes	 de	 actores	 o	 ejecutivos.	 Incluso	 actores.	 Neagley	 y	
O’Donnell	parecían	sentirse	como	en	casa.	Ella	vestía	un	pantalón	negro	ancho,	de
talle	 alto,	 y	 una	 camiseta	 de	 algodón	 ajustada	 como	una	 segunda	piel.	Tenía	 la	 tez
bronceada,	sin	la	más	mínima	imperfección,	y	su	maquillaje	era	tan	sutil	que	parecía
que	no	 se	hubiese	maquillado	en	absoluto.	El	 traje	de	O’Donnell	 era	de	color	gris,
con	un	ligero	brillo,	y	la	camisa	blanca	se	veía	planchada	e	inmaculada	a	pesar	de	que
se	la	había	puesto	a	cinco	mil	kilómetros	de	distancia.	El	nudo	de	la	corbata	a	rayas,
bien	combinada,	era	impecable.

Reacher	vestía	una	camisa	de	una	talla	menos	de	la	conveniente,	con	un	roto	en	la
manga	y	una	mancha	en	la	pechera.	Tenía	el	pelo	largo,	los	vaqueros	eran	baratos,	los
zapatos	gastados	y	no	podía	permitirse	el	lujo	de	pagar	el	plato	que	había	pedido.	Ni
siquiera	podía	permitirse	el	lujo	de	pagar	el	agua	noruega	que	se	estaba	bebiendo.

Penoso,	habían	dicho	de	Franz,	después	de	ver	su	oficina	en	el	centro	comercial.
¿De	la	gran	máquina	verde	a	esto?

¿Qué	estarían	pensando	Neagley	y	O’Donnell	de	él?
—Muéstrame	las	páginas	con	los	números	—dijo.	Neagley	le	pasó	siete	hojas	por

encima	de	la	mesa.	Las	había	numerado	en	lápiz,	en	la	esquina	superior	derecha.	Las
ojeó	todas,	de	la	uno	a	la	siete,	con	rapidez,	para	hacerse	una	impresión	general.	Un
total	de	183	 fracciones	propias	y	no	simplificadas.	Propias	porque	el	numerador,	el
número	superior,	siempre	era	menor	que	el	denominador,	el	número	de	abajo.	Y	no	se
habían	 simplificado	 porque	 10/12	 y	 8/10	 no	 aparecían	 expresadas	 como	 5/6	 y	 4/5,
como	habría	sido	si	la	convención	aritmética	se	hubiese	aplicado	correctamente.

Por	 tanto,	 no	 eran	 fracciones	 en	 absoluto.	 Eran	 resultados	 o	 evaluaciones	 de
rendimiento.	Señalaban	que	había	ocurrido	algo	diez	de	cada	doce	veces	u	ocho	de
cada	diez	veces.

O	que	no	había	ocurrido.
Había	 veintiséis	 resultados	 en	 cada	 página,	 con	 excepción	 de	 la	 cuarta,	 donde

había	veintisiete.
Los	resultados,	los	promedios	o	lo	que	fuese	que	había	en	las	primeras	tres	hojas

parecían	 bastante	 buenos.	Expresado	 como	 un	 porcentaje	 de	 bateo	 o	 un	 porcentaje
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ganador,	oscilaba	entre	un	muy	buen	87%	a	un	excelente	90,7%.
Había	una	caída	importante	en	la	cuarta	hoja,	donde	el	promedio	general	parecía

ser	de	un	57,4%.	En	la	quinta,	la	sexta	y	la	séptima	páginas	iban	haciéndose	cada	vez
más	y	más	decepcionantes,	con	un	36,8%,	un	30,8%	y	un	30,7%.

—¿Ya	lo	tienes?	—preguntó	Neagley.
—No	tengo	ni	la	más	mínima	pista	—admitió	Reacher—.	Me	gustaría	que	Franz

estuviese	aquí	para	explicarlo.
—Si	estuviese	aquí,	nosotros	no	estaríamos.
—Podríamos	haber	estado.	Podríamos	habernos	reunido	todos	de	vez	en	cuando.
—¿Cómo	un	grupo	de	exalumnos?
—Podría	haber	sido	divertido.
O’Donnell	levantó	su	copa.
—Por	los	amigos	ausentes	—brindó.
Neagley	 levantó	 su	 copa.	 Reacher	 también.	 Bebieron	 el	 agua	 que	 se	 había

congelado	en	la	cumbre	de	un	glaciar	escandinavo	hacía	diez	mil	años	y	luego	bajado
centímetro	a	centímetro	durante	siglos,	antes	de	fundirse	en	manantiales	y	arroyos	de
montaña,	a	la	memoria	de	cuatro	amigos,	cinco,	si	contaban	a	Stan	Lowrey,	a	los	que
suponían	que	nunca	volverían	a	ver.

Pero	 se	 equivocaban.	 Uno	 de	 sus	 amigos	 acababa	 de	 subir	 a	 un	 avión	 en	 Las
Vegas.
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Un	camarero	 les	sirvió	 la	comida.	Salmón	para	Neagley,	pollo	para	Reacher	y	atún
para	O’Donnell,	que	dijo:

—Supongo	que	habéis	estado	en	casa	de	Franz.
—Ayer	—respondió	Neagley—.	En	Santa	Mónica.
—¿Había	algo?
—Una	viuda	y	un	hijo	sin	padre.
—¿Algo	más?
—Nada	que	tuviese	significado.
—Tenemos	que	 registrar	 todas	 las	casas.	Primero	 la	de	Swan,	porque	es	 la	más

cercana.
—No	tenemos	su	dirección.
—¿No	se	la	preguntaste	a	la	señora	de	New	Age?
—No	valía	la	pena.	No	nos	la	hubiera	dicho.	Demasiado	correcta.
—Podríais	haberle	roto	una	pierna.
—Eran	otros	tiempos.
—¿Estaba	casado	Swan?	—preguntó	Reacher.
—No	lo	creo	—contestó	Neagley.
—Demasiado	feo	—comentó	O’Donnell.
—¿Tú	estás	casado?	—quiso	saber	Neagley.
—No.
—Bueno,	entonces.
—Pero	por	la	razón	opuesta.	Inquietaría	a	muchas	otras	personas	inocentes.
—Podríamos	 intentar	 de	 nuevo	 con	 UPS	—opinó	 Reacher—.	 Es	 probable	 que

Swan	 recibiese	 envíos	 a	 domicilio.	 Si	 no	 estaba	 casado,	 diría	 que	 amuebló	 la	 casa
comprando	 por	 correo.	No	me	 lo	 imagino	 de	 tienda	 en	 tienda	 para	 comprar	 sillas,
mesas,	cuchillos	y	tenedores.

—De	acuerdo	—dijo	Neagley.	Cogió	el	móvil	para	llamar	a	Chicago,	allí	mismo
en	 la	mesa,	 y	 parecía	más	 que	 nunca	 una	 ejecutiva	 de	 cine.	 O’Donnell	 se	 inclinó
hacia	adelante	y	miró	a	Reacher.

—Cuéntame	la	cronología.
—La	Dama	Dragón	de	New	Age	nos	contó	que	despidieron	a	Swan	hace	más	de

tres	semanas.	Digamos	veinticuatro	o	veinticinco	días.	Hace	veintitrés	días	que	Franz
salió	de	su	casa	para	no	volver	nunca	más.	Su	esposa	 llamó	a	Neagley	catorce	días
después	de	que	encontraran	el	cuerpo.

—¿Por	qué	razón?
—Una	pura	y	simple	notificación.	Confía	en	los	policías	del	lugar	donde	ocurrió.
—¿Cómo	es	ella?
—Es	una	civil.	Se	parece	a	Michelle	Pfeiffer.	Está	algo	resentida	con	nosotros	por

haber	sido	tan	buenos	amigos	de	su	marido.	Su	hijo	es	el	vivo	retrato	de	su	padre.
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—Pobre	chico.
Neagley	tapó	el	móvil	con	una	mano	y	les	informó:
—Tenemos	los	números	de	los	móviles	de	Sánchez,	Orozco,	y	Swan.
Buscó	en	el	bolso	con	una	mano	y	sacó	papel	y	bolígrafo.	Escribió	tres	números,

de	diez	dígitos	cada	uno.
—Úsalos	para	obtener	las	direcciones	—dijo	Reacher.
Neagley	sacudió	la	cabeza.
—Verás	cómo	no	sirven.	Los	de	Sánchez	y	Orozco	son	de	empresas	y	el	de	Swan

te	remite	a	New	Age.	—Cortó	la	comunicación	con	su	hombre	en	Chicago	y	marcó
cada	uno	de	los	números	apuntados—.	Directo	al	buzón	de	voz.	Los	tres	apagados.

—Inevitable	—afirmó	Reacher—.	Las	baterías	se	agotaron	hace	tres	semanas.
—De	verdad,	odio	oír	 sus	voces	—manifestó	Neagley—.	Grabas	 tu	mensaje	de

bienvenida	y	no	tienes	la	menor	idea	de	lo	que	va	a	sucederte.
—Un	poco	de	inmortalidad	—dijo	O’Donnell.
Un	ayudante	retiró	los	platos.	El	camarero	volvió	con	la	carta	de	postres.	Reacher

observó	la	lista,	que	tenía	unos	precios	más	altos	que	una	noche	en	cualquiera	de	los
moteles	de	la	mayor	parte	de	Estados	Unidos.

—No	 tomaré	 postre	—dijo.	 Pensó	 que	Neagley	 iba	 a	 presionarle,	 pero	 sonó	 su
móvil.	Ella	atendió	la	llamada,	escuchó	y	escribió	algo	más	en	su	trozo	de	papel.

—Dirección	de	Swan.	En	Santa	Ana,	cerca	del	zoológico.
—En	marcha	—dijo	O’Donnell.
Subieron	a	su	coche,	un	Hertz	de	cuatro	puertas	con	GPS,	y	comenzaron	el	lento

avance	hacia	el	sureste	para	buscar	la	5.
El	hombre	llamado	Thomas	Brant	les	vio	partir.	Su	Crown	Vic	estaba	aparcado	a

una	manzana	y	él	estaba	sentado	en	un	banco	en	la	entrada	de	Rodeo	Drive,	rodeado
por	doscientos	turistas.	Cogió	el	móvil	y	llamó	a	Curtis	Mauney,	su	jefe.

—Ahora	son	tres.	Funciona	como	un	imán.	Es	como	la	reunión	de	los	clanes.
Cuarenta	metros	al	oeste,	el	hombre	del	 traje	azul	 también	les	vio	partir.	Estaba

agachado	 en	 su	 Chrysler	 azul	 en	 el	 aparcamiento	 de	 una	 peluquería	 en	 Wilshire.
Marcó	el	número	de	su	jefe.

—Ahora	hay	tres.	El	nuevo	debe	de	ser	O’Donnell.	Por	lo	tanto,	el	vagabundo	es
Reacher.	Parece	que	están	muy	activos.

A	 cinco	 mil	 kilómetros	 de	 distancia,	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York,	 el	 hombre
moreno	de	cuarenta	años	de	edad	estaba	en	las	oficinas	de	la	línea	aérea	en	Park	y	la
42.	Compró	un	billete	abierto	de	ida	y	vuelta	desde	La	Guardia	a	Denver,	Colorado.
Lo	pagó	con	una	tarjeta	Visa	Platinum	a	nombre	de	Alan	Mason.
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Santa	Ana	estaba	al	sudoeste,	pasado	Anaheim,	en	el	condado	de	Orange.	La	ciudad
estaba	 a	 treinta	 y	 dos	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 las	 montañas	 Santa	 Ana,	 donde	 se
originaban	 los	 terribles	 vientos.	 Soplaban	 de	 vez	 en	 cuando,	 secos,	 cálidos,
constantes,	y	volvían	loco	a	todo	Los	Ángeles.	Reacher	había	visto	sus	efectos	en	un
par	de	ocasiones.	La	primera	vez,	después	de	mantener	una	reunión	con	unos	tipos	en
Camp	Pendleton.	En	 otra	 ocasión	mientras	 estaba	 de	 permiso	 de	 fin	 de	 semana	 de
Fort	 Irwin.	 Había	 visto	 cómo	 insignificantes	 peleas	 de	 bar	 acababan	 en	 múltiples
homicidios	de	primer	grado.	Había	visto	cómo	una	tostada	quemada	había	acabado	en
una	paliza	a	 la	esposa,	cárcel	y	divorcio.	Había	visto	derribar	a	un	tipo	a	golpes	de
porra	por	caminar	demasiado	lento	por	la	acera.

Pero	el	viento	no	soplaba	aquel	día.	El	aire	era	caliente,	espeso,	marrón	y	pesado.
El	GPS	de	O’Donnell	tenía	una	cortés	e	insistente	voz	femenina	que	los	llevó	fuera
de	la	5	al	sur	del	zoológico,	en	el	lado	opuesto	a	Tustin.	A	continuación	les	guio	por
la	amplia	cuadrícula	de	calles	hacia	el	Museo	de	Arte	del	condado	de	Orange.	Antes
de	llegar	allí	les	hizo	girar	a	la	izquierda,	luego	a	la	derecha	y	de	nuevo	a	la	izquierda,
y	 les	dijo	que	se	estaban	acercando	a	su	destino.	Después	 les	comunicó	que	habían
llegado.

Cosa	que	era	evidente.	O’Donnell	 se	detuvo	cerca	de	un	buzón	en	 la	 acera	con
forma	 de	 cisne.	 El	 buzón	 era	 del	 modelo	 aprobado	 por	 el	 Servicio	 Postal
estadounidense,	estaba	colocado	en	un	poste	y	pintado	de	blanco	brillante.	En	la	parte
superior	tenía	sujeta	una	figura	vertical	cortada	en	un	trozo	de	madera.	La	forma	tenía
un	 cuello	 largo	 y	 grácil,	 la	 espalda	 curva	 y	 la	 cola	 levantada.	 Pintada	 de	 blanco,
excepto	por	el	pico	naranja	oscuro	y	el	ojo	negro.	La	caja	sugería	el	cuerpo	del	ave.
En	conjunto	era	una	representación	bastante	buena.

—Dime	que	Swan	no	ha	hecho	esto	—rogó	O’Donnell.
—Un	 sobrino	 o	 sobrina	—señaló	Neagley—.	Lo	más	 probable	 es	 que	 fuera	 un

regalo	de	bienvenida	a	casa.
—Que	tuvo	que	colocar	por	si	ellos	aparecían.
—Creo	que	es	bonito.
Detrás	del	buzón	había	un	sendero	para	coches	que	llevaba	a	una	verja	doble	en

una	cerca	de	metro	veinte	de	altura.	Paralelo	al	 acceso	de	coches	había	un	sendero
más	estrecho	que	llevaba	a	otra	cerca,	esta	de	alambre	forrado	con	plástico	verde.	Los
cuatro	postes	de	las	cercas	estaban	coronados	con	pequeñas	piñas	metálicas.	Ambas
cercas	estaban	cerradas.	Ambas	tenían	un	cartel	que	decía	Cuidado	con	el	perro.	La
entrada	 de	 coches	 llevaba	 a	 un	 garaje	 con	 capacidad	 para	 un	 único	 vehículo.	 El
sendero	 acababa	 delante	 de	 la	 puerta	 principal	 de	 un	 pequeño	y	 sencillo	bungalow
pintado	 de	 color	 ocre.	 Las	 ventanas	 tenían	marquesinas	metálicas,	 como	 si	 fuesen
cejas.	La	puerta	 tenía	otra,	pero	más	angosta,	colocada	bien	alta.	En	su	conjunto	el
lugar	era	serio,	severo,	adecuado,	nada	frívolo.	Masculino.
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También	silencioso	y	sin	señales	de	vida.
—Parece	vacío	—comentó	Neagley—.	Como	si	no	hubiese	nadie	en	casa.
Reacher	 asintió.	 En	 el	 jardín	 delantero	 solo	 había	 césped.	 Ninguna	 planta.

Ninguna	flor.	Ningún	arbusto.	El	césped	se	veía	seco	y	un	tanto	crecido	como	si	un
propietario	meticuloso	hubiese	dejado	de	regarlo	y	cortarlo	unas	tres	semanas	antes.

No	había	ningún	sistema	de	alarma	visible.
—Vamos	a	comprobarlo	—dijo	Reacher.
Se	 bajaron	 del	 coche	 y	 caminaron	 hasta	 la	 cerca.	 No	 estaba	 cerrada	 ni	 tenía

cadena.	 Caminaron	 hasta	 la	 puerta.	 Reacher	 apretó	 el	 timbre.	 Esperó.	 Ninguna
respuesta.	Había	un	camino	de	 lajas	alrededor	de	 toda	 la	casa.	Lo	recorrieron	en	el
sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.	Había	una	puerta	en	un	lado	del	garaje.	Estaba
cerrada.	Otra	puerta	daba	a	 la	cocina	en	la	pared	trasera	de	la	casa.	También	estaba
cerrada.	 La	mitad	 superior	 de	 la	 puerta	 era	 de	 cristal.	A	 través	 de	 ella	 se	 veía	 una
cocina	 pequeña,	 antigua,	 con	 artefactos	 de	 unos	 cuarenta	 años	 atrás,	 pero	 limpia	 y
eficiente.	Ningún	 desorden.	Ningún	 plato	 sucio.	 Los	 electrodomésticos,	 de	 esmalte
verde.	Una	mesa	pequeña	y	dos	sillas.	Boles	de	comida	para	perro	vacíos	colocados
uno	al	lado	del	otro	en	el	suelo	de	linóleo	verde.

Más	 allá	 de	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 había	 una	 puerta	 corredera	 con	 escalón	 que
bajaba	 a	 un	 pequeño	 patio	 de	 cemento.	 El	 patio	 estaba	 vacío.	 La	 puerta,	 cerrada.
Detrás	 las	 cortinas	 estaban	 corridas	 en	 parte.	Un	dormitorio,	 quizá	 reconvertido	 en
despacho.

El	vecindario	era	tranquilo.	La	casa	parecía	estar	en	silencio,	excepto	por	un	débil
zumbido	subliminal	que	erizaba	el	vello	de	los	brazos	de	Reacher	y	hacía	sonar	una
débil	alarma	en	el	fondo	de	su	mente.

—¿La	puerta	de	la	cocina?	—preguntó	O’Donnell.
Reacher	 asintió.	 O’Donnell	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 los	 nudillos

metálicos.	En	realidad,	nudillos	de	cerámica,	pero	no	tenían	mucho	en	común	con	las
tazas	 y	 los	 platos.	 Estaban	 hechos	 de	 un	 complejo	 polvo	mineral,	moldeado	 a	 una
presión	tremenda	y	ligado	con	adhesivo.	Lo	más	probable	es	que	fuesen	más	fuertes
que	 el	 acero	 y	 desde	 luego	 eran	más	 duros	 que	 el	 latón.	 El	 proceso	 de	moldeado
permitía	unas	formas	más	perversas	en	las	superficies	de	impacto.	Ser	golpeado	por
unos	 nudillos	 como	 esos	 utilizados	 por	 un	 tipo	 grande	 como	David	O’Donnell	era
como	ser	golpeado	por	una	bola	de	bowling	tachonada	con	dientes	de	tiburón.

O’Donnell	 se	 los	 puso	 en	 la	mano	y	 cerró	 el	 puño.	Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 la
cocina	y	golpeó	el	cristal	con	un	revés,	sin	mucha	fuerza,	como	si	intentase	llamar	la
atención	del	ocupante	sin	sobresaltarlo.	El	cristal	se	rompió	y	un	trozo	triangular	cayó
al	interior	de	la	cocina.	La	coordinación	de	O’Donnell	era	tan	buena	que	los	nudillos
de	carne	se	detuvieron	antes	de	llegar	a	los	bordes	del	vidrio	roto.	Golpeó	dos	veces
más	y	abrió	un	agujero	lo	bastante	grande	como	para	pasar	la	mano.	Después	se	quitó
los	nudillos,	 se	arremangó	hasta	el	codo	y	pasó	 la	mano	por	 la	abertura	para	hacer
girar	el	pomo.
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La	puerta	se	abrió.
No	sonó	ninguna	alarma.
Reacher	entró	primero.	Dio	dos	pasos	y	se	detuvo.	En	el	interior,	el	zumbido	que

había	 intuido	 se	 hizo	 más	 fuerte.	 Había	 un	 olor	 en	 el	 aire.	 Ambos	 eran
inconfundibles.	Había	oído	sonidos	similares	y	olido	olores	como	aquel	más	veces	de
las	que	deseaba	recordar.

El	zumbido	era	el	de	un	millón	de	moscas	enloquecidas.
El	olor	era	de	carne	muerta,	en	descomposición,	soltando	fluidos	y	gases	pútridos.
Neagley	y	O’Donnell	entraron	detrás	de	él.	Se	detuvieron.
—De	todas	maneras	lo	sabíamos	—comentó	O’Donnell,	quizá	para	sí	mismo—.

No	es	una	sorpresa.
—Siempre	es	una	sorpresa	—afirmó	Neagley—.	Espero	que	siempre	lo	sea.
Se	tapó	la	boca	y	la	nariz.	Reacher	fue	hasta	la	puerta	de	la	cocina.	No	había	nada

en	el	pasillo.	Pero	allí	el	olor	era	más	fuerte,	y	el	sonido	estrepitoso.	Había	moscas
sueltas	en	el	aire,	grandes,	azules	y	brillantes,	que	zumbaban,	picaban	y	golpeaban	las
paredes	 con	 un	 leve	 sonido	 a	 papel.	 Entraban	 y	 salían	 de	 una	 puerta	 que	 estaba
entreabierta.

—El	baño	—dijo	Reacher.
La	casa	tenía	la	misma	disposición	que	la	de	Calvin	Franz,	pero	era	más	grande

porque	 los	 solares	 eran	 mayores	 en	 Santa	 Ana	 que	 en	 Santa	 Mónica.	 El	 metro
cuadrado	 era	 más	 barato.	 Había	 un	 pasillo	 central	 y	 cada	 habitación	 era	 una
habitación	de	verdad,	no	un	 rincón	en	un	espacio	abierto.	La	cocina	en	 la	parte	de
atrás,	 el	 salón	 delante,	 separados	 por	 un	 armario.	 Al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 dos
dormitorios	 con	un	baño	 en	medio.	Era	 imposible	 decir	 de	 dónde	provenía	 el	 olor.
Llenaba	toda	la	casa.

Pero	las	moscas	estaban	interesadas	en	el	baño.
El	aire	era	caliente	y	hediondo.	Ningún	sonido,	excepto	el	enloquecido	zumbar	de

los	 insectos.	 En	 la	 porcelana,	 en	 los	 mosaicos,	 en	 las	 paredes	 empapeladas,	 en	 la
madera	de	la	puerta.

—Quedaos	aquí	—les	pidió	Reacher.
Caminó	por	 el	pasillo.	Dos	pasos.	Tres.	Se	detuvo	delante	del	baño.	Empujó	 la

puerta	 con	 el	 pie.	 Una	 furiosa	 nube	 negra	 de	 moscas	 lo	 envolvió.	 Se	 giró	 y	 dio
manotazos.

Retrocedió.	Utilizó	de	nuevo	el	pie	y	abrió	la	puerta	del	todo.	Abanicó	el	aire	y
miró	entre	los	insectos.

Había	un	cuerpo	en	el	suelo.
Era	un	perro.
Una	 vez	 había	 sido	 un	 pastor	 alemán,	 grande,	 hermoso,	 posiblemente	 de	 unos

cincuenta	o	cincuenta	y	cinco	kilos.	Yacía	de	costado.	El	pelo	se	veía	mate	y	sucio.
Tenía	 la	 boca	 abierta.	 Las	 moscas	 se	 estaban	 dando	 un	 banquete	 en	 la	 lengua,	 el
hocico	y	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	82



Reacher	entró	en	el	baño.	Las	moscas	le	rodearon	las	pantorrillas.	No	había	nada
en	la	bañera.	El	inodoro	estaba	vacío.	No	quedaba	ni	una	gota	de	agua.	Había	toallas
limpias	 en	 los	 toalleros.	Manchas	marrones	 secas	 en	 el	 suelo.	No	 era	 sangre.	 Solo
gotas	de	los	esfínteres	abiertos.

Reacher	salió	del	baño.
—Es	su	perro	—dijo—.	Revisad	las	otras	habitaciones	y	el	garaje.
No	 había	 nada.	 Ninguna	 señal	 de	 lucha	 o	 búsqueda,	 ningún	 indicio	 del	 propio

Swan.	Se	encontraron	de	nuevo	en	el	pasillo.	Las	moscas	habían	vuelto	a	lo	suyo	en
el	baño.

—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—preguntó	Neagley.
—Swan	salió	—respondió	O’Donnell—.	Y	no	volvió.	El	perro	murió	de	hambre.
—Murió	de	sed	—precisó	Reacher.
Nadie	dijo	nada.
—El	cuenco	de	agua	que	hay	en	la	cocina	está	seco	—añadió	Reacher—.	Después

bebió	lo	que	pudo	del	váter.	Lo	más	probable	es	que	viviese	una	semana.
—Terrible	—dijo	Neagley.
—Ya	lo	puedes	decir.	Me	gustan	los	perros.	Si	viviese	en	alguna	parte	tendría	tres

o	cuatro.	Vamos	a	alquilar	un	helicóptero	y	lanzaremos	a	todos	esos	tipos	uno	a	uno
hechos	pedacitos.

—¿Cuándo?
—Pronto.
—Vamos	a	necesitar	más	de	lo	que	tenemos	ahora	—opinó	O’Donnell.
—Entonces	comencemos	a	buscar	—dijo	Reacher.
Cogieron	trozos	de	papel	de	cocina,	hicieron	unas	bolas	y	se	las	metieron	en	las

fosas	nasales	para	combatir	el	olor.	Empezaron	una	larga	búsqueda	en	profundidad.	
O’Donnell	 se	 encargó	 de	 la	 cocina.	 Neagley,	 de	 la	 sala	 de	 estar.	 Reacher	 fue	 al
dormitorio	de	Swan.	No	encontraron	nada	importante	en	ninguno	de	los	tres	lugares.
Aparte	 del	 sufrimiento	 del	 perro,	 estaba	 claro	 que	 Swan	 había	 salido	 con	 la
expectativa	de	regresar.	El	lavavajillas	estaba	a	media	carga	y	no	había	sido	puesto	en
marcha.	Había	comida	en	la	nevera	y	basura	en	el	cubo	de	la	cocina.	El	pijama	estaba
plegado	 debajo	 de	 la	 almohada.	Un	 libro	 a	medio	 leer	 descansaba	 en	 la	mesita	 de
noche.	 Una	 de	 las	 tarjetas	 de	 visita	 de	 Swan	 hacía	 las	 veces	 de	 punto	 de	 lectura:
«Anthony	 Swan,	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 (retirado).	 Director	 ayudante	 de
seguridad	corporativa,	New	Age	Defense	Systems,	Los	Ángeles,	California».	Al	pie
de	la	tarjeta	había	una	dirección	de	correo	electrónico	y	el	mismo	número	de	teléfono
directo	que	Reacher	y	Neagley	habían	marcado	tantas	veces.

—¿Qué	es	lo	que	hacen	en	New	Age?	—preguntó	O’Donnell.
—Dinero	—dijo	Reacher—.	Aunque	supongo	que	menos	de	lo	que	creían.
—¿Tienen	algún	producto	o	es	pura	investigación?
—La	mujer	que	vimos	afirmó	que	fabrican	algo	en	alguna	parte.
—¿Qué?
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—Ni	idea.
Los	 tres	buscaron	 juntos	en	el	segundo	dormitorio.	El	que	estaba	en	 la	parte	de

atrás,	con	la	cortina	y	el	escalón	al	patio	vacío.	La	habitación	tenía	una	cama,	pero	era
evidente	que	se	utilizaba	como	despacho.	Había	una	mesa,	un	teléfono,	un	archivador
y	una	estantería	cargada	con	toda	la	clase	de	objetos	que	va	acumulando	una	persona
sentimental.

Comenzaron	 por	 la	 mesa.	 Tres	 pares	 de	 ojos,	 tres	 valoraciones	 separadas.	 No
encontraron	 nada.	 Pasaron	 al	 archivador.	 No	 guardaba	 nada	 más	 que	 los	 papeles
habituales	que	tiene	cualquier	propietario.	Recibos	de	impuestos,	pólizas	de	seguro,
talones	bancarios,	 facturas	pagadas,	 recibos.	Había	una	sección	personal.	Seguridad
social,	declaraciones	de	impuestos	estatales	y	federales,	el	contrato	de	trabajo	de	New
Age	Defense	Systems,	los	talones	del	sueldo.	Al	parecer	Swan	se	ganaba	bien	la	vida.
En	 un	mes	 había	 ganado	 una	 cantidad	 que	 a	 Reacher	 le	 hubiese	 durado	 un	 año	 y
medio.

Había	 recetas	 de	 un	 veterinario.	 El	 perro	 era	 una	 hembra,	 de	 nombre	Maisi,	 y
todas	 las	vacunas	 estaban	al	día.	Era	ya	mayor	pero	gozaba	de	buena	 salud.	Había
documentos	 de	 una	 organización	 llamada	 «Personas	 por	 el	 Trato	 Ético	 a	 los
Animales».	Swan	era	 socio.	Aportaba	mucho	dinero.	Por	 lo	 tanto,	 se	dijo	Reacher,
una	causa	digna.	Swan	no	era	ningún	tonto.

Buscaron	 en	 los	 estantes.	Encontraron	 una	 caja	 de	 zapatos	 llena	 de	 fotos.	Eran
instantáneas	 al	 azar	 de	 la	 vida	 y	 la	 carrera	 de	 Swan.	 La	 perra	Maisi	 aparecía	 en
algunas.	 Reacher,	 Neagley	 y	 O’Donnell	 estaban	 en	 otras,	 y	 también	 Franz,	 Karla
Dixon,	 Sánchez,	Orozco	 y	 Stan	Lowrey.	Eran	 de	 hace	mucho	 tiempo,	 todos	 salían
jóvenes,	diferentes,	resplandecientes	de	juventud,	vigor	y	dedicación.	Había	parejas	y
tríos	en	las	oficinas	y	salas	de	guardia	de	todo	el	mundo.	Una	era	un	retrato	de	grupo
formal,	los	nueve	en	uniformes	de	gala	después	de	una	ceremonia	de	entrega	de	una
citación	 a	 la	 unidad.	 Reacher	 no	 recordaba	 quién	 había	 tomado	 la	 foto.
Probablemente,	un	 fotógrafo	oficial.	Tampoco	recordaba	por	qué	habían	 recibido	 la
citación.

—Tenemos	 que	 marcharnos	—dijo	 Neagley—.	 Puede	 que	 nos	 hayan	 visto	 los
vecinos.

—Tenemos	una	causa	justificada	—manifestó	O’Donnell—.	Un	amigo	que	vive
solo,	ninguna	respuesta	cuando	llamamos	a	la	puerta,	un	mal	olor	desde	el	interior.

Reacher	 se	 acercó	 a	 la	mesa	 y	 cogió	 el	 teléfono.	Marcó	 la	 tecla	 de	 rellamada.
Hubo	una	 rápida	secuencia	de	pitidos	electrónicos	mientras	el	circuito	 recordaba	el
último	 número	 marcado.	 Después	 la	 señal	 de	 llamada.	 Entonces	 Angela	 Franz
respondió.	Reacher	oyó	a	Charlie	de	fondo.	Colgó.

—La	última	llamada	que	hizo	fue	a	Franz,	en	su	casa	en	Santa	Mónica.
—Se	apuntó	a	 la	 tarea	—dijo	O’Donnell—.	Eso	ya	 lo	sabíamos.	No	es	de	gran

ayuda.
—Aquí	no	hay	nada	que	nos	ayude	—afirmó	Neagley.
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—Pero	lo	que	no	está	puede	que	sí	—intervino	Reacher—.	Su	trozo	del	muro	de
Berlín	no	está	aquí.	No	hay	ninguna	caja	con	sus	cosas	del	despacho	en	New	Age.

—¿En	qué	nos	ayuda?
—Puede	establecer	una	secuencia.	Te	despiden,	recoges	tus	cosas,	las	guardas	en

el	maletero	del	coche.	¿Cuánto	tiempo	las	dejas	allí	antes	de	traerlas	a	casa	y	ocuparte
de	ellas?

—Quizás	 un	 día	 o	 dos	—respondió	 O’Donnell—.	 Un	 tipo	 como	 Swan	 puede
cabrearse	 mucho	 cuando	 recibe	 una	 noticia	 así,	 pero	 en	 el	 fondo	 es	 una	 persona
firme.	Encajará	el	golpe	y	seguirá	adelante	sin	demora.

—¿Dos	días?
—Como	máximo.
—Así	que	todo	esto	ocurrió	dentro	de	los	dos	días	posteriores	a	que	lo	echasen	de

New	Age.
—¿En	qué	nos	ayuda	eso?	—insistió	Neagley.
—No	tengo	ni	 idea	—admitió	Reacher—.	Pero	cuanto	más	sepamos,	mejor	nos

irá	todo.
Salieron	 por	 la	 cocina	 y	 cerraron	 la	 puerta,	 pero	 no	 echaron	 la	 llave.	No	 tenía

sentido.	El	cristal	roto	lo	hacía	ilógico.	Siguieron	por	el	sendero	de	lajas	alrededor	del
garaje	hasta	el	camino.	Caminaron	hasta	la	acera.	Era	un	barrio	tranquilo.	Un	barrio
dormitorio.	Nada	se	movía.	Reacher	miró	a	izquierda	y	derecha	atento	a	la	presencia
de	vecinos	curiosos	y	no	vio	ninguno.	Ningún	mirón,	ningún	ojo	furtivo	detrás	de	las
cortinas.

Pero	sí	vio	un	Crown	Victoria	marrón	aparcado	a	unos	cuarenta	metros.	De	cara	a
ellos.

Un	tipo	sentado	al	volante.
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—Paraos	y	daos	la	vuelta	como	si	estuviésemos	echando	una	última	mirada	a	la	casa
—les	pidió	Reacher—.	No	dejéis	de	charlar.

O’Donnell	se	volvió.
—Tiene	todo	el	aspecto	de	los	alojamientos	para	oficiales	casados	en	Fort	Hood

—dijo.
—Exceptuando	el	buzón	—comentó	Reacher.
Neagley	se	volvió.
—Me	gusta.	Me	refiero	al	buzón.
—Hay	un	Crown	Victoria	marrón	aparcado	 junto	al	bordillo	cuarenta	metros	al

oeste.	Nos	 sigue	—dijo	Reacher—.	 Para	 ser	 precisos,	 sigue	 a	Neagley.	 Estaba	 allí
cuando	me	encontré	con	ella	en	Sunset	y	de	nuevo	delante	del	despacho	de	Franz.	Y
ahora	está	aquí.

—¿Alguna	idea	de	quién	es?	—preguntó	O’Donnell.
—Ninguna	 en	 absoluto	 —contestó	 Reacher—.	 Pero	 creo	 que	 es	 hora	 de

averiguarlo.
—¿Como	solíamos	hacer?
Reacher	asintió.
—Como	solíamos	hacer.	Yo	conduzco.
Echaron	una	última	mirada	a	la	casa	de	Swan,	después	se	volvieron	y	caminaron	a

paso	lento	hacia	el	bordillo.	Subieron	al	coche	de	O’Donnell.	Reacher	en	el	asiento
del	 conductor,	Neagley	 a	 su	 lado	 delante.	O’Donnell	 en	 el	 asiento	 trasero.	 Sin	 los
cinturones	de	seguridad.

—No	estropees	el	coche	—le	pidió	O’Donnell—.	No	he	contratado	el	 seguro	a
todo	riesgo.

—Tendrías	 que	 haberlo	 hecho	 —manifestó	 Reacher—.	 Es	 siempre	 una	 sabia
precaución.

Puso	el	motor	en	marcha	y	se	apartó	del	bordillo.	Miró	hacia	adelante	y	luego	por
el	retrovisor.

Nada.
Giró	el	volante,	pisó	el	acelerador	y	dio	una	rápida	vuelta	en	U	a	través	del	ancho

de	 la	 calle.	 Pisó	 de	 nuevo	 el	 pedal	 y	 aceleró	 treinta	 metros.	 Clavó	 los	 frenos	 y	
O’Donnell	saltó	del	vehículo	a	un	metro	del	Crown	Vic.	Reacher	aceleró	de	nuevo,
volvió	a	frenar	y	se	detuvo	junto	a	la	puerta	del	conductor.	O’Donnell	ya	estaba	en	la
ventanilla	 del	 pasajero.	 Reacher	 se	 apeó	 y	 O’Donnell	 destrozó	 el	 cristal	 de	 la
ventanilla	 con	 los	 nudillos	 de	 cerámica	 y	 persiguió	 al	 conductor	 hacia	 el	 otro	 lado
para	mandarlo	a	los	brazos	de	Reacher.	Este	le	golpeó	una	vez	en	el	estómago	y	de
nuevo	en	el	 rostro.	Rápido	y	fuerte.	El	 tipo	golpeó	contra	el	costado	de	su	coche	y
cayó	de	rodillas.	Reacher	escogió	el	punto	donde	golpear	por	tercera	vez,	un	codazo
contra	 el	 costado	 de	 la	 cabeza.	 El	 tipo	 cayó	 de	 lado,	 poco	 a	 poco,	 como	 un	 árbol

www.lectulandia.com	-	Página	86



talado.	 Acabó	 metido	 en	 el	 espacio	 entre	 el	 coche	 y	 la	 carretera.	 Tumbado	 boca
arriba,	inerte,	inconsciente,	sangrando	por	la	nariz	rota.

—Bueno,	todavía	funciona	—comentó	O’Donnell.
—Siempre	que	yo	haga	el	trabajo	pesado	—dijo	Reacher.
Neagley	sujetó	las	solapas	de	la	americana	del	tipo	y	lo	puso	de	lado	para	que	la

sangre	de	la	nariz	cayese	al	pavimento	y	no	al	fondo	de	su	garganta.	No	tenía	ningún
sentido	ahogarlo.	Luego	buscó	en	el	interior	de	su	chaqueta.

Entonces	se	detuvo.
Porque	 el	 tío	 llevaba	 una	 pistolera.	 Muy	 usada,	 hecha	 de	 cuero	 negro.	 En	 la

pistolera	 había	 una	 Glock	 17.	 Llevaba	 un	 cinto.	 En	 el	 cinto	 había	 un	 cargador
adicional.	También	un	estuche	con	unas	esposas	de	acero	inoxidable.

De	la	policía.
Reacher	miró	 en	 el	 interior.	Había	 trozos	de	 cristal	 roto	por	 todo	 el	 asiento	del

pasajero.	Había	una	radio	instalada	debajo	del	salpicadero.	No	era	una	radio	de	taxi.
—Mierda	—exclamó	Reacher—.	Le	acabamos	de	pegar	a	un	poli.
—Tú	hiciste	la	parte	difícil	—señaló	O’Donnell.
Reacher	 se	 agachó	 y	 apoyó	 los	 dedos	 en	 el	 cuello	 del	 tipo.	 Le	 buscó	 el	 pulso.

Estaba	allí,	fuerte	y	regular.	Respiraba.	Tenía	la	nariz	aplastada,	que	sería	más	tarde
un	problema	estético,	pero	de	todas	formas	tampoco	era	muy	bien	parecido.

—¿Por	qué	nos	estaba	siguiendo?	—preguntó	Neagley.
—Ya	lo	averiguaremos	más	tarde	—contestó	Reacher—.	Cuando	estemos	lejos	de

aquí.
—¿Por	qué	le	pegaste	tan	fuerte?
—Estaba	alterado	por	lo	del	perro.
—Este	tipo	no	lo	hizo.
—Antes	no	lo	sabía.
Neagley	buscó	 en	 sus	 bolsillos.	 Sacó	una	 cartera	 de	 cuero.	En	 el	 interior	 había

una	placa	cromada	y	una	tarjeta	plastificada	detrás	de	una	ventana	de	plástico.
—Se	llama	Thomas	Brant	—dijo—.	Es	un	poli	del	condado	de	Los	Ángeles.
—Estamos	 en	 el	 condado	 de	 Orange	—señaló	 O’Donnell—.	 Está	 fuera	 de	 su

jurisdicción.	También	lo	estaba	en	Sunset	y	en	Santa	Mónica.
—¿Crees	que	eso	sirve	de	ayuda?
—No	mucho.
—Vamos	a	ponerlo	cómodo	y	larguémonos	de	aquí	—dijo	Reacher.
O’Donnell	sujetó	los	pies	de	Brant	y	Reacher	los	hombros	y	juntos	lo	colocaron

en	el	asiento	trasero	del	coche.	Lo	tumbaron,	lo	acomodaron	bien	y	lo	dejaron	en	lo
que	 los	médicos	 llaman	postura	de	 recuperación,	de	 lado,	 con	una	pierna	 recogida,
capaz	de	respirar,	de	manera	que	fuera	poco	probable	que	se	ahogase.	El	Crown	Vic
era	 amplio.	El	motor	 estaba	 apagado	 y	 entraba	mucho	 aire	 fresco	 por	 la	 ventanilla
rota.

—Estará	bien	—dijo	O’Donnell.
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—Mejor	que	así	sea	—manifestó	Reacher.
Cerraron	la	puerta	y	fueron	al	coche	de	O’Donnell.	Seguía	allí	mismo,	en	mitad

de	 la	 calle,	 tres	 puertas	 abiertas,	 el	 motor	 en	 marcha.	 Reacher	 se	 sentó	 detrás.	
O’Donnell	al	volante.	Neagley	sentada	a	su	lado.	La	voz	amable	del	GPS	comenzó	a
guiarles	de	vuelta	a	la	autopista.

—Tenemos	 que	 devolver	 este	 coche	 —opinó	 Neagley—.	 Ahora	 mismo.	 Y	 el
Mustang	también.	Seguro	que	tomó	los	números	de	las	matrículas.

—¿Entonces	qué	utilizaremos	como	transporte?	—preguntó	Reacher.
—Te	toca	a	ti	alquilar	algo.
—No	tengo	carnet	de	conducir.
—Entonces	tendremos	que	tomar	taxis.	Debemos	romper	el	vínculo.
—Eso	significa	cambiar	de	hotel.
—Pues	que	así	sea.
El	 GPS	 no	 permitía	 cambios	 sobre	 la	 marcha,	 un	 tema	 de	 riesgos.	 O’Donnell

aparcó	y	 cambió	 el	 destino	desde	Beverly	Wilshire	 al	 aparcamiento	 de	Hertz	 en	 el
aeropuerto	 de	 Los	 Ángeles.	 La	 unidad	 aceptó	 el	 cambio	 sin	 problemas.	 Hubo	 un
segundo	de	demora	mientras	aparecía	la	barra	de	cálculo	de	la	ruta	y	después	se	oyó
de	nuevo	la	voz	paciente	para	decirle	a	O’Donnell	que	diese	la	vuelta	y	fuese	al	oeste
en	 lugar	del	este,	hacia	 la	405	en	 lugar	de	 la	5.	El	 tráfico	era	 ligero	en	 las	calles	e
intenso	en	la	autopista.	El	avance,	lento.

—Háblame	de	ayer	—le	pidió	Reacher	a	Neagley.
—¿Qué	quieres	saber?
—Lo	que	hiciste.
—Llegué	al	aeropuerto	de	Los	Ángeles	y	alquilé	un	coche.	Fui	hasta	el	hotel	en

Wilshire.	 Me	 inscribí.	 Trabajé	 durante	 una	 hora.	 Después	 fui	 hasta	 el	 Denny’s	 en
Sunset.	Te	esperé.

—Han	tenido	que	seguirte	todo	el	camino	desde	el	aeropuerto.
—Está	claro.	La	pregunta	es	por	qué.
—No,	esa	es	 la	 segunda	pregunta.	La	primera	es	 cómo.	¿Quién	 sabía	cuándo	y

dónde	ibas	a	llegar?
—Como	es	obvio,	el	poli.	Puso	una	señal	junto	a	mi	nombre	y	Seguridad	Interior

le	avisó	en	el	momento	en	que	compré	mi	billete.
—Vale,	¿por	qué?
—El	poli	estaba	investigando	a	Franz.	Polis	del	condado	de	Los	Ángeles.	Soy	una

asociada	conocida.
—Todos	lo	somos.
—Yo	fui	la	primera	en	llegar.
—Entonces,	¿somos	sospechosos?
—Puede	ser.	Si	no	tienen	a	nadie	más.
—¿Cómo	pueden	ser	tan	estúpidos?
—No	 lo	 creas.	 Incluso	 nosotros	 buscaríamos	 entre	 los	 asociados	 conocidos	 si
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estuviésemos	atascados.
—No	te	metas	con	los	investigadores	especiales	—le	recordó	Reacher.
—Correcto	—asintió	Neagley—.	 Pero	 acabamos	 de	meternos	 con	 los	 polis	 del

condado	de	Los	Ángeles.	A	lo	grande.	Espero	que	no	tengan	un	eslogan	similar.
—Puedes	apostarte	lo	que	quieras	a	que	lo	tienen.
El	 aeropuerto	 de	 Los	 Ángeles	 era	 una	 gigantesca	 confusión.	 Como	 todos	 los

aeropuertos	que	Reacher	había	visto,	estaba	siempre	a	medio	acabar.	O’Donnell	pasó
por	zonas	en	construcción	y	carreteras	perimetrales	para	llegar	al	aparcamiento	de	la
compañía	de	coches.	Todas	las	grandes	estaban	allí,	la	roja,	la	verde,	la	azul,	y	por	fin
la	amarilla	de	Hertz.	O’Donnell	aparcó	al	 final	de	una	 larga	hilera	y	un	 tipo	con	 la
americana	de	la	compañía	se	le	acercó	y	escaneó	el	código	de	barras	de	la	ventanilla
trasera	 con	 un	 lector	manual.	 Ya	 estaba,	 vehículo	 devuelto,	 alquiler	 terminado.	 La
cadena	rota.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	O’Donnell.
—Ahora	 tomamos	 el	 autobús	 hasta	 la	 terminal	 y	 buscamos	 un	 taxi	—contestó

Neagley—.	 Después	 dejamos	 el	 hotel	 y	 dos	 de	 nosotros	 volvemos	 aquí	 con	 mi
Mustang.	Reacher	puede	buscar	un	nuevo	hotel	y	ponerse	a	trabajar	con	los	números.
¿De	acuerdo?

Pero	Reacher	no	respondió.	Miraba	al	otro	lado	del	aparcamiento,	a	través	de	las
ventanas	de	la	oficina	de	alquiler	de	coches.	Concretamente,	la	cola	de	personas	en	el
interior.

Sonreía.
—¿Qué?	—preguntó	Neagley—.	¿Reacher,	qué?
—Allí	—contestó	Reacher—.	La	cuarta	de	la	cola.	¿La	ves?
—¿A	quién?
—La	mujer	pequeña,	cabello	oscuro.	Estoy	seguro	de	que	es	Karla	Dixon.
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Reacher,	Neagley	y	O’Donnell	se	apresuraron	a	cruzar	el	aparcamiento,	cada	vez	más
seguros	con	cada	paso.	Cuando	estuvieron	a	tres	metros	de	las	ventanas	de	la	oficina
estaban	totalmente	seguros.	Era	Karla	Dixon.	Inconfundible.	Morena	y	un	tanto	baja.
Una	mujer	feliz	que	pensaba	lo	peor	de	la	gente.	Estaba	allí	mismo,	la	tercera	en	la
cola.	Su	lenguaje	corporal	decía	que	estaba	al	mismo	tiempo	impaciente	y	resignada,
a	 la	 espera.	Como	siempre,	 se	 la	veía	 relajada	pero	nunca	del	 todo	quieta,	 siempre
quemando	 energía,	 siempre	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 no	 tenía	 bastante	 con	 las
veinticuatro	horas	del	día.	Estaba	más	delgada	de	 lo	que	Reacher	 recordaba.	Vestía
unos	 tejanos	 negros	 ajustados	 y	 una	 chaqueta	 de	 piel	 negra.	Llevaba	 el	 pelo	 negro
corto.	Una	maleta	de	cuero	negro	y	un	maletín	negro	del	mismo	material	colgado	del
hombro.

Entonces,	 como	 si	 sintiese	 sus	 miradas	 en	 la	 espalda,	 se	 volvió	 y	 los	 miró	 de
lleno,	 sin	 ninguna	 expresión	 en	 su	 rostro,	 como	 si	 los	 hubiese	 visto	 tan	 solo	 unos
minutos	antes,	en	 lugar	de	años	atrás.	Les	dirigió	una	breve	sonrisa,	una	sonrisa	un
tanto	 triste,	 como	 si	 ya	 supiese	 lo	 que	 estaba	 pasando.	Después	 sacudió	 su	 cabeza
hacia	los	empleados	que	esperaban	detrás	del	mostrador,	como	si	les	dijese	«Estaría
ahí	con	vosotros	pero	ya	sabéis	cómo	son	los	civiles».	Reacher	se	señaló	a	sí	mismo,
a	Neagley	y	a	O’Donnell,	levantó	cuatro	dedos	y	abrió	los	labios	para	decir	«Alquila
un	 coche	 de	 cuatro	 plazas».	 Dixon	 asintió	 de	 nuevo	 y	 se	 volvió	 para	 continuar	 la
espera.

—Esto	es	algo	bíblico	—comentó	Neagley—.	La	gente	continúa	resucitando.
—No	 hay	 nada	 de	 bíblico	 en	 todo	 esto	 —señaló	 Reacher—.	 Nuestras

suposiciones	eran	erróneas,	nada	más.
Un	cuarto	empleado	salió	de	un	despacho	y	ocupó	su	puesto	detrás	del	mostrador.

Dixon	pasó	de	estar	la	tercera	en	la	cola	a	ser	atendida	en	menos	de	treinta	segundos.
Reacher	 vio	 el	 destello	 rosa	 de	 un	 carnet	 de	 conducir	 de	Nueva	York	y	 el	 destello
platino	de	una	tarjeta	de	crédito	que	cambiaba	de	manos.	El	empleado	escribió,	Dixon
firmó	un	montón	de	papeles	y	después	recibió	un	grueso	paquete	amarillo	y	una	llave.
Se	cargó	el	maletín	al	hombro,	cogió	la	maleta	con	ruedas	y	fue	hacia	la	salida.	Salió
a	 la	acera.	Se	detuvo	delante	de	Reacher,	Neagley	y	O’Donnell	y	 los	miró	uno	 tras
otro	con	una	mirada	firme	y	grave.

—Lamento	 llegar	 tarde	 a	 la	 fiesta	—dijo—.	 Pero	 en	 realidad	 no	 es	 una	 fiesta,
¿verdad?

—¿Qué	sabes	hasta	ahora?	—le	preguntó	Reacher.
—Solo	tengo	vuestros	mensajes	—contestó	Dixon—.	No	quise	esperar	en	Nueva

York	a	un	vuelo	directo.	Quería	estar	en	marcha.	El	primer	vuelo	de	salida	iba	a	Las
Vegas.	Allí	tuve	que	esperar	dos	horas.	Aproveché	para	hacer	unas	cuantas	llamadas	e
investigué	 un	 poco.	Descubrí	 que	 Sánchez	 y	Orozco	 han	 desaparecido.	Al	 parecer
hace	unas	tres	semanas	se	desvanecieron	sin	más	de	la	faz	de	la	Tierra.
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En	Hertz	le	habían	dado	a	Dixon	un	Ford	500,	que	era	un	coche	de	cuatro	plazas	de
un	tamaño	decente.	Metió	el	equipaje	en	el	maletero	y	se	sentó	al	volante.	Neagley	se
sentó	junto	a	ella,	y	Reacher	y	O’Donnell	se	apretujaron	detrás.	Dixon	arrancó	y	dejó
el	 aeropuerto	 en	 dirección	 norte	 por	 Sepúlveda.	 Habló	 durante	 los	 primeros	 cinco
minutos.	 Había	 estado	 trabajando	 encubierta	 como	 una	 nueva	 empleada	 en	 una
empresa	 de	 cambio	 y	 bolsa	 de	Wall	 Street.	 Su	 cliente	 era	 un	 inversor	 institucional
preocupado	 por	 las	 ilegalidades.	 Como	 todos	 los	 agentes	 encubiertos	 que	 quieren
sobrevivir,	ella	se	había	mantenido	fiel	a	su	tapadera,	y	eso	significaba	que	no	podía
permitirse	ningún	contacto	con	su	vida	normal.	No	podía	llamar	a	su	despacho	con	el
móvil	 de	 la	 empresa,	 ni	 con	 el	 teléfono	 de	 la	 empresa	 instalado	 en	 el	 apartamento
alquilado	por	su	empleador,	o	recibir	su	correo	electrónico	en	la	Blackberry	también
suministrada	 por	 la	 empresa.	 Por	 fin	 había	 llamado	 de	 forma	 clandestina	 desde	 un
teléfono	público	en	el	edificio	de	la	Autoridad	Portuaria	y	había	oído	la	larga	cadena
de	mensajes	 10-30	 en	 el	 contestador.	 Así	 que	 había	 abandonado	 el	 trabajo	 y	 a	 su
cliente,	se	había	 ido	sin	demora	al	JFK	y	había	 tomado	un	avión	de	America	West.
Desde	 el	 aeropuerto	 de	 Las	 Vegas	 había	 llamado	 a	 Sánchez	 y	 Orozco	 sin	 obtener
respuesta.	Peor	todavía,	sus	buzones	de	voz	estaban	llenos,	lo	que	era	una	mala	señal.
Había	ido	en	taxi	hasta	sus	despachos	y	los	había	encontrado	desiertos,	con	el	correo
de	tres	semanas	amontonado	detrás	de	la	puerta.	Los	vecinos	no	los	habían	visto	en
mucho	tiempo.

—Pues	 ya	 está	 —dijo	 Reacher—.	 Ahora	 lo	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta.	 Solo
quedamos	nosotros	cuatro.

Entonces	Neagley	 habló	 durante	 cinco	minutos.	Dio	 la	misma	 clase	 de	 claro	 y
conciso	informe	que	había	dado	mil	veces	antes.	Sin	desperdiciar	palabras,	sin	omitir
detalles.	 Cubrió	 toda	 la	 inteligencia	 y	 todas	 las	 especulaciones	 desde	 la	 primera
llamada	de	Angela	Franz	en	adelante.	El	informe	de	la	autopsia,	la	pequeña	casa	en
Santa	Mónica,	 el	 despacho	destrozado	 en	Culver	City,	 los	pendrives,	 el	 edificio	 de
New	Age,	la	llegada	de	O’Donnell,	la	perra	muerta,	el	desafortunado	ataque	a	un	poli
del	 condado	 de	 Los	 Ángeles	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Swan	 en	 Santa	 Ana,	 y	 la
consiguiente	 decisión	 de	 abandonar	 los	 coches	 de	 Hertz	 para	 cortar	 la	 inevitable
persecución.

—Bueno,	 esa	 parte	 ya	 está	 solucionada	 —comentó	 Dixon—.	 Nadie	 nos	 está
siguiendo	ahora,	así	que	por	el	momento	este	coche	está	limpio.

—¿Conclusiones?	—preguntó	Reacher.
Dixon	lo	pensó	a	lo	largo	de	trescientos	metros	de	circulación	lenta	por	el	bulevar.

Después	entró	en	la	405,	la	autopista	de	San	Diego,	pero	hacia	el	norte,	lejos	de	San
Diego	y	hacia	Sherman	Oaks	y	Van	Nuys.

—Sobre	todo	una	conclusión	—contestó	Karla—.	Esto	no	va	de	Franz	llamando
solo	a	algunos	de	nosotros	porque	supuso	que	solo	algunos	estaríamos	disponibles.
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Tampoco	va	de	llamar	a	solo	alguno	de	nosotros	porque	calculó	mal	la	extensión	de
su	problema.	Franz	 era	demasiado	 listo	para	 cometer	 ese	 error.	Al	parecer	 también
muy	 cauto,	 con	 toda	 esa	 historia	 del	 chico	 y	 lo	 demás.	 Por	 lo	 tanto	 necesitamos
cambiar	el	paradigma.	Mirar	quién	está	aquí	y	quién	no.	Creo	que	esto	va	de	Franz
llamando	solo	a	aquellos	de	nosotros	que	podíamos	llegar	a	él	lo	antes	posible.	Muy
rápido.	Swan,	es	obvio,	porque	estaba	aquí	mismo	en	la	ciudad,	y	después	Sánchez	y
Orozco	porque	solo	estaban	a	una	hora	o	poco	más	en	Las	Vegas.	El	resto	de	nosotros
no	 le	 servíamos	 para	 nada.	 Porque	 todos	 estábamos	 como	 mínimo	 a	 un	 día	 de
distancia.	Por	lo	tanto,	esto	va	de	rapidez,	pánico	y	urgencia.	La	clase	de	cosas	donde
medio	día	marca	una	diferencia.

—¿En	términos	específicos?	—preguntó	Reacher.
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Es	 una	 lástima	 que	 quemases	 aquellas	 primeras	 once

contraseñas.	Podríamos	haber	visto	qué	información	era	nueva	o	diferente.
—Tienen	que	ser	los	nombres	—señaló	O’Donnell—.	Son	los	únicos	datos	reales.
—Los	números	también	pueden	ser	pruebas	reales	—precisó	Dixon.
—Te	volverás	ciega	tratando	de	entenderlos.
—Tal	vez.	O	tal	vez	no.	Algunas	veces	los	números	me	hablan.
—Estos	no.
Reinó	 el	 silencio	 en	 el	 coche	 por	 un	 momento.	 El	 tráfico	 era	 fluido.	 Dixon

continuó	por	la	405	y	pasó	por	el	cruce	con	la	10.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó.
—Vayamos	al	Chateau	Marmont	—respondió	Neagley—.	Es	apartado	y	discreto.
—También	 caro	—dijo	 Reacher.	 Algo	 en	 su	 tono	 hizo	 que	 Dixon	 desviase	 la

mirada	de	la	carretera	y	mirase	atrás.
—Reacher	está	sin	blanca	—le	informó	Neagley.
—No	me	sorprende	—admitió	Dixon—.	No	ha	trabajado	en	nueve	años.
—Tampoco	hacía	mucho	cuando	estaba	en	el	ejército	—intervino	O’Donnell—.

¿Por	qué	cambiar	el	hábito	de	toda	una	vida?
—Le	avergüenza	que	otras	personas	paguen	por	él	—explicó	Neagley.
—Pobrecito	—exclamó	Dixon.
—Solo	intento	ser	cortés	—se	defendió	Reacher.
Dixon	 siguió	 por	 la	 405	 hasta	 el	 bulevar	 Santa	 Mónica.	 Luego	 se	 dirigió	 al

noreste,	con	la	intención	de	pasar	por	Beverly	Hills	y	West	Hollywood	para	llegar	a
Sunset	al	comienzo	de	Laurel	Canyon.

—Una	 declaración	 clara	 —dijo	 Karla—.	 No	 te	 metas	 con	 los	 investigadores
especiales.	 Los	 cuatro	 presentes	 tenemos	 que	 tenerlo	 presente.	 En	 nombre	 de	 los
cinco	del	grupo	que	no	están	aquí.	Así	que	necesitamos	una	estructura	de	mando,	un
plan	y	un	presupuesto.

—Yo	me	haré	cargo	del	presupuesto	—declaró	Neagley.
—¿Puedes?
—Solo	en	este	año	hay	siete	mil	millones	de	dólares	del	dinero	del	Departamento
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de	Seguridad	Interior	moviéndose	por	el	sistema	privado.	Parte	de	esa	suma	viene	a
nosotros	en	Chicago	y	soy	dueña	de	la	mitad	de	lo	que	aparece	en	nuestros	libros.

—¿Así	que	eres	rica?
—Más	rica	que	cuando	era	sargento.
—Ya	volveremos	a	esa	parte	—señaló	O’Donnell—.	A	las	personas	las	matan	por

amor	o	por	dinero,	y	a	nuestros	socios	está	muy	claro	que	no	los	mataron	por	amor.
Por	lo	tanto,	en	alguna	parte	hay	dinero.

—¿Estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 Neagley	 se	 haga	 cargo	 del	 presupuesto?	 —
preguntó	Dixon.

—¿Qué	es	esto,	una	democracia?	—quiso	saber	Reacher.
—Por	ahora.	¿Estamos	de	acuerdo?
Cuatro	levantaron	las	manos.	Dos	comandantes	y	un	capitán,	que	dejaban	a	una

sargento	pagar	la	cuenta.
—Vale,	el	plan	—dijo	Dixon.
—Primero	la	estructura	de	mando	—señaló	O’Donnell—.	No	podemos	poner	el

carro	delante	del	caballo.
—Vale	—asintió	Dixon—.	Propongo	a	Reacher	como	oficial	al	mando.
—Yo	también	—manifestó	O’Donnell.
—Conmigo	tres	—se	sumó	Neagley—.	Como	siempre.
—No	 puedo	 hacerlo	 —protestó	 Reacher—.	 Le	 pegué	 a	 aquel	 poli.	 Si	 lo

investigan	tendré	que	aceptar	la	responsabilidad	y	dejar	que	el	resto	de	vosotros	sigáis
adelante	sin	mí.	No	puedo	estar	al	mando	en	esa	posición.

—Ya	cruzaremos	ese	puente	cuando	lleguemos	—dijo	Dixon.
—Llegaremos	sin	duda	—señaló	Reacher—.	Mañana	o	pasado	como	muy	tarde.
—Quizá	lo	dejen	correr.
—Ni	lo	sueñes.	¿Nosotros	lo	dejaríamos	correr?
—Quizá	le	dé	demasiada	vergüenza	como	para	informar.
—No	 tendrá	 necesidad	 de	 informar.	 Los	 demás	 se	 darán	 cuenta.	 Tiene	 una

ventanilla	rota	y	la	nariz	aplastada.
—¿Sabe	al	menos	quién	eres?
—Puso	el	nombre	de	Neagley	en	la	máquina.	Nos	seguía.	Sabe	quiénes	somos.
—No	puedes	aceptar	la	responsabilidad	—afirmó	O’Donnell—.	Irías	a	la	cárcel.

Si	se	da	el	caso,	tendrás	que	salir	de	la	ciudad.
—No	 puedo	 hacerlo.	 Si	 no	 me	 pescan	 vendrán	 por	 ti	 y	 por	 Neagley	 como

cómplices.	Eso	no	lo	queremos.	Necesitamos	estar	bien	plantados	aquí.
—Te	conseguiremos	un	abogado.	Uno	barato.
—No,	uno	bueno	—dijo	Dixon.
—Lo	que	sea,	seguiría	preocupado	—señaló	Reacher.
Nadie	habló.
—Neagley	tendría	que	estar	al	mando	—añadió	Reacher.
—Declino	—dijo	Neagley.
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—No	puedes	declinar.	Es	una	orden.
—No	puedes	dar	una	orden	hasta	que	estés	al	mando.
—Entonces	Dixon.
—Declino	—dijo	Dixon.
—Vale,	O’Donnell.
—Paso.
—Reacher	 puede	 seguir	 hasta	 que	 lo	 lleven	 a	 la	 cárcel	 —propuso	 Dixon—.

Después	Neagley.	¿Todos	a	favor?
Se	levantaron	tres	manos.
—Lo	lamentaréis	—dijo	Reacher—.	Haré	que	os	arrepintáis.
—¿Cuál	 es	 el	 plan,	 jefe?	 —dijo	 Dixon,	 y	 la	 pregunta	 hizo	 que	 Reacher

retrocediese	 nueve	 años	 atrás,	 a	 la	 última	 vez	 que	 alguien	 le	 había	 preguntado	 lo
mismo.

—Lo	de	 siempre	—contestó—.	 Investigamos,	nos	preparamos,	 ejecutamos.	Los
encontramos,	los	matamos	y	después	nos	meamos	en	las	tumbas	de	sus	antepasados.
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El	 Chateau	 Marmont	 era	 un	 viejo	 edificio	 bohemio	 en	 Sunset	 muy	 cerca	 del
comienzo	de	Laurel	Canyon.	Toda	clase	de	estrellas	de	cine	y	 la	escena	musical	 se
habían	 alojado	 allí.	 Había	 fotos	 en	 las	 paredes.	 Errol	 Flynn,	 Clark	Gable,	Marilyn
Monroe,	 Greta	 Garbo,	 James	 Dean,	 John	 Lennon,	 Mick	 Jagger,	 Bob	 Dylan,	 Jim
Morrison,	Led	Zeppelin	y	Jefferson	Airplane	entre	otros.	John	Belushi	había	muerto
allí,	 después	 de	 consumir	 la	 suficiente	 heroína	 y	 cocaína	 para	 drogar	 a	 todos	 los
demás	huéspedes	del	hotel.	No	había	ninguna	foto	del	personaje.

El	 recepcionista	 reclamó	 las	 identificaciones	 junto	 con	 la	 tarjeta	 platino	 de
Neagley,	 así	 que	 todos	 se	 registraron	 con	 sus	 nombres	 verdaderos.	 No	 había	 más
alternativas.	 Después	 el	 tipo	 dijo	 que	 solo	 quedaban	 tres	 habitaciones	 disponibles.
Neagley	 tenía	que	estar	sola,	así	que	Reacher	y	O’Donnell	 se	acomodaron	 juntos	y
dejaron	las	otras	dos	habitaciones	para	las	mujeres.	O’Donnell	llevó	a	Neagley	hasta
el	Beverly	Wilshire	 en	 el	 coche	 de	Dixon	 para	 recoger	 las	maletas	 y	 abandonar	 el
hotel.	 Neagley	 llevaría	 el	 Mustang	 de	 vuelta	 al	 aeropuerto	 de	 Los	 Ángeles	 y	
O’Donnell	la	seguiría	para	recogerla.	Sería	una	pausa	de	tres	horas.	Reacher	y	Dixon
se	quedarían	para	dedicar	las	tres	horas	a	trabajar	con	los	números.

Se	 acomodaron	 en	 la	 habitación	 de	 Dixon.	 Según	 el	 tipo	 de	 la	 recepción,
Leonardo	DiCaprio	había	estado	allí	una	vez,	pero	no	quedaba	ningún	 rastro	de	él.
Reacher	colocó	las	siete	páginas	una	al	lado	de	la	otra	sobre	la	cama	y	observó	como
Dixon	se	agachaba	para	observarlas,	de	la	misma	manera	que	algunas	personas	leen
música	o	poesía.

—Dos	puntos	claves	—señaló	ella	de	 inmediato—.	No	 son	cifras	de	 tantos	por
ciento.	No	son	diez	sobre	diez	ni	nueve	sobre	nueve.

—¿Y?
—Las	primeras	tres	páginas	tienen	veintiséis	números,	la	cuarta	veintisiete,	y	las

últimas	tres	de	nuevo	veintiséis.
—¿Qué	significa?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 ninguna	 de	 estas	 páginas	 está	 completa.	 Por	 lo	 tanto,	 el

veintiséis	y	el	veintisiete	deben	significar	algo.	Es	algo	intencionado,	no	accidental.
No	es	solo	una	lista	de	números	continua	que	pasa	de	página	en	página.	De	haber	sido
así,	 Franz	 los	 hubiese	 escrito	 en	 seis	 páginas,	 no	 en	 siete.	 Por	 tanto,	 son	 siete
categorías	separadas	de	algo.

—Separadas	pero	similares	—apuntó	Reacher—.	Es	una	secuencia	descriptiva.
—Los	resultados	empeoran	—dijo	Dixon.
—De	una	forma	radical.
—Y	repentina.	Están	bien,	y	después	caen	en	picado.
—¿Pero	qué	son?
—Ni	idea.
—¿Qué	se	puede	medir	de	esa	manera,	repetitivamente?	—quiso	saber	Reacher.
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—Supongo	 que	 cualquier	 cosa.	 Podría	 ser	 algo	 de	 salud	 mental,	 respuestas	 a
preguntas	 sencillas.	 Podrían	 ser	 de	 rendimiento	 físico,	 tareas	 de	 coordinación.
Podrían	ser	errores	que	se	registran,	en	cuyo	caso	los	números	estarían	mejorando	y
no	empeorando.

—¿Cuáles	son	las	categorías?	¿Qué	estamos	mirando?	¿Siete	de	qué?
—Esa	es	la	clave	—asintió	Dixon—.	Es	lo	primero	que	necesitamos	comprender.
—No	pueden	ser	pruebas	médicas.	No	puede	ser	ninguna	clase	de	pruebas.	¿Por

qué	meter	 las	veintisiete	preguntas	en	mitad	de	una	secuencia	donde	 todo	lo	demás
son	veintiséis	preguntas?	Destruiría	la	consistencia.

Dixon	se	encogió	de	hombros	y	se	levantó.	Se	quitó	la	chaqueta	y	la	arrojó	sobre
una	silla.	Fue	hasta	la	ventana,	apartó	la	cortina	vaporosa	y	miró	abajo.	Después	fijó
la	vista	en	las	colinas.

—Me	gusta	Los	Ángeles	—comentó.
—Supongo	que	a	mí	también	—dijo	Reacher.
—Me	gusta	más	Nueva	York.
—Es	probable	que	a	mí	también.
—Pero	el	contraste	es	bonito.
—Supongo.
—Unas	circunstancias	de	mierda,	pero	es	fantástico	volver	a	verte,	Reacher.	De

verdad.
Reacher	asintió.
—Lo	mismo	digo.	Creíamos	haberte	perdido.	No	fue	agradable.
—¿Puedo	abrazarte?
—¿Quieres	abrazarme?
—Os	 quería	 abrazar	 a	 todos	 en	 la	 oficina	 de	Hertz.	 Pero	 no	 lo	 hice,	 porque	 a

Neagley	no	le	hubiese	gustado.
—Le	dio	la	mano	a	Angela	Franz.	Y	también	a	la	Dama	Dragón	de	New	Age.
—Es	un	progreso	—opinó	Dixon.
—Algo	es	algo	—admitió	Reacher.
—Tuvo	que	ser	víctima	de	un	abuso	hace	mucho	 tiempo.	Es	 lo	que	siempre	he

creído.
—Nunca	lo	ha	mencionado	—dijo	Reacher.
—Es	triste.
—Ya	lo	creo.
Karla	 Dixon	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 Reacher	 la	 cogió	 en	 brazos	 y	 la	 abrazó	 con

fuerza.	Olía	bien.	Su	pelo	olía	a	champú.	La	levantó	y	la	hizo	girar	en	un	lento	círculo
completo.	 La	 notaba	 liviana,	 delgada	 y	 frágil.	 Su	 espalda	 era	 estrecha.	 Vestía	 una
camisa	de	seda	negra	y	la	piel	se	notaba	caliente	debajo.	La	dejó	en	el	suelo	y	ella	se
estiró	al	máximo	para	darle	un	beso	en	la	mejilla.

—Te	he	echado	de	menos	—dijo	ella—.	Me	refiero	a	que	os	he	echado	de	menos
a	todos.
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—Yo	también.	No	me	había	dado	cuenta	de	cuánto.
—¿Te	gusta	la	vida	después	del	ejército?	—preguntó	ella.
—Sí,	me	gusta.
—A	mí	no.	Pero	quizá	tú	estás	reaccionando	mejor	que	yo.
—No	 sé	 cómo	 estoy	 reaccionando.	 Ni	 siquiera	 sé	 si	 estoy	 reaccionando	 en

absoluto.	Os	miro	 a	 vosotros	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 estoy	 chapoteando	 en	 el
agua,	o	ahogándome.	Todos	vosotros	estáis	nadando.

—¿De	verdad	estás	sin	blanca?
—Casi	sin	un	centavo.
—Yo	también	—reconoció	Karla—.	Gano	trescientos	mil	al	año	y	estoy	en	la	cola

del	pan.	Así	es	la	vida.	Estás	muy	bien	fuera	de	todo	esto.
—Es	 como	 me	 siento	 por	 lo	 general.	 Hasta	 que	 tengo	 que	 volver	 a	 la	 vida.

Neagley	puso	mil	treinta	dólares	en	mi	cuenta.
—¿Como	un	código	10-30?	Chica	inteligente.
—Y	para	mi	billete	de	avión.	Si	no,	todavía	estaría	viniendo	hacia	aquí	haciendo

dedo.
—Estarías	caminando.	Nadie	en	su	sano	juicio	te	recogería.
Reacher	 se	 miró	 en	 el	 viejo	 espejo	 manchado.	 Un	 metro	 noventa,	 ciento

veinticinco	kilos,	las	manos	tan	grandes	como	pavos	congelados,	peludo,	sin	afeitar,
los	puños	de	 la	 camisa	arremangados	 rotos	en	 los	 antebrazos	como	el	monstruo	de
Frankenstein.

—Un	vagabundo.	De	la	gran	máquina	verde	a	esto	—opinó.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?
—Adelante.
—Siempre	he	deseado	que	hubiésemos	hecho	algo	más	que	trabajar	juntos.
—¿Quiénes?
—Tú	y	yo.
—Es	una	afirmación,	no	una	pregunta.
—¿Tú	has	sentido	lo	mismo?
—¿Con	sinceridad?
—Por	favor.
—Sí.
—¿Entonces	por	qué	no	hicimos	más?
—No	hubiese	estado	bien.
—Nos	hemos	saltado	toda	clase	de	normas.
—Hubiese	destrozado	la	unidad.	Los	demás	se	hubiesen	sentido	celosos.
—¿Incluida	Neagley?
—A	su	manera.
—Podríamos	haberlo	mantenido	en	secreto.
—Ni	lo	sueñes.
—Podríamos	mantenerlo	en	secreto	ahora.	Disponemos	de	tres	horas.
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Reacher	no	dijo	nada.
—Lo	 siento	—se	 disculpó	 Dixon—.	 Es	 solo	 que	 todo	 este	 mal	 rollo	 me	 hace

sentir	que	la	vida	es	demasiado	corta.
—Y	de	todas	maneras	la	unidad	ya	está	destrozada.
—Así	es.
—¿No	tienes	un	novio	en	el	Este?
—Ahora	mismo	no.
Reacher	se	acercó	de	nuevo	a	la	cama.	Karla	Dixon	se	acercó	para	ponerse	a	su

lado,	 su	 cadera	 contra	 su	 muslo.	 Las	 siete	 páginas	 continuaban	 dispuestas	 en	 una
hilera.

—¿Quieres	mirarlas	un	poco	más?	—preguntó	Reacher.
—Ahora	mismo	no.
—Yo	tampoco.	—Las	recogió	y	las	puso	juntas.	Las	colocó	en	la	mesa	de	noche	y

las	sujetó	debajo	del	teléfono—.	¿Estás	segura	de	esto?
—Estoy	segura	desde	hace	quince	años.
—Yo	también.	Pero	tiene	que	ser	un	secreto.
—De	acuerdo.
Él	la	cogió	en	brazos	y	la	besó	en	la	boca.	La	forma	de	sus	dientes	era	nueva	para

su	lengua.	Los	botones	de	su	camisa	eran	pequeños	y	difíciles	de	desabrochar.
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Después	permanecieron	juntos	en	la	cama.
—Tenemos	 que	 volver	 al	 trabajo	—dijo	Dixon.	Reacher	 se	 giró	 para	 coger	 las

páginas	 de	 la	 mesa	 de	 noche	 pero	 Dixon	 añadió—:	 No,	 hagámoslo	 en	 nuestras
cabezas.	Veremos	más	de	esa	manera.

—¿Tú	crees?
—Un	total	de	ciento	ochenta	y	tres	números.	Háblame	del	ciento	ochenta	y	tres

como	número.
—No	es	primo	—respondió	Reacher—.	Es	divisible	por	tres	y	por	sesenta	y	uno.
—No	me	importa	si	es	primo	o	no.
—Multiplícalo	por	dos	y	obtendrás	trescientos	sesenta	y	seis,	que	es	el	número	de

días	en	un	año	bisiesto.
—¿Entonces	aquí	tenemos	medio	año	bisiesto?
—No	con	siete	listas	—contestó	Reacher—.	La	mitad	de	cualquier	año	serían	seis

meses	y	seis	listas.
Dixon	guardó	silencio.
«Medio	año»,	pensó	Reacher.
Medio.
Hay	más	de	una	manera	de	pelar	un	pollo.
Veintiséis,	veintisiete.
—¿Cuántos	días	hay	en	medio	año?
—¿Un	año	normal?	Depende	de	qué	mitad.	Ciento	ochenta	y	dos	o	ciento	ochenta

y	tres.
—¿Cómo	calculas	la	mitad?
—Divido	por	dos.
—Suponte	que	lo	multiplicas	por	siete	sobre	doce.
—Es	más	que	la	mitad.
—Y	entonces	de	nuevo	por	seis	sobre	siete.
—Nos	llevaría	de	vuelta	a	la	mitad	exacta.	Cuarenta	y	dos	sobre	ochenta	y	cuatro.
—Ahí	lo	tienes.
—No	te	sigo.
—¿Cuántas	semanas	hay	en	un	año?
—Cincuenta	y	dos.
—¿Cuántos	días	laborables?
—Doscientos	sesenta	para	semanas	de	cinco	días,	trescientos	doce	para	semanas

de	seis	días.
—¿Entonces	 cuántos	 días	 habría	 en	 siete	 meses	 de	 semanas	 de	 seis	 días

laborables?
Dixon	lo	pensó	por	un	momento.
—Depende	de	los	siete	meses	que	elijas.	Depende	de	dónde	caigan	los	domingos.
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Depende	de	qué	día	de	la	semana	sea	el	uno	de	enero.	Depende	de	si	estás	mirando
una	sucesión	de	meses	o	escoges	al	azar.

—Pasa	los	números,	Karla.	Solo	hay	dos	respuestas	posibles.
Dixon	hizo	una	pausa.
—Ciento	ochenta	y	dos	o	ciento	ochenta	y	tres.
—Eso	es.	Esas	siete	páginas	son	siete	meses	de	semanas	de	seis	días	laborables.

Uno	 de	 los	 meses	 largos	 solo	 tiene	 cuatro	 domingos.	 De	 ahí	 la	 anomalía	 de	 los
veintisiete	días.

Dixon	salió	de	debajo	de	la	sábana	y	caminó	desnuda	hasta	donde	había	dejado	el
maletín	 y	 volvió	 con	 una	 libreta	 de	 cuero	 negro.	 La	 abrió,	 la	 dejó	 sobre	 la	 cama.
Cogió	las	páginas	de	la	mesa	de	noche	y	las	acomodó	en	línea	debajo	de	la	agenda.
Sus	ojos	se	movieron	adelante	y	atrás,	siete	veces.

—Corresponde	a	este	año	—dijo—.	Son	 los	últimos	siete	meses	del	calendario.
Hasta	el	final	del	mes	pasado.	Si	quitas	los	domingos,	tienes	tres	meses	de	veintiséis
días,	luego	uno	de	veintisiete,	y	después	tres	más	de	veintiséis.

—Ya	 lo	 ves	 —dijo	 Reacher—.	 Algunas	 de	 las	 cifras	 correspondientes	 a	 las
semanas	 de	 seis	 días	 laborables	 empeoran	 y	 empeoran	 durante	 los	 últimos	 siete
meses.	Alguna	clase	de	resultado.	Ya	estamos	a	medio	camino.

—La	mitad	fácil	—señaló	Dixon—.	Ahora	dime	qué	significan	las	cifras.
—Algo	que	se	supone	que	ocurrió	nueve,	diez,	doce	o	trece	veces	desde	el	lunes

hasta	el	sábado	y	no	siempre	salió	bien.
—¿Qué	clase	de	algo?
—No	lo	sé.	¿Qué	clase	de	cosa	ocurre	diez	o	doce	veces	al	día?
—Desde	 luego	 no	 es	 la	 producción	 del	 Ford	 T.	 Tiene	 que	 ser	 algo	 a	 pequeña

escala.	 O	 profesional.	 Como	 las	 citas	 de	 un	 dentista,	 de	 un	 abogado,	 o	 de	 una
peluquería.

—Había	un	salón	de	manicura	cerca	del	despacho	de	Franz.
—Harían	más	que	eso	en	un	día.	¿Además	cómo	puedes	relacionar	 la	manicura

con	la	desaparición	de	cuatro	personas	y	con	un	sirio	con	cuatro	alias?
—No	lo	sé	—admitió	Reacher.
—Yo	tampoco.
—Tendríamos	que	ducharnos	y	vestirnos.
—Después.
—¿Después	de	qué?
Dixon	 no	 respondió.	 Solo	 volvió	 a	 la	 cama,	 lo	 sujetó	 contra	 la	 almohada	 y	 lo

volvió	a	besar.

A	 tres	 mil	 doscientos	 kilómetros	 en	 horizontal	 y	 once	 mil	 doscientos	 metros	 en
vertical	de	ellos,	el	cuarentón	de	pelo	oscuro	que	se	hacía	llamar	ahora	Alan	Mason
estaba	en	la	cabina	de	primera	clase	de	un	Boeing	757	de	United	Airlines,	en	vuelo
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desde	La	Guardia,	Nueva	York,	a	Denver,	Colorado.	Ocupaba	el	asiento	3A,	con	un
vaso	de	agua	mineral	a	su	lado	en	la	bandeja	y	un	periódico	abierto	en	el	regazo.	Pero
no	lo	leía.	Lo	que	hacía	era	mirar	a	través	de	la	ventanilla	las	brillantes	nubes	blancas
más	abajo.	Doce	kilómetros	al	sur	de	ellos,	el	hombre	de	traje	azul	en	el	Chrysler	azul
oscuro	 seguía	 a	 O’Donnell	 y	 Neagley	 de	 vuelta	 al	 aparcamiento	 de	 Hertz	 en	 el
aeropuerto	 de	 Los	 Ángeles.	 Los	 había	 seguido	 desde	 el	 momento	 en	 que	 habían
salido	del	Beverly	Wilshire.	Había	deducido	que	tomarían	un	vuelo,	así	que	se	situó
para	 seguirles	 a	 las	 terminales	 del	 aeropuerto.	Cuando	O’Donnell	 había	 tomado	 la
salida	 de	 vuelta	 hacia	 el	 norte	 en	 Sepúlveda	 había	 tenido	 que	 acelerar	 para	 no
perderlos.	Como	 resultado,	 estaba	diez	 coches	más	 atrás.	Lo	que	no	estaba	mal,	 se
dijo,	en	términos	de	una	vigilancia	poco	visible.
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—No	estamos	llegando	a	ninguna	parte	—comentó	O’Donnell.
—Tenemos	que	enfrentarnos	a	los	hechos	—señaló	Neagley—.	El	rastro	está	frío

y	no	tenemos	casi	ningún	dato	útil.
Se	 habían	 reunido	 en	 el	 dormitorio	 de	 Karla	 Dixon.	 La	 vieja	 habitación	 de

Leonardo	 DiCaprio.	 La	 cama	 estaba	 hecha.	 Reacher	 y	 Dixon	 se	 habían	 duchado,
vestido	y	tenían	el	pelo	seco.	Se	encontraban	bien	separados	el	uno	del	otro.	Las	siete
páginas	estaban	colocadas	en	el	tocador	con	la	agenda	a	su	lado.	Nadie	discutía	que
representaban	los	últimos	siete	meses.	Pero	nadie	veía	en	qué	podía	ayudarles	dicha
información.

Dixon	miró	a	Reacher.
—¿Qué	quieres	hacer,	jefe?
—Tomarnos	una	pausa	—contestó	Reacher—.	Estamos	pasando	algo	por	alto.	No

estamos	pensando	con	claridad.	Debemos	tomarnos	un	descanso	y	volver	a	ello.
—Nunca	nos	tomábamos	un	descanso.
—Entonces	teníamos	otros	cinco	pares	de	ojos.
El	hombre	del	traje	azul	oscuro	llamó	por	el	móvil.
—Se	 han	 trasladado	 al	 Chateau	Marmont.	 Ahora	 son	 cuatro.	 Se	 ha	 presentado

Karla	Dixon.	Así	que	están	todos	presentes	y	contados.	—Escuchó	la	respuesta	de	su
jefe	y	se	lo	imaginó	sujetándose	la	corbata	sobre	la	pechera	de	la	camisa.

Reacher	salió	a	caminar	solo	hacia	el	oeste	por	Sunset.	La	soledad	seguía	siendo
su	condición	natural.	Sacó	el	dinero	del	bolsillo	y	lo	contó.	No	quedaba	mucho.	Entró
en	una	 tienda	y	 encontró	 un	 colgador	 con	 camisas	 de	 rebajas.	De	 la	moda	del	 año
anterior	o	de	la	última	década.	Al	final	del	perchero	había	un	grupo	de	prendas	azules
con	dibujos	blancos,	brillantes,	de	un	material	artificial.	De	cuellos	abiertos,	mangas
cortas,	dobladillos	cuadrados.	Cogió	una.	Era	una	prenda	que	su	padre	podría	haber
usado	 para	 ir	 a	 jugar	 a	 los	 bolos	 en	 los	 cincuenta.	Excepto	 que	 era	 tres	 tallas	más
grande.	Reacher	era	mucho	más	grande	de	 lo	que	había	sido	su	padre.	Encontró	un
espejo	y	se	sujetó	la	percha	debajo	de	la	barbilla.	La	camisa	quizá	le	fuera	bien.	Era
lo	bastante	ancha	para	sus	hombros.	Las	mangas	cortas	solucionarían	el	problema	de
encontrar	algo	que	se	acomodase	al	largo	de	sus	brazos;	eran	como	los	de	un	gorila,
solo	que	más	largos	y	gruesos.

Con	 los	 impuestos	 la	 prenda	 costaba	 casi	 veintiún	 dólares.	Reacher	 pagó	 en	 la
caja,	 luego	 le	cortó	a	mordiscos	 las	etiquetas,	 se	quitó	 la	camisa	vieja	y	 se	puso	 la
nueva	 allí	 mismo.	 Se	 la	 dejó	 por	 fuera.	 La	 estiró	 por	 el	 dobladillo	 y	 movió	 los
hombros.	Con	el	botón	del	cuello	desabrochado	le	iba	bastante	bien.	Las	mangas	le
apretaban	en	los	bíceps	pero	no	tanto	como	para	cortarle	la	circulación.

—¿Tiene	una	papelera?	—preguntó.
El	tipo	se	agachó	y	reapareció	con	una	papelera	de	metal	con	el	interior	recubierto

por	 una	 bolsa	 de	 plástico.	 Reacher	 hizo	 una	 bola	 con	 la	 camisa	 vieja	 y	 la	 arrojó
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adentro.
—¿Hay	alguna	peluquería	cerca?	—preguntó.
—Dos	manzanas	 al	 norte	—contestó	 el	 dependiente—.	Colina	 arriba.	Limpieza

de	zapatos	y	cortes	de	pelo	en	una	esquina	de	la	tienda	de	comestibles.
Reacher	no	dijo	nada.
—Laurel	Canyon	—añadió	el	tipo	a	modo	de	explicación.
En	el	establecimiento	vendían	cerveza	que	el	mismo	cliente	sacaba	de	la	nevera	y

café	de	termo.	Reacher	se	sirvió	un	vaso	mediano	de	la	mezcla	de	la	casa	sin	leche	y
fue	 hacia	 el	 sillón	 del	 barbero,	 un	 sillón	 antiguo	 con	 un	 tapizado	 de	 vinilo	 rojo
manchado.	Había	navajas	al	 lado	y	una	 silla	de	 limpiabotas	cerca.	Un	 tipo	delgado
estaba	sentado	en	ella.	Tenía	marcas	de	aguja	encima	y	debajo	de	los	brazos.	Alzó	la
mirada	y	se	concentró,	como	si	estuviese	evaluando	la	tarea	que	tenía	por	delante.

—Deje	que	adivine.	¿Afeitado	y	corte	de	pelo?
—¿Veinticinco	centavos?	—preguntó	Reacher.
—Ocho	dólares	—respondió	el	tipo.
Reacher	volvió	a	mirar	en	su	bolsillo.
—Diez.	Para	incluir	el	lustrado	y	el	café.
—Eso	serían	doce.
—Diez	es	todo	lo	que	tengo.
El	tipo	se	encogió	de	hombros.
—Está	bien.
Laurel	Canyon,	pensó	Reacher.	Media	hora	más	tarde	se	había	gastado	su	último

dólar	pero	sus	zapatos	estaban	lustrados	y	su	rostro	todo	lo	suave	que	podía	estar.	Su
cabeza	estaba	afeitada	casi	 igual.	Había	pedido	el	corte	habitual	del	ejército	pero	el
barbero	había	acabado	haciendo	algo	mucho	más	cercano	a	la	versión	del	cuerpo	de
marines.	Era	obvio	que	no	se	trataba	de	un	veterano.	Reacher	pensó	por	un	momento
y	miró	de	nuevo	los	brazos	del	tipo.

—¿Dónde	se	puede	conseguir	algo	de	droga	por	aquí?	—preguntó.
—Usted	no	es	consumidor.
—Es	para	un	amigo.
—No	tiene	dinero.
—Lo	puedo	conseguir.
El	tipo	se	encogió	de	hombros.
—Normalmente	suele	haber	un	grupo	detrás	del	Museo	de	Cera.
Reacher	volvió	al	hotel	por	las	calles	bajas	del	cañón	a	lo	largo	de	dos	manzanas

y	después	 se	 acercó	por	 detrás.	 Por	 el	 camino	pasó	 junto	 a	 un	Chrysler	 300C	azul
oscuro	 aparcado	 en	 el	 bordillo.	Un	 tipo	 con	 traje	 azul	 oscuro	 estaba	 al	 volante.	 El
color	del	traje	hacía	casi	juego	con	el	color	del	coche.	El	motor	estaba	apagado	y	el
tipo	 solo	 esperaba.	Reacher	 supuso	que	era	un	coche	de	 alquiler.	Una	 limusina.	Se
dijo	 que	 algún	 emprendedor	 propietario	 de	 un	 servicio	 de	 coches	 de	 alquiler	 había
conseguido	 un	 mejor	 precio	 del	 concesionario	 Chrysler	 que	 del	 concesionario
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Lincoln	 y	 había	 pasado	 de	 los	 coches	 clásicos.	 Dedujo	 que	 había	 vestido	 a	 los
conductores	con	trajes	a	juego,	para	causar	efecto.	Reacher	sabía	que	Los	Ángeles	era
un	mercado	muy	competitivo	en	el	ramo	de	las	limusinas.	Lo	había	leído	en	alguna
parte.

Dixon	y	Neagley	se	mostraron	corteses	con	su	nueva	camisa	pero	O’Donnell	se
rio.	 Todos	 se	 rieron	 de	 su	 corte	 de	 pelo.	A	Reacher	 no	 le	 importaba.	 Se	 vio	 en	 el
espejo	 de	Dixon	y	 tuvo	que	 admitir	 que	 era	 un	poco	 extremo.	Era	 en	 realidad	una
pared	blanca.	Se	sintió	feliz	de	proveer	un	momento	distendido.	No	iban	a	conseguir
ningún	 otro	 momento	 así	 en	 ninguna	 otra	 parte,	 eso	 estaba	 muy	 claro.	 Juntos	 se
habían	ocupado	de	dos	años	de	crímenes,	algunos	horribles,	otros	solamente	venales,
unos	 cuantos	 crueles,	 algunos	 de	 ellos	 espantosos,	 y	 habían	 bromeado	 sobre	 ellos
como	hacen	los	polis	en	todas	partes.	El	humor	negro.	El	refugio	universal.	Una	vez
habían	encontrado	a	un	tipo	muerto	medio	podrido	con	una	pala	de	jardín	enterrada
en	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 cabeza	 y	 de	 inmediato	 rebautizaron	 al	 cadáver	 como
Sepulturero	 y	 se	 rieron	 como	 locos.	 Más	 tarde,	 en	 un	 juicio,	 Stan	 Lowrey	 había
cometido	un	 fallo	y	había	utilizado	 el	 apodo	en	 lugar	del	 nombre	 real.	El	 abogado
defensor	no	había	entendido	la	referencia.	Lowrey	se	había	reído	como	un	loco	en	el
estrado	y	dijo	«Sepulturero.	Con	una	pala	en	la	cabeza.	¿Lo	pilla?».

Ahora	nadie	se	reía.	Era	diferente	cuando	se	trataba	de	los	tuyos.
Las	hojas	estaban	de	nuevo	en	la	cama.	Ciento	ochenta	y	tres	días	en	un	período

de	siete	meses.	Había	un	total	de	2.197	anotaciones.	Había	una	nueva	página	junto	a
ellas	escrita	con	la	letra	de	Dixon.	Había	extrapolado	los	números	a	314	días	y	3.766
en	un	año	completo.	Reacher	se	dijo	que	había	invitado	a	los	otros	a	pensar	en	qué
clase	de	cosas	podían	suceder	3.766	veces	en	314	días	de	un	año.	Pero	el	resto	de	la
página	estaba	en	blanco.	A	nadie	se	le	había	ocurrido	nada.	La	página	con	los	cinco
nombres	 estaba	 en	 la	 almohada.	 Yacía	 allí	 en	 un	 ángulo	 despreocupado,	 como	 si
alguien	 la	hubiese	estado	 leyendo	y	después	 la	hubiese	arrojado	en	una	muestra	de
impaciencia.

—Tiene	que	haber	algo	más	que	esto	—comentó	O’Donnell.
—¿Qué	más	quieres?	—preguntó	Reacher—.	¿Unas	notas	aclaratorias?
—Solo	estoy	diciendo	que	ahí	no	veo	ninguna	 razón	 suficiente	para	que	cuatro

personas	hayan	muerto.
Reacher	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.	No	hay	mucho.	Porque	los	malos	se	llevaron	casi	todo.	Los

ordenadores,	 la	 agenda,	 la	 lista	 de	 clientes,	 su	 agenda	 de	 teléfonos.	 Lo	 único	 que
tenemos	 es	 la	 punta	 del	 iceberg.	 Fragmentos.	 Como	 restos	 arqueológicos.	 Pero	 es
mejor	que	lo	aceptemos,	porque	esta	clase	de	cosas	es	todo	lo	que	vamos	a	conseguir.

—Entonces,	¿qué	hacemos?
—Romper	el	hábito.
—¿Qué	hábito?
—El	de	preguntarme	qué	hacer.	Puede	que	mañana	no	esté	aquí.	Ya	me	imagino	a

www.lectulandia.com	-	Página	104



aquellos	 polis	 preparándose	 ahora	mismo.	Vais	 a	 tener	 que	 comenzar	 a	 pensar	 por
vosotros	mismos.

—¿Y	hasta	entonces	qué	hacemos?
Reacher	no	hizo	caso	de	la	pregunta.	Se	volvió	hacia	Karla	Dixon.
—¿Cuando	alquilaste	el	coche	pediste	el	seguro	adicional?
Ella	asintió.
—Vale	—dijo	Reacher—.	Otro	descanso.	Después	bajaremos	a	cenar.	Invito	yo.

Quizá	sea	la	última	cena.	Me	encontraré	con	vosotros	en	el	vestíbulo	dentro	de	una
hora.

Reacher	pidió	al	aparcacoches	que	le	trajeran	el	Ford	de	Dixon	y	fue	al	este	por
Hollywood	 Boulevard.	 Pasó	 por	 el	 Entertainment	 Museum	 y	 el	 Teatro	 Chino	 de
Mann.	 Dobló	 a	 la	 izquierda	 en	 Highland.	 Estaba	 a	 dos	 manzanas	 al	 oeste	 de
Hollywood	 y	 Vine,	 que	 era	 donde	 tradicionalmente	 se	 encontraban	 los	 camellos.
Ahora	parecía	que	habían	emigrado,	que	era	lo	que	solía	suceder	habitualmente.	Las
fuerzas	de	 la	 ley	nunca	ganaban.	Solo	empujaban	 los	problemas,	una	manzana	más
allá,	otra	manzana	más	aquí.

Reacher	 aparcó	 junto	 a	 la	 acera.	Había	 un	 ancho	 callejón	 detrás	 del	Museo	 de
Cera.	 En	 realidad,	 se	 trataba	 de	medio	 solar	 vacío,	 con	 la	 superficie	 de	 grava,	 sin
vallar,	 colonizado	 por	 coches	 que	 lo	 utilizaban	 para	 girar,	 recolonizado	 por	 los
traficantes	 en	 una	 instalación	 de	 paso.	 La	 operación	 estaba	 organizada	 en	 la	 típica
manera	triangular.	El	conductor	entraba	y	se	detenía.	Se	le	acercaba	un	chiquillo	de
unos	once	años.	El	conductor	hacía	el	pedido	y	entregaba	el	dinero.	El	chico	corría
con	 el	 dinero	 hasta	 el	 hombre	 de	 la	 bolsa	 y	 después	 continuaba	hasta	 el	 repartidor
para	recoger	el	producto.	Mientras	tanto,	el	conductor	seguiría	avanzando	en	un	lento
semicírculo	preparado	para	reunirse	de	nuevo	con	el	chico	al	otro	lado	del	solar.	Allí
se	 haría	 la	 entrega	 y	 el	 conductor	 se	 marcharía.	 El	 chico	 volvería	 donde	 había
comenzado	y	esperaría	para	comenzar	de	nuevo.

Un	sistema	inteligente.	Separación	total	del	producto	del	dinero,	fácil	dispersión
instantánea	en	tres	direcciones	diferentes	si	era	necesario,	y	nadie	era	visto	con	nada
excepto	alguien	que	era	demasiado	joven	para	ser	juzgado.	La	provisión	de	droga	era
repuesta	 a	 menudo,	 para	 dejar	 al	 repartidor	 con	 una	 cantidad	 mínima	 en	 todo
momento.	La	bolsa	con	el	dinero	se	vaciaba	con	frecuencia	para	reducir	las	pérdidas
potenciales	y	la	vulnerabilidad	del	cobrador.

Un	sistema	inteligente.
Un	sistema	que	Reacher	había	visto	antes.
Un	sistema	que	había	explotado	antes.
El	hombre	de	la	bolsa	era	literalmente	el	hombre	de	la	bolsa.	Estaba	sentado	en

un	bloque	de	 cemento	en	mitad	del	 solar	 con	una	bolsa	de	vinilo	negro	a	 los	pies.
Llevaba	 gafas	 de	 sol	 y	 seguramente	 iba	 armado	 con	 la	 pistola	 de	 preferencia	 de
aquella	semana.

Reacher	esperó.	Un	Mercedes	ML	negro	redujo	 la	velocidad	y	entró	en	el	solar.
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Un	bonito	todoterreno,	con	cristales	opacos.	Las	matrículas	de	California	mostraban
un	 acrónimo	 que	 Reacher	 no	 comprendía.	 Se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 y	 el	 chico	 se
acercó.	Su	cabeza	apenas	 si	 llegaba	a	 la	ventanilla	del	 conductor.	Pero	 su	mano	sí.
Subió	y	bajó	con	un	fajo	doblado.	El	Mercedes	avanzó	un	poco	y	el	chico	corrió	al
hombre	de	la	bolsa.	El	fajo	fue	a	parar	a	la	bolsa	y	el	chico	corrió	hacia	el	proveedor.
El	Mercedes	estaba	comenzando	a	realizar	su	lento	semicírculo.

Reacher	metió	 la	marcha	del	Ford	de	Dixon.	Miró	al	norte,	miró	al	 sur.	Pisó	el
acelerador,	giró	el	volante	y	se	metió	en	el	solar.	No	hizo	caso	del	gastado	sendero
circular	y	fue	en	línea	recta	hacia	el	centro	del	espacio.	En	línea	recta	hacia	el	hombre
de	la	bolsa,	acelerando,	las	ruedas	delanteras	levantando	una	lluvia	de	grava.

El	 hombre	de	 la	 bolsa	 se	quedó	paralizado.	Tres	metros	 antes	de	 embestirlo	de
frente,	Reacher	hizo	tres	cosas.

Giró	el	volante.	Pisó	el	freno.	Abrió	la	puerta.	El	coche	se	deslizó	a	la	derecha,	las
ruedas	 delanteras	 patinaron	 en	 la	 grava	 suelta	 y	 la	 puerta	 se	 abrió	 en	 un	 arco	 que
golpeó	al	tipo	como	un	puñetazo.	Le	golpeó	desde	la	cintura	hasta	la	cara.	Cayó	hacia
atrás,	el	coche	se	detuvo	en	seco	y	Reacher	se	agachó	para	coger	del	suelo	la	bolsa	de
vinilo	 con	 la	mano	 izquierda.	 La	 arrojó	 al	 asiento	 del	 pasajero,	 pisó	 el	 acelerador,
cerró	la	puerta	y	realizó	una	cerrada	vuelta	en	U	por	dentro	del	lento	Mercedes.	Salió
como	una	bala	del	solar	y	rebotó	en	el	bordillo	para	entrar	en	Highland.	En	el	espejo
vio	el	polvo	en	el	aire,	la	confusión,	y	al	tipo	de	la	bolsa	caído	de	espaldas	y	dos	tipos
que	corrían.	Diez	metros	más	adelante	estaba	detrás	del	edificio	del	Museo	de	Cera.
Pasó	el	semáforo	y	entró	de	nuevo	en	Hollywood	Boulevard.

Doce	segundos,	de	principio	a	fin.
Ninguna	reacción.	Ningún	disparo.	Ninguna	persecución.
No	 la	 habría,	 se	 dijo	 Reacher.	 Debían	 de	 haber	 visto	 el	 Ford	 color	 vainilla,	 la

camisa	 chillona,	 el	 pelo	 corto,	 y	 lo	 habrían	 atribuido	 a	 un	 poli	 que	 buscaba	 un
suplemento	para	su	pensión.	El	coste	de	hacer	negocios.	Y	el	conductor	del	Mercedes
no	podía	permitirse	decirle	ni	una	palabra	a	nadie.

Sí,	tío,	no	te	metas	con	los	investigadores	especiales.
Reacher	 redujo	 la	 velocidad,	 respiró	 hondo,	 dobló	 a	 la	 derecha	 y	 realizó	 un

recorrido	 completo	 en	 el	 sentido	 contrario	 a	 las	 agujas	 del	 reloj.	 Nichols	 Canyon
Road,	Woodrow	Wilson	 Drive,	 y	 de	 nuevo	 a	 Laurel	 Canyon	 Boulevard.	 Nadie	 le
seguía.	 Se	 detuvo,	 vació	 la	 bolsa	 y	 la	 arrojó	 a	 la	 calle.	 Contó	 el	 dinero.	 Casi
novecientos	 dólares,	 la	 mayoría	 en	 billetes	 de	 veinte	 y	 diez.	 Lo	 suficiente	 para	 la
cena.	Incluso	con	agua	noruega.	Y	propina.

Se	 bajó	 para	 inspeccionar	 el	 coche.	 La	 puerta	 del	 conductor	 estaba	 un	 tanto
hundida,	 en	 el	 centro.	 El	 rostro	 del	 tipo	 de	 la	 bolsa.	 Nada	 de	 sangre.	 Se	 sentó	 al
volante	y	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.	Diez	minutos	más	 tarde	estaba	en	el
vestíbulo	 del	 Chateau	 Marmont	 sentado	 en	 una	 butaca	 de	 terciopelo	 desteñido
esperando	a	los	otros.
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Mil	 novecientos	 kilómetros	 al	 oeste	 del	 Chateau	 Marmont	 el	 cuarentón	 de	 pelo
oscuro	que	se	llamaba	a	sí	mismo	Alan	Mason	viajaba	en	el	metro	desde	la	puerta	de
llegada	 a	 la	 estación	 terminal	 del	 aeropuerto	 de	Denver.	Viajaba	 solo	 en	 el	 vagón,
sentado,	cansado,	pero	sonriendo	de	todas	maneras	ante	los	locos	estallidos	de	música
que	precedían	los	anuncios	de	las	estaciones.	Se	dijo	que	habían	sido	escogidos	por
un	psicólogo	para	reducir	el	estrés	del	viaje.	Y	funcionaban.	Se	sentía	bien.	Mucho
más	relajado	de	lo	que	tenía	derecho	a	estar.
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La	cena	le	costó	a	Reacher	mucho	menos	de	novecientos	dólares.	Ya	fuese	por	gusto,
preferencia	 por	 respeto	 al	 contexto	 o	 en	 deferencia	 a	 su	 situación	 económica,	 los
demás	 escogieron	una	 ruidosa	hamburguesería	 en	Sunset,	 un	poco	 al	 este	del	 hotel
Mondrian.	 No	 había	 agua	 noruega	 en	 la	 carta.	 Solo	 del	 grifo,	 cerveza	 nacional,
gruesas	 y	 jugosas	 hamburguesas,	 fritos,	 encurtidos	 y	 rhythm	 and	 blues	 a	 todo
volumen.	Reacher	 parecía	 estar	muy	 cómodo,	 al	 estilo	 de	 los	 cincuenta.	 Los	 otros
parecían	 un	 tanto	 fuera	 de	 lugar.	 Ocupaban	 una	 mesa	 redonda	 para	 cuatro.	 La
conversación	comenzaba	y	se	interrumpía	mientras	el	placer	de	estar	de	nuevo	entre
viejos	 amigos	 era	 superado	 por	 el	 recuerdo	 de	 los	 ausentes.	 Reacher	 escuchaba	 la
mayor	 parte	 del	 tiempo.	 La	 dinámica	 de	 la	mesa	 redonda	 significaba	 que	 ninguna
persona	era	dominante.	El	centro	de	atención	iba	y	venía	al	azar.	Después	de	treinta
minutos	de	recuerdos	y	de	ponerse	al	día,	la	conversación	volvió	de	nuevo	a	Franz.

—Comencemos	 por	 el	 principio	—dijo	 O’Donnell—.	 Si	 creemos	 a	 su	 esposa,
había	renunciado	a	todo	excepto	a	la	averiguación	de	antecedentes	desde	hace	más	de
cuatro	años.	¿Entonces	por	qué	de	pronto	se	lanzó	a	algo	tan	grave?

—Porque	alguien	se	lo	pidió	—señaló	Dixon.
—Así	es	—afirmó	O’Donnell—.	Lo	que	sea	comienza	con	el	cliente.	Por	 tanto,

¿quién	es?
—Puede	ser	cualquiera.
—No	—negó	O’Donnell—.	Fue	algo	especial.	Fue	más	allá	de	su	límite.	Rompió

un	hábito	de	cuatro	años	por	ese	tipo.	Faltó	a	un	compromiso	con	su	esposa	y	su	hijo.
—Tuvo	que	ser	alguien	que	pagaba	muy	bien	—señaló	Neagley.
—O	 alguien	 con	 quien	 se	 sentía	 comprometido	 de	 alguna	 manera	 —precisó

Dixon.
—Quizá	parecía	algo	rutinario	al	principio	—comentó	Neagley—.	Puede	que	no

tuviese	una	idea	clara	de	adónde	le	llevaría.	Tal	vez	tampoco	el	cliente	lo	sabía.
Reacher	 escuchaba.	 Era	 alguien	 especial.	 Alguien	 con	 quien	 tenía	 un

compromiso.	 Vio	 que	 O’Donnell	 tomaba	 la	 voz	 cantante,	 después	 Dixon,	 luego
Neagley.	El	vector	se	movía	entre	ellos	y	trazaba	un	pesado	triángulo	en	el	aire.	Algo
se	movió	 en	 el	 fondo	 de	 su	mente.	Algo	 que	Dixon	 había	 dicho	 horas	 antes	 en	 el
coche,	cuando	salían	del	aeropuerto.	Cerró	los	ojos,	pero	no	lo	recordaba.	Habló	y	el
triángulo	se	convirtió	en	un	cuadrado	para	incluirle.

—Debemos	 preguntárselo	 a	 Angela.	 Si	 él	 tenía	 un	 cliente	 desde	 hacía	 mucho
tiempo,	quizá	lo	mencionó	en	casa.

—Me	gustaría	conocer	a	Charlie	—dijo	O’Donnell.
—Iremos	mañana	—prometió	Reacher—.	A	menos	que	los	polis	vengan	a	por	mí.

En	ese	caso,	tendréis	que	seguir	adelante	solos.
—Míralo	 por	 el	 lado	 bueno	 —dijo	 Dixon—.	 A	 lo	 mejor	 el	 tipo	 sufrió	 una

conmoción.	Quizá	no	recuerda	quién	es,	y	mucho	menos	quién	eres	tú.
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Volvieron	al	hotel	y	se	separaron	en	el	vestíbulo.	A	ninguno	le	apetecía	tomar	una
última	copa.	Solo	el	acuerdo	tácito	de	irse	a	dormir	y	trabajar	de	nuevo	despiertos	y
alerta.	Reacher	y	O’Donnell	subieron	juntos.	No	hablaron	mucho.	Reacher	se	durmió
cinco	segundos	después	de	apoyar	la	cabeza	en	la	almohada.

Se	despertó	de	nuevo	a	las	siete	de	la	mañana.	El	sol	entraba	por	la	ventana.	David	
O’Donnell	entraba	por	la	puerta.	Deprisa.	Vestido,	con	un	periódico	debajo	del	brazo,
con	vasos	de	café	en	las	manos.

—Salí	a	dar	un	paseo.
—¿Y?
—Estás	en	un	buen	lío	—respondió	él—.	Creo.
—¿Quién?
—Aquel	poli.	Está	aparcado	a	cien	metros	de	aquí.
—¿El	mismo	tipo?
—El	mismo	tipo	y	el	mismo	coche.	Lleva	una	protección	metálica	en	la	cara	y	ha

tapado	la	ventanilla	rota	con	una	bolsa	de	basura.
—¿Te	ha	visto?
—No.
—¿Qué	está	haciendo?
—Está	sentado	allí.	Como	si	estuviese	esperando.
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Pidieron	que	les	sirviesen	el	desayuno	en	la	habitación	de	Dixon.	Una	primera	regla,
aprendida	hacía	mucho	tiempo:	come	cuando	puedas,	porque	nunca	sabes	cuándo	se
presentará	la	siguiente	oportunidad.	Sobre	todo	cuando	estás	a	punto	de	desaparecer
en	 el	 sistema.	Reacher	 engulló	 huevos,	 beicon	 y	 tostadas,	 acompañado	 con	mucho
café.	Se	sentía	frustrado.

—Tendría	que	haberme	quedado	en	Portland	—dijo—.	Más	me	hubiese	valido.
—¿Cómo	nos	han	encontrado	tan	pronto?	—preguntó	Dixon.
—Los	 ordenadores	 —dijo	 Neagley—.	 Seguridad	 Interior	 y	 el	 Acta	 Patriótica.

Pueden	buscar	en	los	registros	de	los	hoteles	cuando	quieran.	Estamos	en	un	estado
policial.

—Nosotros	somos	la	policía	—señaló	O’Donnell.
—Éramos.
—Desearía	que	todavía	lo	fuésemos.	Ahora	ya	casi	no	tenemos	nada	que	hacer.
—Poneos	en	marcha	—dijo	Reacher—.	No	quiero	veros	implicados	en	esto.	No

podemos	perder	el	tiempo.	Por	tanto,	no	dejéis	que	el	poli	os	vea	marchar.	Id	a	ver	a
Angela	Franz.	Buscad	al	cliente.	Me	pondré	en	contacto	con	vosotros	cuando	pueda.

Se	 bebió	 el	 resto	 del	 café	 y	 regresó	 a	 su	 dormitorio.	 Se	 guardó	 el	 cepillo	 de
dientes	plegable	en	el	bolsillo	y	ocultó	el	pasaporte,	la	tarjeta	de	crédito	y	setecientos
dólares	 de	 los	 ochocientos	 que	 le	 quedaban	 en	 la	 maleta	 de	 O’Donnell.	 Porque
algunas	 cosas	 se	 pueden	 perder	 después	 de	 un	 arresto.	 Bajó	 en	 el	 ascensor	 al
vestíbulo.	Se	sentó	en	una	butaca	y	esperó.	No	tenía	sentido	convertir	todo	el	asunto
en	un	drama,	corriendo	arriba	y	abajo	por	los	pasillos	del	hotel.	Porque	como	decía	la
segunda	regla,	aprendida	tras	toda	una	vida	de	mala	suerte	y	problemas,	«mantén	la
dignidad».

Esperó.
Treinta	minutos.	Sesenta.	En	el	vestíbulo	había	tres	periódicos	y	se	los	leyó	todos.

Hasta	 la	 última	 palabra.	 Deportes,	 artículos,	 editoriales,	 noticias	 nacionales	 e
internacionales.	 Y	 negocios.	 Había	 un	 artículo	 sobre	 el	 impacto	 financiero	 de	 la
Seguridad	 Interior	 en	 el	 sector	 privado.	 Citaba	 los	 mismos	 siete	 mil	 millones	 de
dólares	 que	Neagley	 había	mencionado.	Mucho	 dinero.	 Sobrepasado	 solo,	 decía	 el
artículo,	 por	 la	 bonanza	 para	 los	 contratistas	 de	 defensa.	 El	 Pentágono	 seguía
teniendo	más	dinero	que	cualquier	otro	y	continuaba	derrochándolo	a	manos	llenas.

Noventa	minutos.
No	pasó	nada.
A	las	dos	horas	Reacher	se	levantó	y	dejó	los	periódicos	en	una	mesa.	Salió	a	la

puerta	 y	 miró	 al	 exterior.	 El	 sol	 brillante,	 el	 cielo	 azul,	 poca	 contaminación.	 Una
suave	brisa	movía	los	árboles	exóticos.	Los	coches	pasaban,	lentos	y	relucientes.	Un
día	 precioso.	 El	 vigésimo	 cuarto	 día	 que	 Calvin	 Franz	 no	 había	 podido	 ver.	 Casi
cuatro	 semanas.	 Lo	 mismo	 para	 Tony	 Swan,	 Jorge	 Sánchez	 y	 Manuel	 Orozco	 al

www.lectulandia.com	-	Página	110



parecer.
«Ahora	 son	muertos	 que	 caminan.	No	 tiráis	 a	mis	 amigos	 de	 un	 helicóptero	 y

vivís	para	contarlo».
Reacher	salió.	Durante	unos	segundos,	se	expuso	bien	a	la	vista,	como	si	esperase

los	 disparos	 de	 un	 francotirador.	Desde	 luego	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 sobras	 para
colocar	equipos	de	asalto	en	posiciones	estratégicas.	Pero	 la	 acera	estaba	 tranquila.
No	 había	 vehículos	 aparcados.	 Ninguna	 camioneta	 de	 floristería.	 Ningún	 falso
operario	 de	 la	 telefónica.	Ninguna	 vigilancia.	Dobló	 a	 la	 izquierda	 por	 Sunset.	De
nuevo	a	la	izquierda	por	Laurel	Canyon	Boulevard.	Caminó	sin	prisas	y	se	mantuvo
cerca	 de	 los	 árboles	 y	 los	 setos.	 Dobló	 a	 la	 izquierda	 una	 vez	más	 por	 la	 sinuosa
carretera	que	pasaba	por	detrás	del	hotel.

El	Crown	Victoria	marrón	estaba	delante.
Estaba	 aparcado	 en	 la	 acera	 opuesta,	 solo,	 aislado,	 a	 seis	 metros	 de	 distancia.

Quieto,	 inerte,	 el	 motor	 apagado.	 Tal	 como	 O’Donnell	 había	 dicho,	 la	 ventanilla
delantera	 del	 pasajero	 estaba	 tapada	 con	 una	 bolsa	 de	 basura	 negra.	 El	 conductor
estaba	al	volante.	Sentado	allí.	Sin	moverse,	excepto	por	los	giros	de	cabeza.	Espejo
retrovisor,	delante,	espejo	de	la	puerta.	El	tipo	seguía	un	ritmo.	Hipnótico.	Retrovisor,
delante,	 espejo	 de	 la	 puerta.	 Reacher	 vio	 el	 destello	 de	 una	 tablilla	 de	 aluminio
colocada	en	la	nariz.

El	coche	parecía	frío,	como	si	no	se	hubiese	movido	durante	muchas	horas.
El	tipo	estaba	solo;	esperaba	y	miraba,	eso	es	todo.
¿Pero	por	qué?
Reacher	dio	media	vuelta	y	volvió	por	donde	había	venido.	Llegó	al	vestíbulo	y

se	sentó	en	la	misma	butaca.	La	semilla	de	una	nueva	teoría	comenzó	a	germinar	en
su	mente.

«Me	llamó	su	esposa»,	había	dicho	Neagley.
«¿Te	pidió	que	hicieses	algo?».
«Nada	—había	respondido	Neagley—.	Solo	me	lo	comunicó».
«Solo	me	lo	comunicó».
Después:	Charlie	abriendo	la	puerta.	Reacher	le	preguntó:	«¿Ya	te	dejan	abrir	la

puerta	a	ti	solo?».	El	niño	respondió:	«Sí,	me	dejan».
Después:	«Charlie,	tendrías	que	salir	a	jugar».
Después:	«Creo	que	hay	algo	que	no	nos	está	diciendo».
«El	coste	de	hacer	negocios».
Reacher	continuó	sentado	en	la	butaca	del	vestíbulo	del	Chateau	Marmont	sumido

en	sus	pensamientos,	a	la	espera	de	ver	si	había	acertado	o	errado	en	sus	suposiciones
en	función	de	quién	entrase	primero	por	la	puerta:	su	vieja	unidad	o	un	grupo	de	polis
del	condado	de	Los	Ángeles	muy	cabreados.
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Su	vieja	unidad	fue	la	primera	en	entrar	por	la	puerta.	O	por	lo	menos,	lo	que	quedaba
de	 ella.	 O’Donnell,	 Neagley	 y	 Dixon,	 todos	 rápidos	 y	 ansiosos.	 Se	 detuvieron
dominados	por	la	sorpresa	cuando	lo	vieron	y	él	levantó	una	mano	para	saludarles.

—Todavía	estás	aquí	—dijo	O’Donnell.
—No,	soy	una	ilusión	óptica.
—Muy	buena.
—¿Qué	ha	dicho	Angela?
—Nada.	No	sabe	nada	de	los	clientes.
—¿Cómo	estaba?
—Como	una	mujer	cuyo	marido	acaba	de	morir.
—¿Qué	opinas	de	Charlie?
—Guapo.	Como	su	papá.	En	cierta	manera,	Franz	vive	en	él.
—¿Por	qué	todavía	estás	aquí?	—quiso	saber	Dixon.
—Buena	pregunta	—admitió	Reacher.
—¿Y	cuál	es	la	respuesta?
—¿El	poli	todavía	está	allí?
Dixon	asintió.
—Lo	vimos	desde	el	final	de	la	calle.
—Subamos.
Utilizaron	 la	 habitación	 que	Reacher	 y	O’Donnell	 ocupaban.	 Era	 un	 poco	más

grande	que	la	de	Dixon	porque	era	doble.	Lo	primero	que	hizo	Reacher	fue	recuperar
el	dinero,	el	pasaporte	y	la	tarjeta	de	la	maleta	de	O’Donnell.

—Al	parecer	crees	que	vas	a	quedarte	—comentó	O’Donnell.
—Creo	que	sí	—dijo	Reacher.
—¿Por	qué?
—Porque	Charlie	abrió	la	puerta	él	solo.
—¿Y	eso	qué	significa?
—A	mí	me	parece	que	Angela	es	muy	buena	madre.	Normal,	en	el	peor	de	 los

casos.	 Charlie	 estaba	 limpio,	 bien	 alimentado,	 bien	 vestido,	 bien	 equilibrado,	 bien
cuidado,	bien	atendido.	Por	tanto,	podemos	llegar	a	la	conclusión	de	que	Angela	está
haciendo	 un	 buen	 trabajo	 como	 madre.	 No	 obstante,	 dejó	 que	 el	 chico	 abriese	 la
puerta	a	una	pareja	de	absolutos	desconocidos.

—Acababan	de	matar	a	su	marido	—señaló	Dixon—.	Quizás	estaba	distraída.
—Lo	más	probable	es	que	sea	lo	contrario.	A	su	marido	lo	mataron	hace	más	de

tres	 semanas.	 Yo	 diría	 que	 ya	 ha	 superado	 la	 reacción	 inicial.	 Ahora	 se	 aferra	 a
Charlie	más	 que	 nunca	 porque	 es	 lo	 único	 que	 le	 queda.	 Sin	 embargo,	 deja	 que	 el
niño	 abra	 la	 puerta.	 Luego	 le	 dice	 que	 salga	 a	 jugar.	 No	 le	 dice	 ve	 a	 jugar	 a	 tu
habitación.	Le	dice	que	salga.	¿En	Santa	Mónica?	¿En	un	 jardín	que	da	a	una	calle
llena	de	desconocidos?	¿Por	qué	haría	eso?
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—No	lo	sé.
—Porque	sabía	que	era	seguro.
—¿Cómo?
—Porque	sabía	que	el	poli	estaba	vigilando	la	casa.
—¿Tú	crees?
—¿Por	qué	crees	que	esperó	catorce	días	antes	de	llamar	a	Neagley?
—Estaba	distraída	—repitió	Dixon.
—Es	posible	—admitió	Reacher—.	Pero	puede	que	haya	otra	 razón.	Tal	vez	no

pensaba	llamarnos	en	absoluto.	Somos	historia	antigua.	Le	gustaba	más	la	vida	actual
de	 Franz.	 Más	 que	 nada	 porque	 ella	 era	 la	 vida	 actual	 de	 Franz.	 Nosotros
representamos	los	malos	tiempos,	peligrosos,	difíciles.	Creo	que	no	lo	aprobaba.	O	al
menos	estaba	un	poco	celosa.

—Estoy	de	acuerdo	—señaló	Neagley—.	Es	la	impresión	que	tengo.
—Entonces,	¿por	qué	te	llamó?
—No	lo	sé.
—Pensadlo	desde	el	punto	de	vista	de	la	poli.	Un	departamento	pequeño,	recursos

limitados.	 Encuentran	 a	 un	 tipo	 muerto	 en	 el	 desierto,	 lo	 identifican,	 ponen	 la
maquinaria	en	marcha.	Lo	hacen	siguiendo	las	normas.	Lo	primero	que	hacen	es	un
perfil	de	la	víctima.	A	lo	largo	del	camino	encuentran	que	formaba	parte	de	un	equipo
de	 investigadores	 militares.	 Y	 encuentran	 que	 todos	 salvo	 uno	 de	 sus	 viejos
camaradas	todavía	están	por	alguna	parte.

—¿Sospechan	de	nosotros?
—No,	 creo	 que	 nos	 descartaron	 como	 sospechosos,	 siguieron	 adelante	 y	 no

llegaron	 a	 ninguna	 parte.	 Ninguna	 pista,	 ningún	 rastro.	 Ningún	 golpe	 de	 suerte.
Estaban	atascados.

—¿Y?
—Así	que	después	de	dos	semanas	de	frustración	se	les	ocurrió	una	idea.	Angela

les	 había	 hablado	 de	 la	 unidad,	 la	 lealtad,	 el	 viejo	 eslogan,	 y	 ellos	 vieron	 una
oportunidad.	Tenían	a	un	equipo	investigador	que	trabajaba	por	libre.	Un	equipo	que
es	inteligente,	con	experiencia	y	que	por	encima	de	todo	está	muy	motivado.	Así	que
le	dijeron	a	Angela	que	nos	llamase.	Solo	que	nos	lo	dijese,	nada	más.	Porque	sabían
que	es	lo	mismo	que	cambiarle	las	pilas	al	conejito.	Sabían	que	vendríamos	aquí	a	la
carrera.	 Sabían	 que	 buscaríamos	 respuestas.	 Sabían	 que	 podrían	 permanecer	 en	 la
sombra,	vigilarnos	y	aprovecharse	de	nuestros	frutos.

—Eso	es	ridículo	—señaló	O’Donnell.
—Pero	 creo	 que	 es	 lo	 que	 ha	 ocurrido.	Angela	 les	 dijo	 que	 había	 hablado	 por

teléfono	con	Neagley,	pusieron	su	nombre	en	la	lista	de	vigilancia,	la	siguieron	desde
que	llegó	a	la	ciudad	y	permanecieron	ocultos	y	vieron	cómo	llegábamos	los	demás,
uno	 tras	 otro.	 Han	 estado	 vigilando	 todo	 lo	 que	 hacemos	 desde	 entonces.	 Trabajo
policial	por	delegación.	Eso	es	lo	que	Angela	no	nos	ha	contado.	Los	polis	le	pidieron
que	nos	pusiese	como	liebres	y	ella	aceptó.	Por	eso	todavía	estoy	aquí.	No	hay	otra
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explicación.	Habían	 considerado	 que	 una	 nariz	 rota	 es	 el	 precio	 a	 pagar	 por	 hacer
negocios.

—Es	una	locura.
—Solo	hay	una	manera	de	descubrirlo.	Dad	la	vuelta	a	la	manzana	y	hablad	con

el	poli.
—¿Tú	crees?
—Mejor	que	vaya	Dixon.	No	estaba	en	Santa	Ana.	Así	que	si	estoy	equivocado,

es	probable	que	el	tipo	no	le	dispare.
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Dixon	fue.	Dejó	la	habitación	sin	decir	palabra.
—No	creo	que	Angela	nos	haya	ocultado	nada	hoy	—comentó	O’Donnell—.	Por

tanto,	no	creo	que	Franz	tuviese	un	cliente.
—¿Hasta	dónde	la	presionaste?	—preguntó	Reacher.
—No	necesitamos	presionarla.	Todo	estaba	allí.	No	 tenía	nada	que	decirnos.	Es

inconcebible	que	Franz	se	hubiese	metido	en	una	cosa	como	esta	por	nadie	que	no
fuese	 un	 cliente	 importante	 que	 tuviera	 desde	 hacía	 años,	 y	 es	 inconcebible	 que
tuviese	a	un	cliente	así	sin	que	Angela	al	menos	oyese	un	nombre.

Reacher	 asintió.	 Sonrió	 por	 un	 momento.	 Le	 gustaba	 su	 viejo	 equipo.	 Podía
confiar	 en	 ellos	 totalmente.	Nada	 de	 dudas.	 Si	Neagley,	Dixon	 y	O’Donnell	 salían
con	preguntas,	volvían	con	respuestas.	Siempre,	fuese	cual	fuese	el	tema,	costase	lo
que	costase.	Podía	enviarlos	a	Atlanta	y	ellos	volverían	con	la	receta	de	la	coca	cola.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Neagley.
—Primero	vayamos	a	hablar	con	los	polis	—contestó	Reacher—.	Averigüemos	si

fueron	a	Las	Vegas.
—¿A	la	oficina	de	Sánchez	y	Orozco?	Dixon	estuvo	allí.	No	vio	nada	anormal.
—No	visitó	sus	casas.
Dixon	volvió	al	cabo	de	treinta	minutos.
—No	me	ha	disparado	—dijo.
—Eso	está	bien	—asintió	Reacher.
—Lo	mismo	creo.
—¿Ha	confesado?
—No	confirmó	ni	negó.
—¿Está	cabreado	por	lo	de	la	cara?
—Como	una	mona.
—¿Entonces	cuál	es	la	historia?
—Llamó	a	su	jefe.	Quieren	reunirse	con	nosotros.	Aquí,	dentro	de	una	hora.
—¿Quién	es	el	jefe?
—Un	tipo	llamado	Curtis	Mauney.	Del	Departamento	del	sheriff	del	Condado	de

Los	Ángeles.
—Vale	—dijo	 Reacher—.	 Podemos	 hacerlo.	 Veremos	 lo	 que	 tiene	 el	 tipo.	 Le

trataremos	como	a	un	imbécil.	Le	pediremos	todo	y	no	le	daremos	nada.
Esperaron	 una	 hora	 en	 el	 vestíbulo,	 sin	 tensión,	 con	 calma.	 El	 servicio	militar

enseña	 a	 las	 personas	 a	 esperar.	 O’Donnell	 se	 tumbó	 en	 un	 sofá	 y	 se	 dedicó	 a
limpiarse	las	uñas	con	la	navaja.	Dixon	leyó	las	siete	páginas,	una	y	otra	vez,	después
las	 guardó	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Neagley	 se	 sentó	 sola	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la	 pared.
Reacher	se	sentó	debajo	de	una	vieja	foto	enmarcada	de	Raquel	Welch.	La	foto	había
sido	tomada	delante	del	hotel	a	última	hora	de	la	tarde	y	la	luz	era	tan	dorada	como	su
piel.	 Los	 fotógrafos	 la	 llamaban	 la	 hora	 mágica.	 Bella,	 resplandeciente,	 adorable.
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Como	la	propia	fama,	se	dijo	Reacher.
El	hombre	de	cuarenta	años	y	pelo	oscuro	que	se	llamaba	a	sí	mismo	Alan	Mason

también	 esperaba.	 Aguardaba	 para	 mantener	 un	 encuentro	 clandestino	 en	 su
habitación	 del	 hotel	 Brown	 Palace	 en	 el	 centro	 de	 Denver.	 Por	 una	 vez	 estaba
nervioso	e	irritable.	Tres	eran	los	motivos.	En	primer	lugar,	su	habitación	era	sombría
y	 pobre.	 En	 absoluto	 lo	 que	 había	 esperado.	 Segundo,	 tenía	 un	maletín	 junto	 a	 la
pared.	 Era	 una	 Samsonite	 gris	 oscuro,	 elegida	 con	 cuidado	 como	 todos	 sus
accesorios,	 lo	bastante	cara	como	para	no	desentonar	con	sus	aires	de	riqueza,	pero
no	 tan	 ostentosa	 como	 para	 traer	 una	 excesiva	 atención.	 Dentro	 había	 bonos	 al
portador,	diamantes	tallados	y	códigos	de	acceso	a	cuentas	bancarias	en	Suiza	por	una
gran	 cantidad	 de	 dinero.	 Para	 ser	 exactos,	 el	 conjunto	 tenía	 un	 valor	 de	 sesenta	 y
cinco	 millones	 de	 dólares;	 los	 individuos	 con	 los	 que	 iba	 a	 reunirse	 no	 eran
precisamente	 de	 la	 clase	 de	 personas	 en	 que	 alguien	 prudente	 puede	 confiar
teniéndolas	cerca	de	valores	imposibles	de	rastrear.	Tercero,	no	había	dormido	bien.
El	 aire	 nocturno	 estaba	 cargado	 con	 un	 olor	 desagradable.	 Había	 pensado	 en	 las
diversas	causas,	hasta	que	finalmente	lo	identificó	como	comida	para	perros.

Era	obvio	que	había	una	fábrica	cerca	y	el	viento	estaba	soplando	en	la	dirección
equivocada.	 Había	 permanecido	 despierto	 y	 preocupado	 por	 los	 ingredientes	 de	 la
comida	 para	 perro.	 Carne,	 desde	 luego.	 Pero	 sabía	 que	 el	 olor	 era	 un	 mecanismo
físico	 que	 dependía	 del	 impacto	 de	 las	 moléculas	 en	 las	 fosas	 nasales.	 Por	 tanto,
técnicamente,	fragmentos	de	carne	estaban	entrando	por	su	nariz.	Estaban	en	contacto
con	su	cuerpo	y	había	ciertas	carnes	con	las	que	Azhari	Mahmoud	no	podía	estar	en
contacto	bajo	ninguna	circunstancia.

Entró	en	el	baño.	Se	lavó	la	cara	por	quinta	vez	aquel	día.	Se	miró	en	el	espejo.
Apretó	 las	 mandíbulas.	 No	 era	 Azhari	Mahmoud.	 Ahora	 no.	 Era	 Alan	Mason,	 un
occidental,	y	había	un	trabajo	que	hacer.

El	 primero	 en	 entrar	 por	 la	 puerta	 del	 vestíbulo	 del	 Chateau	Marmont	 fue	 el	 poli
lesionado	Thomas	Brant.	Tenía	un	morado	en	el	costado	de	la	frente	y	la	tablilla	de
metal	en	su	rostro	estaba	pegada	a	sus	pómulos	tan	apretada	que	la	piel	alrededor	de
sus	ojos	quedaba	distorsionada.	Caminaba	como	si	 le	doliese.	Parecía	 tan	cabreado
como	si	 le	acabasen	de	pegar	y	 también	un	 tanto	mortificado	por	haber	dejado	que
ocurriese,	además	de	enfadado	por	 tener	que	 tragarse	 sus	 sentimientos	en	beneficio
del	trabajo.	Lo	seguía	un	tipo	de	más	edad	que	debía	de	ser	su	jefe,	Curtis	Mauney.
Este	parecía	rondar	los	cincuenta.	Era	bajo,	fornido,	y	tenía	ese	aire	cansado	de	quien
lleva	en	el	mismo	trabajo	demasiado	tiempo.	Llevaba	el	pelo	teñido	de	un	negro	mate
que	no	hacía	juego	con	las	cejas.	En	una	mano	llevaba	un	viejo	maletín	de	cuero.

—¿Quién	ha	sido	el	imbécil	que	le	ha	dado	a	mi	hombre?	—preguntó.
—¿Acaso	importa?	—dijo	Reacher.
—No	tendría	que	haber	ocurrido.
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—No	 se	 sienta	 mal	 por	 lo	 ocurrido.	 No	 tuvo	 ninguna	 oportunidad.	 Eran	 tres
contra	uno.	Pese	a	que	uno	de	los	tres	era	una	chica.

Neagley	 le	 dirigió	 una	 mirada	 que	 lo	 hubiese	 cegado	 de	 haber	 sido	 cuchillos.
Mauney	sacudió	la	cabeza.

—No	estoy	criticando	la	capacidad	de	autodefensa	de	mi	hombre.	Solo	digo	que
nadie	viene	aquí	para	pegar	a	los	polis.

—Estaba	 fuera	 de	 su	 jurisdicción,	 no	 se	 había	 identificado	 y	 se	 comportaba	 de
una	manera	sospechosa	—replicó	Reacher—.	Se	lo	estaba	buscando.

—¿Por	qué	están	aquí?
—Para	el	funeral	de	nuestro	amigo.
—Aún	no	se	ha	devuelto	el	cadáver.
—Entonces	esperaremos.
—¿Fue	usted	quien	le	pegó?
Reacher	asintió.
—Me	disculpo.	Pero	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	pedirlo.
—¿Pedir	qué?
—Nuestra	ayuda.
Mauney	lo	miró	impávido.
—¿Creen	que	los	hemos	hecho	venir	para	que	nos	ayuden?
—¿No	es	así?
Mauney	sacudió	la	cabeza.
—No.	Los	hemos	traído	como	cebo.
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Thomas	Brant	permaneció	de	pie,	hosco,	poco	dispuesto	a	condescender	en	cualquier
tipo	de	gesto	social,	como	el	que	representaría	sentarse	como	parte	del	grupo.	Pero	su
jefe	Curtis	Mauney	cogió	una	 silla.	Se	 sentó,	 colocó	el	maletín	 entre	 los	 tobillos	y
apoyó	los	codos	en	las	rodillas.

—Vamos	a	aclarar	una	cuantas	cosas	—comenzó—.	Somos	sheriffs	del	condado
de	Los	Ángeles.	No	somos	unos	paletos.	Tampoco	idiotas,	y	no	somos	los	parientes
pobres	de	nadie.	Somos	rápidos,	 inteligentes,	activos	y	ligeros	cuando	la	ocasión	lo
requiere.	 Sabíamos	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 vida	 de	 Calvin	 Franz	 al	 cabo	 de	 doce
horas	 de	 encontrar	 su	 cadáver.	 Incluido	 el	 hecho	 de	 que	 era	 uno	 de	 los	 ocho
supervivientes	de	una	unidad	militar	de	élite.	Al	cabo	de	veinticuatro	horas	sabíamos
a	 ciencia	 cierta	 que	 otros	 tres	 miembros	 de	 aquella	 unidad	 también	 habían
desaparecido.	Uno	aquí	mismo,	en	Los	Ángeles,	y	dos	en	Las	Vegas.	En	realidad,	eso
plantea	la	pregunta	de	hasta	qué	punto	eran	de	élite,	¿no?	Han	perdido	el	cincuenta
por	ciento	de	la	unidad	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Necesitaría	 saber	 quién	 es	 nuestro	 oponente	 antes	 de	 llegar	 a	 cualquier
conclusión	sobre	el	rendimiento	—señaló	Reacher.

—Sea	lo	que	sea,	no	creo	que	se	trate	del	Ejército	Rojo.
—Nunca	 luchamos	 contra	 el	 Ejército	 Rojo.	 Nuestro	 campo	 de	 acción	 era	 el

Ejército	estadounidense.
—Entonces	preguntaré	por	ahí	—dijo	Mauney—.	Consultaré	 si	 la	81.ª	División

Aerotransportada	acaba	de	conseguir	alguna	gran	victoria.
—¿Su	tesis	es	que	alguien	nos	está	dando	caza	a	los	ocho?
—No	sé	cuál	es	mi	 tesis.	Pero	esa	desde	 luego	es	una	posibilidad.	Por	 lo	 tanto,

encontrarlos	a	ustedes	cuatro	es	una	victoria	doble	para	mí.	Si	no	aparecían	es	porque
posiblemente	ya	les	habían	dado	caza,	lo	que	añadiría	piezas	al	rompecabezas.	Pero
como	se	han	presentado,	me	servirán	de	cebo	y	quizás	así	pueda	conseguir	que	 los
malos	se	dejen	ver.

—¿Y	qué	pasa	si	resulta	que	no	van	detrás	de	nosotros?
—Entonces	pueden	quedarse	por	aquí	y	esperar	al	funeral.	A	mí	no	me	importa.
—¿Se	ha	acercado	a	Las	Vegas?
—No.
—Vale,	¿y	cómo	sabe	que	los	dos	de	Las	Vegas	han	desaparecido?
—Porque	llamé	—contestó	Mauney—.	Tenemos	una	buena	relación	con	los	polis

estatales	de	Nevada,	y	ellos	trabajan	a	menudo	con	los	polis	de	Las	Vegas.	Sánchez	y
Orozco	desaparecieron	hace	 tres	 semanas	y	 sus	apartamentos	han	sido	destrozados.
Así	es	como	lo	sé.	El	teléfono.	Una	tecnología	muy	útil.

—¿Destrozados	como	el	despacho	de	Franz?
—El	mismo	trabajo.
—¿Pasaron	algo	por	alto?
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—¿Por	qué	iban	a	pasarlo?
—Las	personas	pasan	por	alto	cosas.
—¿Pasaron	por	alto	algo	en	el	despacho	de	Franz?	¿Lo	hicimos	nosotros?
Reacher	había	dicho:	lo	trataremos	como	a	un	imbécil.	Le	sacaremos	todo	y	no	le

daremos	nada.
Pero	Mauney	no	era	un	imbécil.	Eso	estaba	claro.	Parecía	un	poli	bastante	bueno.

Ningún	tonto.	Pero	quizás	era	manejable.	Así	que	Reacher	asintió.
—Franz	se	estaba	enviando	archivos	de	ordenador	por	correo	a	 sí	mismo	como

medida	de	seguridad.	No	los	encontraron.	Ustedes	tampoco.	Nosotros	los	tenemos.
—¿De	su	apartado	postal?
Reacher	asintió.
—Es	un	delito	federal	—señaló	Mauney—.	Tendría	que	haber	pedido	una	orden.
—No	podía	—dijo	Reacher—.	Estoy	retirado.
—Entonces	tendría	que	haberse	apartado.
—En	ese	caso	arrésteme.
—No	puedo	—dijo	Mauney—.	No	soy	un	agente	federal.
—¿Qué	ha	pasado	por	alto	en	Las	Vegas?
—¿Estamos	haciendo	un	intercambio?
—Sí,	pero	usted	primero.
—Vale	—dijo	Mauney—.	En	Las	Vegas	pasaron	por	alto	una	servilleta	con	algo

escrito.	Era	una	de	esas	servilletas	de	papel	que	te	dan	con	la	comida	china.	Estaba
hecha	una	bola	sucia	en	el	cubo	de	basura	de	Sánchez.	Yo	diría	que	estaba	comiendo
cuando	sonó	el	teléfono.	Lo	apuntó	y	lo	copió	más	tarde	en	una	agenda	o	a	un	archivo
que	no	tenemos.	Después	arrojó	la	servilleta	a	la	basura	porque	ya	no	la	necesitaba.

—¿Cómo	sabemos	que	tiene	algo	que	ver	con	todo	lo	demás?
—No	lo	sabemos	—asintió	Mauney—.	Pero	la	hora	es	sugerente.	Aquella	comida

china	parece	ser	la	última	cosa	que	hizo	Sánchez	en	Las	Vegas.
—¿Qué	dice	la	nota?
Mauney	se	agachó,	puso	el	viejo	maletín	sobre	 las	 rodillas	y	abrió	 los	cerrojos.

Levantó	la	tapa.	Sacó	una	funda	de	plástico	transparente	con	una	fotocopia	en	color
dentro.	La	fotocopia	tenía	los	bordes	negros	donde	la	servilleta	no	llegaba	a	ocupar	la
pantalla.	Mostraba	 arrugas,	manchas	 de	 grasa	 y	 la	 textura	 rugosa	del	 papel.	Más	o
menos	 en	 el	 centro,	 en	 la	 caligrafía	 de	 Jorge	 Sánchez	 ponía:	 «650	 a	 $100k	 per».
Segura,	 confiada,	 inclinada	 hacia	 adelante.	 Escrita	 con	 un	 rotulador	 azul.	 Vivida
contra	el	beige	del	papel.

650	a	$100k	per.
—¿Qué	significa?	—preguntó	Mauney.
—Su	opinión	es	 tan	válida	 como	 la	mía	—dijo	Reacher.	Miraba	 los	números	y

sabía	que	Dixon	 también.	La	 abreviatura	«k»	 significaba	mil	 y	 era	bastante	 común
entre	el	personal	militar	de	la	generación	de	Sánchez,	que	provenía	de	las	escuelas	de
matemáticas	 o	 ingeniería	 o	 de	 haber	 servido	 muchos	 años	 en	 ultramar,	 donde	 las
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distancias	eran	medidas	en	kilómetros	en	 lugar	de	millas.	Un	kilómetro	equivalía	a
mil	 metros,	 alrededor	 de	 un	 sesenta	 por	 ciento	 de	 una	 milla.	 Por	 lo	 tanto	 $100k
significaban	cien	mil	dólares.	Per	era	la	preposición	latina	que	significaba	cada	uno.

—Creo	 que	 es	 una	 oferta	 o	 una	 puja	 —dijo	 Mauney—.	 Como	 si	 dijeses	 que
puedes	tener	seiscientos	cincuenta	de	algo	por	cien	de	los	grandes	cada	uno.

—O	 un	 informe	 de	 mercado	 —intervino	 O’Donnell—.	 Como	 seiscientos
cincuenta	de	algo	vendidos	a	cien	de	los	grandes	cada	uno.	Un	valor	total	de	sesenta	y
cinco	millones	de	dólares.	Algo	que	parece	una	venta	bastante	considerable.	Desde
luego	lo	bastante	grande	como	para	que	maten	a	personas.

—A	las	personas	pueden	matarlas	por	sesenta	y	cinco	centavos	—afirmó	Mauney
—.	No	siempre	hacen	falta	millones	de	dólares.

Karla	Dixon	guardaba	silencio.	Quieta,	silenciosa,	preocupada.	Reacher	sabía	que
había	 visto	 algo	 en	 el	 número	 seiscientos	 cincuenta	 que	 él	 no	 había	 detectado.	No
podía	imaginarse	qué.	No	era	un	número	interesante.

650	a	$100k	per.
—¿Ninguna	idea	brillante?	—preguntó	Mauney.
Nadie	habló.
—¿Qué	encontraron	en	el	apartado	postal	de	Franz?	—añadió	Mauney.
—Un	pendrive	—respondió	Reacher—.	Para	un	ordenador.
—¿Qué	contenía?
—No	lo	sabemos.	No	pudimos	descifrar	la	contraseña.
—Podemos	 intentarlo	 nosotros	 —dijo	 Mauney—.	 Tenemos	 un	 laboratorio	 a

nuestra	disposición.
—No	lo	sé.	Estábamos	en	el	último	intento.
—En	realidad,	no	tiene	elección.	Es	una	prueba,	y	por	lo	tanto	es	nuestra.
—¿Compartirán	la	información?
Mauney	asintió.
—A	mí	me	parece	que	ya	estamos	compartiendo.
—Vale	—dijo	 Reacher.	 Le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Neagley.	 Ella	metió	 la	mano	 en	 el

bolso	y	sacó	el	pequeño	objeto	de	plástico.	Se	lo	arrojó	a	él.	Reacher	lo	cogió	y	se	lo
dio	a	Mauney.

—Buena	suerte.
—¿Alguna	indicación?	—preguntó	Mauney.
—Tienen	que	ser	números	—contestó	Reacher—.	Franz	era	un	tipo	de	números.
—Vale.
—Ya	sabe	que	no	fue	un	avión.
—Lo	sé	—asintió	Mauney—.	Solo	lo	dijimos	para	picarles	la	curiosidad.	Fue	un

helicóptero.	¿Sabe	cuántos	helicópteros	privados	hay	en	un	radio	de	vuelo	del	lugar
donde	lo	encontramos?

—No.
—Más	de	nueve	mil.
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—¿Le	han	echado	un	vistazo	a	la	oficina	de	Swan?
—Lo	habían	despedido.	No	tenía	despacho.
—¿Han	visitado	su	casa?
—Miramos	a	través	de	las	ventanas.	Estaba	todo	en	orden.
—¿Y	la	ventana	del	baño?
—Cristal	esmerilado.
—Una	última	pregunta	—dijo	Reacher—.	Comprobó	a	Swan	y	envió	a	los	polis

de	Nevada	a	por	Sánchez	y	Orozco.	¿Por	qué	no	llamó	a	Washington,	Nueva	York	e
Illinois	para	saber	del	resto	de	nosotros?

—Porque	en	aquel	momento	estaba	ocupándome	de	lo	que	tenía.
—¿De	qué	se	trata?
—Los	 tengo	a	 los	cuatro	en	vídeo.	Franz,	Swan,	Sánchez	y	Orozco.	Los	cuatro

juntos.	Una	cámara	de	seguridad,	la	noche	anterior	a	que	Franz	saliese	para	no	volver.
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Curtis	Mauney	no	esperó	a	que	se	lo	pidiesen.	Levantó	de	nuevo	la	tapa	del	maletín	y
sacó	otra	funda	de	plástico	transparente.	Era	una	copia	de	una	de	las	imágenes	de	la
cinta	de	vídeo	en	blanco	y	negro.	Cuatro	hombres,	hombro	con	hombro,	delante	de	lo
que	parecía	el	mostrador	de	una	tienda.	Era	una	imagen	en	picado	y	a	cierta	distancia,
así	que	Reacher	no	distinguía	demasiado.

—Hice	las	identificaciones	comparándolos	con	un	grupo	de	viejas	fotos	que	había
en	una	caja	de	zapatos	en	el	armario	del	dormitorio	de	Franz.	—Mauney	le	pasó	la
foto	a	Neagley	a	su	derecha.	Ella	la	observó	por	un	momento	sin	ninguna	expresión
en	el	rostro	excepto	la	luz	reflejada	en	el	plástico	brillante.	Se	la	pasó	a	Dixon	en	el
sentido	 contrario	 de	 las	 agujas	 del	 reloj.	 Dixon	 la	 miró	 durante	 diez	 segundos,
parpadeó	 una	 vez	 y	 se	 la	 pasó	 a	 O’Donnell.	 Este	 la	 cogió,	 la	 observó,	 meneó	 la
cabeza	y	se	la	pasó	a	Reacher.

Manuel	 Orozco	 estaba	 a	 la	 izquierda,	 mirando	 a	 la	 derecha,	 atrapado	 por	 la
cámara	en	su	perpetuo	estado	de	inquietud.	Después	venía	Calvin	Franz,	las	manos	en
los	bolsillos,	una	expresión	paciente	en	su	rostro.	A	continuación	Tony	Swan,	en	el
centro,	con	la	mirada	fija	hacia	adelante.	A	la	derecha	se	encontraba	Jorge	Sánchez,
con	una	camisa	abrochada,	sin	corbata,	con	un	dedo	enganchado	debajo	del	cuello	de
la	 camisa.	 Reacher	 conocía	 aquella	 pose.	 La	 había	 visto	 un	 millar	 de	 veces.
Significaba	que	Sánchez	 se	 había	 afeitado	hacía	 unas	diez	horas	 y	 la	 sombra	de	 la
barba	en	la	garganta	comenzaba	a	molestarle.	Incluso	sin	mirar	la	hora	grabada	en	la
esquina	inferior	derecha	de	la	foto	Reacher	sabía	que	estaba	mirando	una	foto	tomada
a	primera	hora	del	anochecer.

Todos	 parecían	 un	 tanto	mayores.	 Orozco	 tenía	 canas	 en	 las	 sienes	 y	 sus	 ojos
mostraban	arrugas	de	cansancio.	Franz	quizás	había	rebajado	un	poco	de	peso.	Había
perdido	 parte	 de	 la	 musculatura	 de	 los	 hombros.	 Swan	 estaba	 tan	 ancho	 como
siempre,	 el	 pecho	 de	 barril,	 un	 poco	 más	 de	 barriga.	 Llevaba	 el	 pelo	 corto	 y
comenzaba	a	perderlo.	La	expresión	ceñuda	de	Sánchez	había	marcado	su	rostro,	con
unos	surcos	permanentes	que	iban	de	la	nariz	a	la	barbilla,	enmarcando	su	boca.	Más
viejo,	 pero	 quizá	 también	 un	 poco	más	 sabio.	 Había	mucho	 talento,	 experiencia	 y
capacidad	en	aquella	foto.	Junto	con	una	sencilla	camaradería	y	una	confianza	mutua
todavía	flotando	en	el	reencuentro.	Cuatro	tipos	duros.	En	opinión	de	Reacher,	cuatro
de	los	ocho	mejores	en	el	mundo.

¿Quién	o	qué	los	había	derrotado?
Detrás	de	ellos,	apartándose	de	la	cámara,	había	unos	angostos	pasillos	de	tienda

que	le	resultaban	familiares.
—¿Dónde	está	tomada?	—preguntó	Reacher.
—La	farmacia	en	Culver	City	—contestó	Mauney—.	Junto	al	despacho	de	Franz.

El	tipo	de	detrás	del	mostrador	los	recordaba.	Swan	compró	aspirinas.
—No	parece	propio	de	Swan.
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—Para	su	perro.	Tenía	artritis	en	las	caderas.	Le	daba	un	cuarto	de	aspirina	al	día.
El	 farmacéutico	 dijo	 que	 era	 algo	 habitual	 en	 los	 perros.	 Sobre	 todo	 en	 los	 perros
grandes.

—¿Cuántas	aspirinas	compró?
—El	frasco	económico,	el	genérico.	Noventa	y	seis	pastillas.
—Un	 cuarto	 de	 pastilla	 al	 día	 equivalen	 a	 un	 año	 y	 diecinueve	 días	—señaló

Dixon.
Reacher	miró	de	nuevo	la	foto.	Cuatro	tipos,	poses	relajadas,	sin	prisa,	con	todo	el

tiempo	 del	 mundo,	 una	 compra	 rutinaria,	 una	 provisión	 para	 atender	 a	 un	 animal
doméstico	que	duraría	más	de	un	año	en	el	futuro.

No	lo	habían	visto	venir.
¿Quién	o	qué	los	había	derrotado?
—¿Puedo	quedarme	con	la	foto?	—preguntó.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	Mauney—.	¿Ha	visto	algo	en	ella?
—Cuatro	de	mis	viejos	amigos.
Mauney	asintió.
—Puede	quedársela.	Es	una	copia.
—¿Qué	más	hay?
—Quédense	 por	 aquí	 —dijo	 Mauney.	 Bajó	 la	 tapa	 del	 maletín,	 y	 cerró	 los

cerrojos,	 que	 dieron	 un	 fuerte	 chasquido	 en	 el	 silencio	 reinante—.	 Manténganse
visibles,	 y	 llámenme	 si	 ven	 a	 alguien	 curioseando.	 Se	 acabaron	 las	 acciones
independientes,	¿vale?

—Solo	estamos	aquí	para	el	funeral	—insistió	Reacher.
—¿Pero	el	funeral	de	quién?
Reacher	no	le	respondió.	Solo	se	levantó	para	volverse	y	mirar	de	nuevo	la	foto

de	Raquel	Welch.	El	cristal	de	la	foto	era	reflectante	y	detrás	de	él	vio	a	Mauney	dejar
su	silla	y	a	los	otros	que	se	levantaban	al	mismo	tiempo.	Cuando	una	persona	sentada
se	levanta,	se	desliza	hacia	adelante	para	hacerlo,	así	que	cuando	un	grupo	sentado	se
levanta	 todos	 acaban	por	 un	momento	más	 cerca	 de	 lo	 que	habían	 estado	mientras
estaban	 sentados.	 Por	 tanto,	 el	 siguiente	 movimiento	 en	 conjunto	 es	 retroceder,
volverse,	 dispersarse,	 aumentando	 el	 círculo,	 respetando	 el	 espacio.	Neagley	 fue	 la
primera	 y	más	 rápida,	 por	 supuesto.	Mauney	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 y	 caminó	 a
través	 del	 limitado	 espacio	 entre	 las	 sillas.	O’Donnell	 se	movió	 hacia	 el	 otro	 lado,
hacia	el	interior	del	hotel.	Dixon	se	movió	en	paralelo,	pequeña,	ágil,	eludiendo	una
mesa	de	centro.

Pero	Thomas	Brant	se	movió	hacia	el	otro	lado,	hacia	adentro.
Reacher	 mantuvo	 la	 mirada	 en	 el	 cristal	 delante	 de	 Raquel.	 Miró	 el	 reflejo

bronceado	 de	Brant.	Al	 instante	 supo	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.	 Brant	 iba	 a	 tocarle	 en	 el
hombro	derecho	con	la	mano	izquierda,	y	a	continuación	Reacher	debía	volverse	para
ver	qué	ocurría	y	recibiría	un	tremendo	derechazo	en	el	rostro.

Brant	se	acercó.	Reacher	se	centró	en	la	argolla	de	oro	entre	las	dos	mitades	del
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corpiño	del	bikini	de	Raquel.	La	mano	izquierda	de	Brant	se	adelantó	y	la	derecha	se
movió	 hacia	 atrás.	 Su	 mano	 izquierda	 tenía	 el	 dedo	 índice	 extendido	 y	 su	 mano
derecha	 estaba	 cerrada	 en	 un	 puño	 del	 tamaño	 de	 una	 pelota	 de	 baloncesto.	 Una
técnica	buena	pero	no	perfecta.	Reacher	intuyó	que	los	pies	de	Brant	no	estaban	bien
colocados.	Brant	no	era	boxeador.	Su	posición	solo	le	daría	la	mitad	de	la	potencia.

Brant	tocó	a	Reacher	en	el	hombro.
Como	lo	estaba	esperando,	Reacher	se	volvió	mucho	más	rápido	de	lo	esperado	y

detuvo	el	puñetazo	con	la	mano	izquierda	a	treinta	centímetros	de	su	rostro.	Era	un
golpe	 tremendo.	 Con	mucho	 peso	 detrás.	 Fue	 toda	 una	 detonación.	 Le	 ardió	 en	 la
palma	y	le	ascendió	por	los	tendones.

Entonces	hizo	gala	de	un	autocontrol	sobrehumano.
Todos	los	 instintos	animales	y	la	memoria	muscular	de	Reacher	 lo	empujaban	a

lanzar	 un	 golpe	 con	 la	 cabeza	 contra	 la	 nariz	 dañada	 de	 Brant.	 Estaba	 cantado.
Utilizar	 toda	 la	 adrenalina,	 moverse	 hacia	 adelante	 desde	 la	 cintura,	 con	 mucho
impulso,	 y	 cabecear	 a	 fondo.	Un	movimiento	 que	Reacher	 ya	 había	 perfeccionado
cuando	 tenía	 tan	solo	cinco	años.	Una	reacción	que	era	obligada	casi	una	vida	más
tarde.

Pero	Reacher	 se	 contuvo.	 Permaneció	 inmóvil,	 sujetando	 el	 puño	 de	Brant.	 Lo
miró	a	los	ojos,	soltó	el	aliento	y	sacudió	la	cabeza.

—Ya	me	he	disculpado	una	vez	—dijo—,	y	me	disculpo	de	nuevo	ahora	mismo.
Si	 no	 tiene	 suficiente	 espere	 hasta	 que	 esto	 acabe,	 ¿vale?	 Estaré	 por	 aquí.	 Puede
buscar	a	un	par	de	amigos	y	atacarme	entre	los	tres	cuando	no	esté	atento.	Eso	sería
justo,	¿no?

—Puede	que	lo	haga	—dijo	Brant.
—Debería.	 Pero	 escoja	 bien	 a	 sus	 amigos.	 No	 escoja	 a	 alguien	 que	 no	 pueda

pagarse	seis	meses	en	el	hospital.
—Un	tipo	duro.
—No	soy	yo	quien	lleva	la	nariz	entablillada.
Curtis	Mauney	se	acercó.
—Nada	 de	 peleas.	 Ni	 aquí	 ni	 nunca.	 —Se	 llevó	 a	 Brant	 por	 el	 cuello	 de	 la

americana.	 Reacher	 esperó	 hasta	 que	 ambos	 hubiesen	 salido,	 hizo	 una	 mueca	 y
sacudió	la	mano	izquierda	con	violencia.

—Maldita	sea,	cómo	arde.
—Ponte	un	poco	de	hielo	—dijo	Neagley.
—Coge	una	botella	de	cerveza	fría	—recomendó	O’Donnell.
—Olvídate	de	eso	ahora	y	deja	que	te	diga	lo	que	significa	el	número	seiscientos

cincuenta	—dijo	Dixon.
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Subieron	a	la	habitación	de	Dixon	y	ella	acomodó	las	siete	páginas	en	la	cama.
—Muy	bien	—comenzó—,	lo	que	tenemos	aquí	es	una	secuencia	de	siete	meses

de	 calendario.	 Algo	 así	 como	 un	 análisis	 de	 rendimiento.	 Para	 simplificar	 solo	 lo
llamaremos	 aciertos	 y	 errores.	 Los	 primeros	 tres	 meses	 son	 muy	 buenos.	Muchos
aciertos,	muy	pocos	errores.	Un	promedio	de	aciertos	de	casi	el	noventa	por	ciento.
Un	poco	por	encima	del	ochenta	y	nueve	coma	cuatro	por	ciento,	para	ser	precisos.

—Continúa	—le	pidió	O’Donnell.
—Entonces	en	el	cuarto	mes	nos	despeñamos	y	vamos	a	peor.
—Eso	ya	lo	sabemos	—señaló	Neagley.
—Así	que	por	el	bien	del	análisis	vamos	a	 tomar	 los	 tres	primeros	meses	como

punto	de	partida.	Sabemos	que	pueden	acertar	un	noventa	por	ciento,	más	o	menos.
Son	 capaces.	 Digamos	 que	 pueden	 o	 podrían	 haber	 continuado	 con	 ese	 nivel	 de
rendimiento	indefinidamente.

—Pero	no	lo	hicieron	—dijo	O’Donnell.
—Así	es.	Pueden,	pero	no	lo	hicieron.	¿Cuál	es	el	resultado?
—Más	errores	después	que	antes	—respondió	Neagley.
—¿Cuántos	más?
—No	lo	sé.
—Yo	sí	—afirmó	Dixon—.	Si	hubiesen	continuado	con	su	promedio	de	aciertos	a

lo	 largo	 de	 los	 últimos	 cuatro	 meses	 se	 hubiesen	 ahorrado	 seiscientos	 cincuenta
errores.

—¿De	verdad?
—De	 verdad	—dijo	 Dixon—.	 Los	 números	 no	 mienten,	 y	 los	 porcentajes	 son

números.	 Algo	 ocurrió	 al	 final	 del	 tercer	 mes	 que	 continuó	 después	 y	 les	 costó
seiscientos	cincuenta	errores	evitables.

Reacher	asintió.	Un	total	de	183	días,	2.197	acontecimientos,	1.314	aciertos	y	883
errores.	 Pero	 con	 una	 clara	 distribución	 desigual.	 Los	 tres	 primeros	 meses,	 897
acontecimientos,	 802	 aciertos	 y	 95	 errores.	 Los	 siguientes	 cuatro	 meses,	 1.300
acontecimientos,	unos	pobres	512	aciertos	y	unos	 catastróficos	788	errores,	650	de
los	cuales	no	hubiesen	ocurrido	si	algo	no	hubiese	cambiado.

—Me	encantaría	saber	qué	estamos	mirando	—comentó.
—Sabotaje	—respondió	O’Donnell—.	Alguien	cobró	para	jorobar	algo.
—¿A	cien	mil	dólares	cada	uno?	—dijo	Neagley—.	¿Seiscientas	cincuenta	veces?

Es	un	trabajo	cojonudo	si	lo	puedes	conseguir.
—No	puede	ser	un	sabotaje	—afirmó	Reacher—.	Puedes	 incendiar	una	 fábrica,

un	edificio	o	lo	que	sea	por	cien	mil	dólares.	Tal	vez	toda	una	ciudad.	No	tendrías	que
pagar	por	cada	uno.

—¿Entonces	qué	es?
—No	lo	sé.
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—Pero	 liga	 —dijo	 Dixon—.	 Hay	 una	 clara	 relación	 matemática	 entre	 lo	 que
Franz	sabía	y	lo	que	Sánchez	sabía.

Un	minuto	más	tarde	Reacher	se	acercó	a	la	ventana	y	miró	al	exterior.
—¿Sería	lógico	suponer	que	Orozco	también	sabía	lo	mismo	que	Sánchez?
—Del	todo	—asintió	O’Donnell—.	Y	viceversa.	Eran	amigos.	Trabajaban	juntos.

Seguro	que	se	lo	contaban	todo.
—Así	que	lo	único	que	nos	falta	es	 lo	que	Swan	sabía.	Tenemos	fragmentos	de

los	otros	tres.	Nada	de	él.
—Su	casa	estaba	limpia.	Allí	no	había	nada.
—Así	que	está	en	su	oficina.
—No	tenía	oficina.	Lo	habían	despedido.
—Pero	hacía	muy	poco.	Y	supongo	que	su	despacho	seguirá	vacío	porque	están

despidiendo	personal,	no	contratando.	Por	consiguiente,	no	necesitan	espacio,	lo	que
quiere	 decir	 que	 el	 despacho	 debe	 de	 estar	 envuelto	 en	 naftalina.	 Y	 su	 ordenador
todavía	 sobre	 la	mesa.	 Incluso	puede	que	haya	notas	 en	 los	 cajones	 o	 cosas	 por	 el
estilo.

—¿Quieres	ir	a	ver	de	nuevo	a	la	Dama	Dragón?	—preguntó	Neagley.
—Creo	que	debemos.
—Tendríamos	que	llamar	antes	de	hacer	el	viaje	hasta	allí.
—Será	mejor	que	nos	presentemos	sin	más.
—Me	gustaría	ver	dónde	trabajaba	Swan	—dijo	O’Donnell.
—A	mí	también	—asintió	Dixon.
Dixon	condujo.	Era	su	coche	de	alquiler,	su	responsabilidad.	Fue	hacia	el	este	por

Sunset	 para	 tomar	 la	 101.	 Neagley	 le	 dijo	 lo	 que	 debía	 hacer	 después.	 Una	 ruta
compleja.	 El	 tráfico	 era	 lento.	 Pero	 el	 viaje	 a	 través	 de	Hollywood	 era	 pintoresco.
Dixon	parecía	disfrutarlo.	Le	gustaba	Los	Ángeles.

El	hombre	del	traje	azul	oscuro	en	el	Chrysler	azul	oscuro	los	seguía	todo	el	tiempo.
Delante	de	los	estudios	KTLA,	justo	antes	de	la	autopista,	cogió	el	teléfono.	Le	dijo	a
su	jefe:

—Van	hacia	el	este.	Los	cuatro	en	un	coche.
—Sigo	en	Colorado	—respondió	su	jefe—.	Vigílalos	por	mí,	¿de	acuerdo?
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Dixon	entró	por	la	verja	abierta	de	New	Age	y	aparcó	en	la	misma	plaza	de	visitantes
que	 había	 utilizado	 Neagley,	 de	 cara	 frente	 al	 cubo	 brillante.	 El	 aparcamiento
continuaba	 medio	 vacío.	 Los	 árboles	 ornamentales	 estaban	 inmóviles	 en	 el	 aire
denso.	 La	misma	 recepcionista	 estaba	 tras	 el	mostrador.	 El	mismo	 polo,	 la	misma
respuesta	lenta.	Oyó	que	se	abrían	las	puertas	pero	no	miró	hasta	que	Reacher	apoyó
la	mano	en	el	mostrador.

—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	ella.
—Necesitamos	 ver	 de	 nuevo	 a	 la	 señora	 Berenson	—respondió	 Reacher—.	 La

directora	de	recursos	humanos.
—Veré	si	está	disponible	—dijo	la	recepcionista—.	Por	favor,	tomen	asiento.
O’Donnell	y	Neagley	se	sentaron,	pero	Reacher	y	Dixon	permanecieron	de	pie.

Dixon	era	demasiado	nerviosa	como	para	pasar	mucho	tiempo	en	una	silla.	Reacher
permaneció	de	pie	porque	si	se	sentaba	junto	a	Neagley	la	empujaría	y	si	se	sentaba
en	alguna	otra	parte	ella	se	preguntaría	por	qué.

Esperaron	 los	mismos	 cuatro	minutos	 antes	 de	 oír	 los	 golpes	 de	 los	 tacones	 de
Berenson	en	el	mosaico.	Llegó	por	el	pasillo,	entró	en	el	vestíbulo	y	no	titubeó.	Solo
le	dirigió	a	la	recepcionista	un	gesto	de	gracias	y	siguió	adelante.	Tenía	dos	tipos	de
sonrisa,	 una	para	Reacher	 y	Neagley	porque	 los	 había	 conocido	 antes,	 y	 otra	 para	
O’Donnell	y	Dixon	porque	no	sabía	quiénes	eran.	Estrechó	las	manos	de	todos.	Las
mismas	 cicatrices	 bajo	 el	 maquillaje,	 el	 mismo	 aliento	 helado.	 Abrió	 la	 puerta	 de
aluminio	y	se	apartó	hasta	que	todos	pasaron	al	interior	de	la	habitación.	Con	cinco
personas	 faltaba	una	 silla,	 así	que	Berenson	permaneció	 junto	a	 la	ventana.	Cortés,
pero	también	psicológicamente	dominante.	Hacía	que	sus	visitantes	alzasen	la	mirada
hacia	ella	y	entrecerrasen	los	ojos	para	protegerse	de	la	luz	que	los	deslumbraba.

—¿En	qué	puedo	ayudarles	hoy?	—Había	una	ligera	condescendencia	en	su	voz.
Una	leve	irritación.	Un	leve	énfasis	en	el	«hoy».

—Tony	Swan	ha	desaparecido	—le	informó	Reacher.
—¿Desaparecido?
—Imposible	dar	con	él.
—No	lo	entiendo.
—No	es	algo	muy	difícil	de	entender.
—Podría	 estar	 en	 cualquier	 parte.	 Un	 nuevo	 trabajo	 fuera	 del	 estado.	 O	 unas

vacaciones	que	deseaba	tomarse.	Algún	lugar	al	que	siempre	hubiese	querido	ir.	Las
personas	algunas	veces	hacen	eso	en	las	circunstancias	del	señor	Swan.	Es	como	un
consuelo.

—Su	perro	murió	de	sed	encerrado	dentro	de	su	casa	—señaló	O’Donnell—.	No
creo	que	sea	un	consuelo.	Swan	no	fue	a	ninguna	parte	donde	tuviese	pensado	ir.

—¿Su	perro?	Qué	terrible.
—Ya	lo	puede	decir	—asintió	Dixon.
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—Se	llamaba	Maisi	—añadió	Neagley.
—No	 veo	 en	 qué	 puedo	 ayudar	 yo	 —afirmó	 Berenson—.	 El	 señor	 Swan	 se

marchó	de	aquí	hace	más	de	tres	semanas.	¿No	es	un	asunto	para	la	policía?
—Ya	se	ocupan	de	él	—dijo	Reacher—.	Nosotros	también.
—Sigo	sin	ver	en	qué	puedo	ayudar	—repitió	Berenson.
—Nos	gustaría	ver	 su	despacho.	Registrar	 los	cajones,	el	ordenador,	 su	agenda.

Podría	haber	notas,	información,	citas.
—¿Notas	sobre	qué?
—Sobre	lo	que	sea	que	haya	causado	su	desaparición.
—No	ha	desaparecido	debido	a	New	Age.
—Posiblemente	no.	Pero	hay	personas	que	realizan	trabajos	privados	en	horas	de

oficina.	Hay	personas	que	escriben	notas	sobre	cosas	de	sus	vidas	privadas.
—Aquí	no.
—¿Por	qué	no?	¿Aquí	no	hacen	nada	más	que	trabajar	en	lo	suyo?
—Aquí	no	hay	notas.	No	hay	papel.	Ni	bolígrafos	ni	lápices.	Es	un	asunto	básico

de	seguridad.	Es	un	entorno	absolutamente	 libre	de	papeles.	Mucho	más	seguro.	Es
una	norma.	Cualquiera	que	piense	en	saltársela	acaba	despedido.	Aquí	se	hace	todo
con	ordenadores.	Tenemos	una	red	interior	con	cortafuegos	y	un	control	de	datos	al
azar.

—Entonces	podemos	ver	su	ordenador	—preguntó	Neagley.
—Supongo	que	podrían	—dijo	Berenson—.	Pero	no	les	servirá	de	nada.	Cuando

alguien	 se	marcha,	 al	 cabo	 de	media	 hora	 se	 quita	 el	 disco	 duro	 y	 se	 destruye.	 Se
aplasta.	Físicamente.	Con	martillos.	Es	otra	norma	de	seguridad.

—¿Con	martillos?	—preguntó	Reacher.
—Es	 el	 único	 método	 definitivo.	 De	 lo	 contrario	 se	 puede	 recuperar	 la

información.
—¿Quiere	decir	que	no	queda	ningún	rastro	de	él?
—Me	temo	que	ninguno	en	absoluto.
—Tienen	ustedes	reglas	muy	severas.
—Lo	 sé.	 Las	 redactó	 el	 propio	 señor	 Swan.	 En	 su	 primera	 semana.	 Fueron	 su

primera	contribución	importante.
—¿Hablaba	 con	 alguien?	 —preguntó	 Dixon—.	 ¿Gente	 en	 los	 pasillos?	 ¿Hay

alguien	con	el	que	pudiese	haber	compartido	una	preocupación?
—¿Asuntos	 personales?	—dijo	 Berenson—.	 Lo	 dudo.	 La	 dinámica	 no	 hubiese

sido	 la	 apropiada.	 Aquí	 tenía	 que	 hacer	 el	 papel	 de	 poli.	 Tenía	 que	 mantener	 las
distancias	para	ser	efectivo.

—¿Qué	pasa	con	su	jefe?	—preguntó	O’Donnell—.	Puede	que	compartiese	con	él
alguna	cosa.	Estaban	profesionalmente	en	el	mismo	barco.

—Desde	luego	que	se	lo	preguntaré	—dijo	Berenson.
—¿Cómo	se	llama?
—No	se	lo	puedo	decir.
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—Es	usted	muy	discreta.
—El	señor	Swan	insistió	en	ello.
—¿Podemos	reunirnos	con	él?
—Ahora	mismo	está	fuera	de	la	ciudad.
—¿Entonces	quién	cuida	de	la	tienda?
—En	cierta	manera,	el	señor	Swan.	Sus	procedimientos	continúan	en	vigor.
—¿Hablaba	con	usted?
—¿De	sus	asuntos	personales?	La	verdad	es	que	no.
—¿Estaba	inquieto	o	preocupado	la	semana	que	se	marchó?
—No	noté	nada	al	respecto.
—¿Hacía	muchas	llamadas	telefónicas?
—Estoy	segura	de	que	sí.	Todos	las	hacemos.
—¿Qué	cree	que	le	puede	haber	sucedido?
—¿Yo?	—dijo	 Berenson—.	 En	 realidad	 no	 tengo	 idea.	 Le	 acompañé	 hasta	 el

coche	y	le	dije	que	cuando	cambiasen	las	cosas	le	llamaría	para	pedirle	que	volviese.
Él	me	respondió	que	esperaría	con	ansia	mi	llamada.	Fue	la	última	vez	que	lo	vi.

Volvieron	al	 coche	de	Dixon	y	 se	 apartaron	del	 cristal	 espejo.	Reacher	observó
cómo	el	reflejo	del	Ford	se	hacía	cada	vez	más	pequeño.

—Un	 viaje	 desperdiciado	—comentó	 Neagley—.	 Te	 dije	 que	 debíamos	 llamar
antes.

—Quería	ver	dónde	trabajaba	—dijo	Dixon.
—Trabajar	 es	 la	 palabra	 incorrecta	—opinó	O’Donnell—.	Lo	utilizaban,	 eso	 es

todo.	 Se	 aprovecharon	 de	 su	 cerebro	 durante	 un	 año	 y	 después	 lo	 despidieron.
Estaban	comprando	sus	ideas,	no	dándole	un	trabajo.

—Es	lo	que	parece	—admitió	Neagley.
—Aquí	no	hacen	nada.	Es	un	edificio	desprotegido.
—Es	obvio.	Deben	de	 tener	un	 tercer	 lugar	 en	alguna	parte.	Una	planta	 remota

donde	se	realiza	la	fabricación.
—¿Entonces	cómo	es	que	UPS	no	tiene	esa	dirección?
—Quizá	sea	secreta.	Posiblemente	no	reciben	correspondencia	allí.
—Me	gustaría	saber	qué	fabrican.
—¿Por	qué?	—preguntó	Dixon.
—Pura	curiosidad.	Cuanto	más	sepamos,	más	suerte	tendremos.
—Pues	entonces	adelante	y	averígualo	—dijo	Reacher.
—No	sé	a	quién	preguntárselo.
—Yo	sí	—dijo	Neagley—.	Conozco	a	un	tipo	en	el	Pentágono.
—Llámalo	—pidió	Reacher.

En	 su	habitación,	 en	un	hotel	 de	Denver,	 el	 cuarentón	de	pelo	oscuro	que	 se	hacía
llamar	 Alan	 Mason	 estaba	 llegando	 al	 final	 de	 su	 reunión.	 Su	 invitado	 se	 había
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presentado	 a	 la	 hora	 y	 solo	 venía	 acompañado	 por	 un	 guardaespaldas.	 Mason
interpretó	 estos	dos	hechos	 como	signos	positivos.	Apreciaba	 la	puntualidad	en	 los
negocios.	Y	verse	superado	solo	dos	a	uno	era	un	lujo.	A	menudo	se	había	encontrado
solo	con	seis	o	diez	al	otro	lado	de	la	mesa.

Las	 cosas	 habían	 comenzado	 bien.	 Seguido	 por	 un	 considerable	 progreso.
Ninguna	 excusa	 para	 la	 demora	 de	 la	 entrega	 o	 cualquier	 otra	 dificultad.	 Ningún
cambiazo.	 Ningún	 intento	 de	 renegociar.	 Ninguna	 subida	 de	 precio.	 Solo	 la	 venta
como	se	había	acordado	antes,	seiscientas	cincuenta	unidades	a	cien	mil	dólares	cada
una.

Mason	había	abierto	la	maleta	y	su	cliente	había	comenzado	el	largo	proceso	de
sumar	 el	 contenido.	Las	 cuentas	 en	 los	 bancos	 suizos	 y	 los	 bonos	 al	 portador	 eran
indiscutibles.	Tenían	el	valor	que	marcaban.	Los	diamantes	eran	más	subjetivos.	El
peso	en	quilates	estaba	marcado,	por	supuesto,	pero	gran	parte	de	su	valor	dependía
del	corte	y	la	claridad.	La	gente	de	Mason	había	calculado	a	la	baja	para	disponer	de
un	margen.	El	invitado	de	Mason	lo	comprendió	de	inmediato.	Se	declaró	satisfecho
y	aceptó	que	la	maleta	contenía	sesenta	y	cinco	millones	de	dólares.

En	ese	momento	se	convirtió	en	su	maleta.
A	cambio	Mason	recibió	una	llave	y	un	trozo	de	papel.
La	llave	era	pequeña,	vieja,	rayada,	gastada,	sencilla	y	sin	marca	alguna.	Tenía	el

aspecto	de	una	llave	que	hace	un	cerrajero	mientras	la	persona	espera.	A	Mason	se	le
dijo	que	era	la	llave	del	candado	que	cerraba	un	contenedor	depositado	en	los	muelles
de	Los	Ángeles.

El	trozo	de	papel	era	un	albarán	que	describía	el	contenido	del	contenedor	como
seiscientos	cincuenta	reproductores	de	DVD.

El	 invitado	 y	 el	 guardaespaldas	 se	 marcharon	 y	Mason	 entró	 en	 el	 baño	 para
quemar	su	pasaporte	en	el	inodoro.	Media	hora	más	tarde	Andrew	MacBride	dejó	el
hotel	 y	 se	 dirigió	 al	 aeropuerto.	 Se	 sorprendió	 al	 comprender	 que	 tenía	 ganas	 de
volver	a	escuchar	la	música	de	la	megafonía.

Frances	Neagley	 llamó	 a	Chicago	 desde	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche	 de	Dixon.	 Le
pidió	 a	 su	 ayudante	 que	 le	 enviase	 un	 e-mail	 a	 su	 contacto	 en	 el	 Pentágono	 y	 le
explicase	que	estaba	fuera	de	la	oficina,	en	California,	lejos	de	un	teléfono	seguro,	y
que	tenía	que	hacerle	una	pregunta	sobre	el	producto	de	New	Age.	Sabía	que	su	tipo
se	sentiría	mejor	respondiendo	a	un	correo	electrónico	que	hablando	por	un	móvil	no
seguro.

—¿Tienes	teléfonos	seguros	en	tu	despacho?	—preguntó	O’Donnell.
—Por	supuesto.
—Vaya	nivel.	¿Quién	es	el	tipo?
—Solo	es	un	tipo	—respondió	Neagley—.	Me	debe	unas	cuantas.
—¿Las	suficientes	para	que	responda?
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—Por	supuesto.
Dixon	salió	de	la	101	en	Sunset	y	se	dirigió	al	oeste	hacia	el	hotel.	El	tráfico	era

lento.	Menos	 de	 cinco	 kilómetros,	 pero	 alguien	 al	 trote	 los	 hubiese	 recorrido	más
rápido.	Cuando	por	fin	llegaron	se	encontraron	con	un	Crown	Victoria	que	esperaba
delante.	Un	coche	de	la	poli	sin	identificación.	No	era	el	de	Thomas	Brant.	Era	más
nuevo,	intacto	y	de	otro	color.

Era	el	coche	de	Curtis	Mauney.
Se	apeó	en	cuanto	Dixon	terminó	de	aparcar.	Se	acercó,	bajo,	sólido,	cansado.	Se

detuvo	delante	mismo	de	Reacher	y	esperó	un	momento.	Luego	preguntó:
—¿Uno	de	sus	amigos	tenía	un	tatuaje	en	la	espalda?
Un	tono	de	voz	amable.
Discreto.
Amistoso.
—Oh,	Dios	—exclamó	Reacher.
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Manuel	Orozco	había	ido	cuatro	años	a	la	facultad	con	el	dinero	del	ejército	y	había
aceptado	que	acabaría	como	oficial	de	infantería.	Su	hermana	menor	se	había	sentido
dominada	por	un	pánico	irracional	y	había	supuesto	que	acabaría	muerto	en	combate
con	unas	tremendas	heridas	faciales	que	impedirían	que	su	cuerpo	fuese	identificado
al	recuperarlo.	Ella	nunca	sabría	lo	que	le	había	pasado.	Orozco	le	habló	de	las	placas
de	 identificación.	 Ella	 le	 contestó	 que	 podían	 desaparecer	 en	 una	 explosión	 o
simplemente	perderse.	Él	 le	habló	de	las	huellas	digitales.	Su	hermana	le	respondió
que	podía	perder	 los	brazos.	Él	 le	habló	de	la	 identificación	dental.	Ella	dijo	que	le
podían	 volar	 toda	 la	 mandíbula.	Más	 tarde	 comprendió	 que	 su	 hermana	 se	 estaba
preocupando	a	un	nivel	más	profundo	pero	al	mismo	tiempo	creyó	que	la	respuesta	a
sus	temores	era	hacerse	un	gran	tatuaje	en	la	parte	superior	de	la	espalda	que	dijese
«Orozco,	M»	en	grandes	letras	negras	con	el	número	de	identificación	debajo.	Había
llegado	 a	 casa	y	 se	 había	 quitado	 la	 camisa	muy	 contento	y	 se	 quedó	boquiabierto
cuando	su	hermanita	se	puso	a	llorar	a	moco	tendido.

En	última	instancia	había	evitado	la	infantería	y	acabó	siendo	un	miembro	clave
del	 Batallón	 no	 de	 la	 Policía	 Militar,	 donde	 Reacher	 le	 había	 rebautizado	 de
inmediato	como	Macuto	porque	su	ancha	espalda	morena	se	parecía	al	macuto	de	los
soldados	con	el	nombre	y	el	número.	Ahora,	quince	años	más	tarde,	Reacher	estaba
en	el	aparcamiento	del	Chateau	Marmont	y	dijo:

—Han	encontrado	otro	cuerpo.
—Me	temo	que	sí	—dijo	Mauney.
—¿Dónde?
—Más	o	menos	en	la	misma	zona.	En	una	cañada.
—¿Un	helicóptero?
—Lo	más	probable.
—Orozco	—dijo	Reacher.
—Es	lo	que	pone	en	la	espalda	—admitió	Mauney.
—¿Entonces	por	qué	pregunta?
—Tenemos	que	estar	seguros.
—Todos	los	cadáveres	tendrían	que	ser	tan	convenientes.
—¿Quién	es	el	familiar	más	cercano?
—Tiene	una	hermana	en	alguna	parte.	Más	joven.
—Pues	entonces	tendrá	que	hacer	usted	la	identificación	formal.	Si	quiere.	No	es

la	clase	de	cosa	que	una	hermana	menor	debiera	ver.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	en	la	cañada?
—Mucho	tiempo.
Regresaron	al	coche	y	Dixon	siguió	a	Mauney	 todo	el	camino	hasta	un	edificio

del	condado	al	norte	de	Glendale.	Nadie	habló.	Reacher	se	sentó	atrás	con	O’Donnell
e	 hizo	 lo	 mismo	 que	 estaba	 haciendo	 este,	 pensar	 en	 una	 larga	 e	 involuntaria
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secuencia	 de	 los	 momentos	 que	 había	 compartido	 con	 Orozco.	 Era	 todo	 un
comediante,	 en	 parte	 adrede,	 en	 parte	 involuntariamente.	 Era	 de	 ascendencia
mexicana,	 nacido	 en	 Texas	 y	 criado	 en	Nuevo	México,	 pero	 durante	muchos	 años
había	 fingido	 ser	 un	 australiano	 blanco.	 Llamaba	 a	 todo	 el	 mundo	 «compañero».
Como	oficial,	sus	dotes	de	mando	habían	sido	impecables,	pero	nunca	había	dado	una
orden.	Esperaba	hasta	que	un	 suboficial	o	un	 soldado	 raso	hubiese	comprendido	el
consenso	 general	 y	 entonces	 decía:	 «Si	 no	 te	 importa,	 compañero,	 por	 favor».	 Se
había	convertido	en	una	frase	para	el	grupo	tan	frecuente	como	la	de	«No	te	metas».

¿Un	café?
Si	no	te	importa,	compañero,	por	favor.
¿Un	cigarrillo?
Si	no	te	importa,	compañero,	por	favor.
¿Quieres	que	mate	a	esta	madre?
Si	no	te	importa,	compañero,	por	favor.
—Bueno,	de	hecho,	ya	lo	sabíamos	—dijo	O’Donnell—.	No	es	ninguna	sorpresa.
Nadie	le	respondió.
El	edificio	del	condado	resultó	ser	un	flamante	centro	médico	con	un	hospital	a

un	 lado	 de	 una	 ancha	 calle	 de	 aspecto	 reciente.	 Al	 otro	 lado	 había	 un	 edificio	 de
última	 generación	 para	 atender	 las	 necesidades	 de	 los	 pueblos	 que	 carecían	 de
morgue.	Se	 trataba	de	un	cubo	de	hormigón	blanco	montado	sobre	columnas	de	un
piso	de	altura.	Los	camiones	podían	pasar	por	debajo	del	edificio	hasta	las	puertas	de
los	ascensores	ocultos.	Limpio,	discreto.	Californiano.	Mauney	aparcó	en	las	plazas
de	 visitante	 cerca	 de	 unos	 árboles.	 Dixon	 aparcó	 a	 su	 lado.	 Todos	 se	 apearon	 y
permanecieron	 por	 un	 momento	 entretenidos	 en	 desperezarse,	 mirando	 alrededor,
perdiendo	el	tiempo.

No	era	un	viaje	del	agrado	de	nadie.
Mauney	 abrió	 el	 camino.	 Había	 una	 entrada	 para	 el	 ascensor	 del	 personal.

Mauney	apretó	el	botón	de	 llamada,	se	abrió	 la	puerta	y	salió	una	corriente	de	aire
frío	que	olía	a	productos	químicos.	Mauney	entró,	seguido	por	Reacher,	O’Donnell,
Dixon	y	Neagley.

Apretó	el	botón	de	la	cuarta	planta.
La	cuarta	planta	era	tan	fría	como	un	congelador.	Había	una	pequeña	zona	pública

con	una	gran	ventana	interna	cerrada	con	una	persiana	veneciana.	Mauney	pasó	junto
a	 la	ventana	y	entró	por	una	puerta	en	el	depósito.	Tres	paredes	mostraban	 la	parte
delantera	 de	 los	 cajones	 frigoríficos.	Había	 decenas.	El	 aire	 era	 glacial	 a	 causa	 del
frío	 y	 estaba	 cargado	de	 olores.	Mauney	 tiró	 de	 uno	 de	 los	 cajones.	 Se	 deslizó	 sin
problemas	sobre	los	cojinetes.	Hasta	el	fondo.	Se	detuvo	cuando	llegó	a	los	topes	de
goma.

Dentro	había	un	cadáver	refrigerado.	Varón.	Hispano.	Las	muñecas	y	los	tobillos
atados	con	un	cordel	áspero	clavado	muy	hondo.	Los	brazos	detrás	de	la	espalda.	La
cabeza	 y	 los	 hombros	 estaban	 destrozados.	 Resultaba	 casi	 del	 todo	 irreconocible
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como	ser	humano.
—Cayó	 de	 cabeza	—dijo	 Reacher	 en	 voz	 baja—.	 Supongo	 que	 porque	 estaba

atado	de	esa	manera.	Si	ha	acertado	con	lo	del	helicóptero.
—No	hay	huellas	que	vayan	o	vengan	—señaló	Mauney.
Era	 difícil	 ver	más	 detalles	médicos.	La	 descomposición	 estaba	muy	 avanzada,

pero	 debido	 al	 calor	 y	 la	 sequedad	 del	 desierto	 parecía	más	 una	momificación.	 El
cuerpo	 estaba	 hundido,	 reducido,	 correoso.	 Parecía	 vacío.	 Había	 algunos	 daños
causados	por	los	animales,	pero	no	muchos.	El	contacto	con	las	paredes	de	la	cañada
lo	había	evitado.

—¿Lo	reconoce?	—preguntó	Mauney.
—En	realidad	no	—admitió	Reacher.
—Mire	el	tatuaje.
Reacher	permaneció	sin	moverse.
—¿Quiere	que	llame	a	un	ayudante?	—preguntó	Mauney.
Reacher	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 puso	 una	 mano	 debajo	 del	 hombro	 helado	 del

cadáver.	 Lo	 levantó.	 El	 cuerpo	 rodó	 con	 torpeza,	 entero,	 rígido,	 como	 un	 tronco.
Quedó	boca	abajo,	los	brazos	levantados	hacia	arriba,	atados	y	contorsionados	como
si	la	desesperada	lucha	por	la	libertad	hubiese	continuado	hasta	el	último	segundo.

Como	sin	duda	había	sido,	pensó	Reacher.
El	 tatuaje	 estaba	 un	 tanto	 agrietado	 y	 arrugado	 por	 la	 flojedad	 de	 la	 piel	 y	 la

presión	antinatural	de	la	parte	superior	de	los	brazos.
Estaba	un	poco	borroso	por	el	tiempo.
Pero	era	inconfundible.
Decía:	«Orozco,	M».
Debajo	estaba	el	número	de	identificación	de	nueve	cifras.
—Es	él	—asintió	Reacher—.	Es	Manuel	Orozco.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Mauney.
Hubo	un	momento	de	silencio.	No	se	oía	nada,	excepto	el	rumor	del	aire	frío	que

entraba	por	las	rejillas	de	aluminio.
—¿Todavía	están	buscando	en	la	zona?	—preguntó	Reacher.
—¿Por	 los	 demás?	—dijo	Mauney—.	 No	 de	 una	 forma	 activa,	 no	 es	 como	 si

estuviésemos	buscando	a	un	niño	desaparecido.
—¿Franz	también	está	aquí?	¿En	uno	de	estos	malditos	cajones?
—¿Quiere	verlo?	—preguntó	Mauney.
—No	—contestó	Reacher.	Luego	miró	a	Orozco	y	preguntó—:	¿Cuándo	se	hará

la	autopsia?
—Pronto.
—¿Nos	dirá	algo	la	cuerda?
—Lo	más	probable	es	que	sea	común.
—¿Tenemos	una	idea	aproximada	de	cuándo	murió?
Mauney	medio	sonrió,	de	poli	a	poli.
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—Cuando	golpeó	contra	el	suelo.
—¿Y	eso	cuándo	fue?
—Hace	 tres,	 cuatro	 semanas.	 Creemos	 que	 antes	 que	 Franz.	 Pero	 nunca	 lo

sabremos	a	ciencia	cierta.
—Lo	haremos	—afirmó	Reacher.
—¿Cómo?	—preguntó	Mauney.
—Se	 lo	 preguntaré	 a	 quien	 lo	 hizo.	 Él	 me	 lo	 dirá.	 Para	 ese	 momento	 estará

rogando	poder	hacerlo.
—Recuerde,	ninguna	acción	independiente.
—Ni	lo	sueñe.
Mauney	 se	 quedó	 para	 ocuparse	 del	 papeleo	 y	 Reacher,	 Neagley,	 Dixon	 y	

O’Donnell	bajaron	por	el	ascensor	hasta	el	calor	y	la	luz	del	sol.	Se	quedaron	en	el
aparcamiento	sin	decir	nada.	Sin	hacer	nada.	Solo	temblando	y	sacudiéndose	la	rabia
reprimida.	Era	natural	que	 los	soldados	contemplasen	 la	muerte.	Vivían	con	ella,	 la
aceptaban.	 La	 esperaban.	 Algunos	 de	 ellos	 incluso	 la	 deseaban.	 Pero	 en	 el	 fondo
querían	 que	 fuese	 justa.	Yo	 contra	 él,	 que	 gane	 el	mejor.	Querían	 que	 fuese	 noble.
Ganar	o	perder,	querían	llegar	a	ella	con	un	significado.

Un	soldado	muerto	con	los	brazos	atados	a	la	espalda	era	la	peor	clase	de	ultraje.
Era	la	indefensión,	la	sumisión	y	el	abuso.	Era	la	impotencia.

Eliminaba	cualquier	ilusión.
—Vámonos	—dijo	Dixon—.	Estamos	perdiendo	el	tiempo.
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En	el	hotel,	Reacher	se	sentó	por	un	momento	con	la	foto	que	le	había	dado	Mauney.
La	 fotografía	 sacada	 del	 vídeo	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad.	 La	 farmacia.	 Cuatro
hombres	delante	del	mostrador.	Manuel	Orozco	a	la	izquierda,	mirando	a	la	derecha,
inquieto.	Después	Calvin	Franz,	las	manos	en	los	bolsillos,	la	paciencia	en	su	rostro.
A	 continuación	 Tony	 Swan,	 que	 miraba	 adelante.	 Por	 último	 Jorge	 Sánchez,	 a	 la
derecha,	un	dedo	metido	en	el	cuello	de	la	camisa.

Cuatro	amigos.
Dos	de	ellos	habían	muerto	seguro.
Probablemente	los	cuatro	lo	estaban.
—A	veces	pasa	—comentó	O’Donnell.
—Y	lo	superamos	—asintió	Reacher.
—¿Lo	haremos?	—preguntó	Neagley—.	¿Lo	superaremos	esta	vez?
—Siempre	lo	hemos	hecho	antes.
—Nunca	había	ocurrido	una	cosa	así.
—Mi	hermano	murió.
—Lo	sé.	Pero	esto	es	peor.
—Sí,	lo	es	—asintió	Reacher	de	nuevo.
—Esperaba	que	los	otros	tres	estuviesen	bien.
—Todos	lo	esperábamos.
—Pero	no	lo	están.	Han	desaparecido.
—Eso	parece.
—Tenemos	que	trabajar	—señaló	Dixon—.	Es	todo	lo	que	nos	queda	ahora.
Fueron	a	la	habitación	de	Dixon,	pero	trabajar	era	un	término	relativo.	Estaban	en

un	punto	muerto.	No	tenían	nada	con	que	continuar.	Esos	sentimientos	no	mejoraron
cuando	fueron	a	la	habitación	de	Neagley	y	encontraron	un	mensaje	de	respuesta	de
su	 contacto	 en	 el	 Pentágono:	 «Lo	 lamento,	 no	 es	 posible.	 New	 Age	 es	 material
clasificado».	Solo	diez	palabras,	frías	e	impersonales.

—Al	parecer	no	te	debe	tanto	—opinó	O’Donnell.
—Sí	que	me	debe	—dijo	Neagley—.	Más	de	 lo	que	puedes	 imaginar.	Esto	dice

más	de	New	Age	que	de	él	y	de	mí.
Buscó	 entre	 los	 otros	 mensajes.	 Entonces	 se	 detuvo.	 Había	 otro	 mensaje	 del

mismo	tipo.	Con	una	versión	diferente	de	su	nombre	y	otra	dirección	de	correo.
—Aquí	lo	tienes	—dijo	Neagley—.	Es	una	cuenta	de	correo	on	line.
Pinchó	 en	 el	mensaje.	Decía:	 «Frances,	me	 alegra	 saber	 de	 ti.	 Tendríamos	 que

encontrarnos.	 ¿Cena	 y	 película?	 Tengo	 que	 devolverte	 tus	 CD	 de	 Hendrix.
Muchísimas	gracias	por	el	préstamo.	Me	encantaron	todos.	La	sexta	pista	del	segundo
disco	 es	 dinámicamente	 brillante.	Avísame	 cuando	 estés	 en	Washington.	 Por	 favor,
llama	cuanto	antes».

—¿Tienes	CD?	—preguntó	Reacher.
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—No	—respondió	Neagley—.	Y	menos	aún	de	Jimmy	Hendrix.	No	me	gusta.
—¿Alguna	vez	has	ido	al	cine	y	a	cenar	con	este	tipo?	—quiso	saber	O’Donnell.
—Nunca	—contestó	Neagley.
—Por	tanto,	te	está	confundiendo	con	alguna	otra	mujer.
—Poco	probable	—señaló	Reacher.
—Está	en	código	—dijo	Neagley—.	No	puede	ser	otra	cosa.	Es	la	respuesta	a	mi

pregunta.	Tiene	que	serlo.	Una	respuesta	anodina	desde	su	dirección	oficial,	y	luego
otra	en	código	desde	una	dirección	no	oficial.	De	esta	manera	se	protege	el	culo	por
las	dos	partes.

—¿Cuál	es	el	código?	—preguntó	Dixon.
—Algo	que	tiene	que	ver	con	la	sexta	pista	del	segundo	disco	de	Hendrix.
—¿Cuál	fue	el	segundo	disco	de	Hendrix?	—preguntó	Reacher.
—¿Electric	Ladyland?	—dijo	O’Donnell.
—Ese	fue	más	tarde	—dijo	Dixon—.	El	primero	fue	Are	You	Experienced?
—¿Cuál	era	el	que	tenía	mujeres	desnudas	en	la	cubierta?
—Ese	era	Electric	Ladyland.
—Me	encantaba	la	cubierta.
—Eres	repugnante.	Tenías	ocho	años.
—Casi	nueve.
—Sigues	siendo	repugnante.
—Axis	Bold	As	Love.	Ese	fue	el	segundo	álbum	—dijo	Reacher.
—¿Cuál	era	la	sexta	pista?	—preguntó	Dixon.
—No	tengo	ni	idea.
—Cuando	 las	 cosas	 se	 ponen	 duras	—dijo	 O’Donnell—,	 los	 duros	 se	 van	 de

compras.
Caminaron	un	largo	trecho	al	este	por	Sunset,	hasta	que	encontraron	una	tienda	de

discos.	 Entraron	 y	 se	 encontraron	 con	 aire	 acondicionado,	 jóvenes,	 música	 a	 todo
volumen	y	la	sección	H	en	los	pasillos	de	rock	y	pop.	Había	cincuenta	centímetros	de
álbumes	de	Jimmy	Hendrix.	Cuatro	títulos	antiguos	que	Reacher	reconoció,	junto	con
otro	montón	de	discos	publicados	tras	la	muerte	del	músico.	Axis	Bold	as	Love	estaba
allí.	Tres	copias.	Reacher	cogió	una	y	la	miró.	Estaba	envuelta	en	plástico	y	tenía	el
código	de	barras	de	la	tienda	pegado	en	la	segunda	mitad	del	listado	de	canciones.	Lo
mismo	en	la	segunda	copia.

Lo	mismo	en	la	tercera.
—Arráncalo	—dijo	O’Donnell.
—¿Quieres	que	lo	robe?
—No,	rompe	el	plástico.
—No	puedo	hacerlo.	No	es	nuestro.
—¿Machacas	a	un	poli	y	no	quieres	dañar	un	envoltorio?
—Esto	es	diferente.
—¿Entonces	qué	vas	a	hacer?
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—Voy	 a	 comprarlo.	 Podemos	 escucharlo	 en	 el	 coche.	 Los	 coches	 tienen
reproductores	de	CD,	¿no?

—Desde	hace	cien	años	—dijo	Dixon.
Reacher	 se	 llevó	 el	 CD	 e	 hizo	 cola	 detrás	 de	 una	 muchacha	 con	 más	 metal

clavado	en	la	cara	que	la	víctima	de	una	granada.	Llegó	a	la	caja	y	sacó	trece	de	los
ochocientos	 dólares	 que	 le	 quedaban	 y	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 se	 convirtió	 en
propietario	de	un	producto	digital.

—Quítale	el	plástico	—dijo	O’Donnell.
Estaba	muy	apretado.	Reacher	utilizó	las	uñas	para	rascar	una	esquina	y	después

los	dientes	para	 romper	el	plástico.	Cuando	 lo	quitó	 le	dio	 la	vuelta	al	CD	y	buscó
con	el	dedo	en	la	lista	de	canciones.

—Little	Wing	—leyó.
O’Donnell	se	encogió	de	hombros.	Neagley	lo	miró	con	el	rostro	vacío.
—No	es	de	gran	ayuda	—manifestó	Dixon.
—Conozco	la	canción	—dijo	Reacher.
—Por	favor,	no	la	cantes	—pidió	Neagley.
—Entonces,	¿qué	significa?	—preguntó	O’Donnell.
—Significa	que	New	Age	fabrica	un	sistema	de	armamentos	llamado	Little	Wing

—contestó	Reacher.
—Es	obvio.	Pero	no	nos	ayuda	si	no	sabemos	qué	es	Little	Wing.
—Suena	a	algo	aeronáutico.	Como	un	avión	sin	piloto	o	algo	así.
—¿Alguien	lo	ha	oído	mencionar?	—preguntó	Dixon—.	¿Alguno	de	vosotros?
O’Donnell	sacudió	la	cabeza.
—Yo	no	—dijo	Neagley.
—Pues	 entonces	 sí	 es	 ultra	 secreto	—opinó	Dixon—.	Nadie	 que	 se	 vaya	 de	 la

lengua	en	Washington,	en	Wall	Street	o	entre	todos	los	contactos	de	Neagley.
Reacher	intentó	abrir	 la	caja	del	CD	pero	vio	que	estaba	cerrada	con	la	etiqueta

del	título	que	iba	por	toda	la	parte	superior.	La	rascó	con	las	uñas	y	se	despegó	en	un
montón	de	pequeños	fragmentos	pegajosos.

—No	 me	 extraña	 que	 la	 industria	 discográfica	 tenga	 problemas	 —dijo—.	 No
hacen	que	estas	cosas	sean	fáciles	de	disfrutar.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Dixon.
—¿Qué	decía	el	e-mail?
—Ya	sabes	lo	que	decía.
—¿Lo	sabes	tú?
—¿Qué	decía?
—Busca	la	sexta	pista	en	el	segundo	disco	de	Hendrix.
—¿Y?
—Y	nada.
—No,	decía	«por	favor,	llama	cuanto	antes».
—Eso	es	ridículo	—protestó	Neagley—.	Si	no	quiso	decírmelo	por	e-mail,	¿por
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qué	me	lo	diría	por	teléfono?
—No	dice	«por	favor,	llámame».	En	una	nota	codificada,	cada	palabra	cuenta.
—¿Entonces	a	quién	se	supone	que	debo	llamar?
—Tiene	que	haber	alguien.	Sabe	que	tú	conoces	a	alguien	que	puede	ayudar.
—¿Quién	me	va	a	ayudar	en	una	cosa	como	esta?	¿Qué	pasa	si	no	quiere?
—¿Tenéis	algún	conocido	en	común?	Quizá	de	Washington,	dado	que	utilizó	esa

palabra,	y	toda	palabra	cuenta.
Neagley	abrió	la	boca	para	decir	nadie.	Reacher	vio	la	negativa	que	se	formaba	en

la	garganta.	Pero	entonces	ella	hizo	una	pausa.
—Hay	 una	 mujer	—dijo—.	 Se	 llama	 Diana	 Bond.	 Los	 dos	 la	 conocemos.	 Es

ayudante	 de	 un	 tipo	 en	 el	 Congreso.	 El	 tipo	 está	 en	 el	 Comité	 de	 Defensa	 del
Congreso.

—Ahí	lo	tienes.	¿Quién	es	el	tipo?
Neagley	pronunció	un	nombre	conocido	pero	poco	apreciado.
—¿Tienes	a	una	amiga	que	trabaja	para	ese	imbécil?
—No	es	exactamente	una	amiga.
—Confío	en	que	no.
—Todo	el	mundo	necesita	un	trabajo,	Reacher.	Excepto	tú,	por	lo	que	parece.
—Sea	 como	 sea,	 su	 jefe	 está	 firmando	 los	 talones,	 y,	 por	 tanto,	 tiene	 que	 estar

informado.	Él	sabrá	qué	es	Little	Wing.	Por	consiguiente,	ella	también.
—No,	si	es	un	secreto.
—Ese	tipo	ni	siquiera	es	capaz	de	escribir	su	nombre	sin	ayuda.	Créeme,	si	él	lo

sabe,	ella	también.
—Ella	no	me	lo	dirá.
—Lo	hará.	Porque	 tú	 te	harás	 la	dura.	La	 llamarás	y	 le	dirás	que	el	nombre	de

Little	Wing	 está	 en	 la	 calle,	 y	 que	 estás	 a	 punto	 de	 decirle	 a	 los	 periódicos	 que	 la
filtración	vino	de	la	oficina	de	su	jefe,	y	el	precio	de	tu	silencio	es	todo	lo	que	ella
sabe	al	respecto.

—Eso	es	juego	sucio.
—Es	política.	No	puede	ser	que	desconozca	el	proceso	si	trabaja	para	ese	tipo.
—¿De	verdad	tenemos	que	hacer	esto?	¿Es	relevante?
—Cuanto	más	sepamos,	más	suerte	tendremos.
—No	quiero	involucrarla.
—Tu	amigo	del	Pentágono	quiere	que	lo	hagas	—puntualizó	O’Donnell.
—Eso	es	solo	lo	que	cree	Reacher.
—No.	 Es	 más	 que	 eso.	 Piensa	 en	 el	 mensaje.	 Dijo	 que	 la	 sexta	 pista	 era

dinámicamente	 brillante.	 Es	 una	 frase	 extraña.	 Podría	 haber	 dicho	 solo	 que	 era
fantástica.	 O	 sorprendente.	 O	 brillante	 por	 sí	 misma.	 Pero	 dijo	 dinámicamente
brillante,	que	son	las	letras	D	y	B,	como	las	iniciales	de	esa	mujer,	Diana	Bond.

www.lectulandia.com	-	Página	139



38

Neagley	insistió	en	hacer	a	solas	la	llamada	a	Diana	Bond.	Cuando	volvieron	al	hotel
se	instaló	en	el	rincón	más	apartado	del	vestíbulo,	marcó	y	volvió	a	marcar	muchas
veces.	 Luego	 una	 conversación	 seria.	 Volvió	 al	 cabo	 de	 veinte	 minutos.	 Un	 leve
disgusto	en	 su	 rostro.	Una	 leve	 incomodidad	en	el	 lenguaje	 corporal.	Pero	 también
cierta	excitación.

—Me	ha	llevado	algún	tiempo	dar	con	ella	—explicó—.	Resulta	que	no	está	muy
lejos.	 Estará	 en	 la	 base	 aérea	 de	 Edwards	 durante	 unos	 días.	 Alguna	 gran
presentación.

—Es	por	eso	que	el	 tío	del	Pentágono	dijo	que	 llamases	cuanto	antes	—señaló	
O’Donnell—.	Sabía	que	estaba	en	California.	Todas	las	palabras	cuentan.

—¿Qué	dijo?	—quiso	saber	Reacher.
—Vendrá	aquí	—contestó	Neagley—.	Quiere	un	encuentro	cara	a	cara.
—¿De	verdad?	—dijo	Reacher—.	¿Cuándo?
—Tan	pronto	como	pueda	venir.
—Es	impresionante.
—Ya	lo	puedes	decir.	Little	Wing	debe	de	ser	importante.
—¿Te	sientes	mal	por	la	llamada?
Neagley	asintió.
—Me	siento	mal	por	todo.
Fueron	 a	 la	 habitación	 de	Neagley,	 consultaron	 los	mapas	 y	 dedujeron	 la	 hora

estimada	de	la	llegada	de	Diana	Bond.	La	base	estaba	al	otro	lado	de	las	montañas	de
San	 Gabriel,	 en	 el	 desierto	 de	 Mojave,	 a	 unos	 ciento	 diez	 kilómetros	 al	 noreste,
pasado	Palmdale	y	Lancaster,	a	medio	camino	de	Fort	Irwin.	Una	espera	de	dos	horas
como	mínimo,	si	Bond	salía	en	ese	mismo	instante.	Más	si	no	lo	hacía.

—Voy	a	dar	un	paseo	—anunció	Reacher.
—Te	acompaño	—dijo	O’Donnell.
Fueron	al	este	por	Sunset	una	vez	más	hasta	donde	West	Hollywood	se	encuentra

con	Hollywood.	Era	primera	hora	de	la	tarde	y	Reacher	sentía	que	el	sol	le	quemaba
la	cabeza	afeitada.	Era	como	si	 los	rayos	tuvieran	una	mayor	 intensidad	después	de
rebotar	entre	las	resplandecientes	partículas	de	la	polución	aérea.

—Tendría	que	comprarme	un	sombrero	—comentó.
—Tendrías	 que	 comprarte	 otra	 camisa	—dijo	O’Donnell—.	Ahora	 te	 la	 puedes

pagar.
—Quizá	lo	haga.
Vieron	 una	 tienda	 cuando	 iban	 de	 camino	 a	 Tower	 Records.	 Pertenecía	 a	 una

cadena	popular.	Tenía	unos	escaparates	de	diseño,	pero	no	era	cara.	Vendía	prendas
de	 algodón,	 tejanos,	 camisas	 y	 camisetas.	 Y	 gorras.	 Eran	 nuevas	 pero	 tenían	 el
aspecto	de	haber	sido	usadas	y	lavadas	mil	veces.	Reacher	cogió	una,	azul,	sin	ningún
logo.	 Nunca	 compraba	 nada	 que	 llevase	 logo.	 Había	 pasado	 demasiado	 tiempo	 en
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uniforme.	 Insignias,	 placas	y	 toda	 clase	de	 letras	 encima	de	 él	 durante	 trece	 largos
años.

Aflojó	la	correa	en	la	parte	de	atrás	de	la	gorra	y	se	la	probó.
—¿Qué	te	parece?	—preguntó.
—Busca	un	espejo	—respondió	O’Donnell.
—No	importa	lo	que	veo	en	el	espejo.	Eres	tú	el	que	se	ríe	de	mi	aspecto.
—Es	una	gorra	bonita.
Reacher	 se	 la	 dejó	 puesta	 y	 cruzó	 la	 tienda	 hasta	 una	mesa	 donde	 estaban	 las

camisetas.	En	el	centro	de	la	mesa	había	el	torso	de	un	maniquí	que	llevaba	dos,	una
debajo	de	la	otra,	una	verde	claro	y	la	otra	verde	oscuro.	La	camiseta	de	abajo	se	veía
por	 debajo	 del	 dobladillo,	 las	 mangas	 y	 el	 cuello.	 Juntas,	 las	 dos	 capas	 parecían
gruesas	y	resistentes.

—¿Qué	te	parece?	—preguntó	Reacher.
—Bueno,	es	un	estilo	—respondió	O’Donnell.
—¿Tienen	que	ser	de	diferentes	medidas?
—No	creo.
Reacher	cogió	una	azul	claro	y	una	azul	oscuro,	ambas	XXL.	Se	quitó	la	gorra	y

llevó	los	tres	artículos	a	la	caja.	No	quiso	una	bolsa,	arrancó	las	etiquetas	y	se	quitó	la
camisa	allí	mismo	en	mitad	de	la	tienda.	Esperó,	desnudo	hasta	la	cintura	en	el	frío
del	aire	acondicionado.

—¿Tiene	una	papelera?	—preguntó.
La	joven	detrás	del	mostrador	se	levantó	y	apareció	con	un	cubo	de	plástico	con

una	bolsa	dentro.	Reacher	arrojó	la	camisa	vieja	a	la	papelera	y	se	puso	las	camisetas,
una	sobre	la	otra.	Tiró	de	los	dobladillos	y	movió	los	hombros	para	acomodarlas	y	se
puso	la	gorra.	Salieron	a	la	calle.	Doblaron	al	este.

—¿De	qué	estás	escapando?	—preguntó	O’Donnell.
—No	escapo	de	nada.
—Tendrías	que	haberte	quedado	con	la	camisa	vieja.
—Una	pendiente	peligrosa	—dijo	Reacher—.	Si	 llevo	una	camisa	de	 recambio,

muy	pronto	necesitaré	también	pantalones.	Entonces	necesitaré	una	maleta.	Antes	de
que	me	dé	cuenta,	tendré	una	casa,	un	coche,	un	plan	de	pensiones	y	estaré	rellenando
toda	clase	de	formularios.

—Las	personas	lo	hacen.
—Yo	no.
—Insisto,	¿de	qué	estás	escapando?
—De	ser	como	la	gente,	creo.
—Yo	 soy	 como	 la	 gente.	 Tengo	 una	 casa,	 un	 coche	 y	 un	 plan	 de	 pensiones.

Relleno	formularios.
—Si	funciona	para	ti,	¿por	qué	no?
—¿Crees	que	soy	como	los	demás?
Reacher	asintió.
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—En	ese	aspecto	sí.
—No	todos	pueden	ser	como	tú.
—El	hecho	es	que	pocos	de	nosotros	podemos	ser	como	tú.
—¿Quieres	serlo?
—No	es	cuestión	de	querer.	Es	que	no	se	puede	hacer.
—¿Por	qué	no?
—Vale,	estoy	escapando.
—¿De	qué?	¿De	ser	como	yo?
—De	ser	diferente	a	lo	que	era.
—Todos	somos	diferentes	a	lo	que	éramos.
—No	a	todos	tiene	que	gustarnos.
—A	mí	no	me	gusta	—admitió	O’Donnell—,	pero	me	las	apaño.
—Lo	 estás	 haciendo	muy	bien,	Dave.	De	 verdad.	 Soy	 yo	 el	 que	me	 tengo	 que

preocupar.	 Os	 he	 estado	 mirando	 a	 ti,	 a	 Neagley	 y	 a	 Karla	 y	 me	 siento	 como	 un
perdedor.

—¿De	verdad?
—Mírame.
—Lo	único	que	tenemos	y	que	tú	no	tienes	son	maletas.
—¿Pero	qué	tengo	yo	que	vosotros	no	tenéis?
O’Donnell	 no	 respondió.	 Fueron	 hacia	 el	 norte	 por	 Vine,	 en	 plena	 tarde	 en	 la

segunda	ciudad	más	grande	de	Estados	Unidos,	y	vieron	a	dos	tipos	con	pistolas	en
las	manos	que	saltaban	de	un	coche	en	marcha.
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El	coche	era	un	Lexus	negro	flamante.	Arrancó	de	nuevo	de	inmediato,	dejando	a	los
dos	 tipos	solos	en	 la	acera	a	unos	 treinta	metros	de	distancia.	Eran	el	hombre	de	 la
bolsa	 y	 el	 distribuidor	 del	 solar	 vacío	 detrás	 del	Museo	 de	Cera.	 Las	 pistolas	 eran
AMT	 Hardballer,	 las	 copias	 en	 acero	 inoxidable	 de	 la	 pistola	 automática	 Colt
Government	1911,	calibre	45.	Las	manos	que	las	empuñaban	temblaban	un	poco,	se
movían	en	paralelo	al	suelo	y	giraban	noventa	grados	de	una	manera	que	imitaba	el
modo	de	empuñar	armas	de	los	malos	en	las	películas.

O’Donnell	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—¿Nos	buscan	a	nosotros?
—Me	 buscan	 a	 mí	 —respondió	 Reacher.	 Miró	 hacia	 atrás.	 No	 le	 preocupaba

mucho	ser	alcanzado	por	una	45	mal	empuñada	desde	treinta	metros.	Era	un	objetivo
grande,	 pero	 las	 estadísticas	 estaban	 de	 su	 lado.	 Las	 armas	 de	mano	 eran	 para	 un
entorno	cerrado.	En	manos	de	un	experto	y	en	situaciones	de	alta	presión	la	distancia
media	 para	 un	 disparo	 afortunado	 era	 de	 unos	 tres	 metros.	 Pero	 aunque	 cabía	 la
posibilidad	de	que	Reacher	no	fuera	alcanzado,	algún	otro	sí	podía	resultar	herido.	O
alguna	 otra	 cosa.	Una	 persona	 a	 una	manzana	 de	 distancia,	 o	 un	 avión	 que	 volase
bajo.	Daños	colaterales.	La	calle	estaba	abarrotada	de	blancos	potenciales.	Hombres,
mujeres,	niños,	y	otras	personas	a	las	que	Reacher	no	tenía	muy	claro	cómo	clasificar.

Se	volvió	de	nuevo	para	mirar	hacia	adelante.	Los	dos	tipos	no	habían	avanzado
mucho.	No	más	de	un	par	de	pasos.	Los	ojos	de	O’Donnell	estaban	fijos	en	ellos.

—Tendríamos	que	reconducir	el	asunto	fuera	de	la	calle,	Dave	—dijo	Reacher.
—Recibido	—respondió	O’Donnell.
—Movimiento	a	la	izquierda	—añadió	Reacher.	Se	movió	de	lado	y	se	arriesgó	a

mirar	 a	 la	 izquierda.	 La	 puerta	más	 cercana	 correspondía	 a	 un	 local	 donde	 hacían
lecturas	 de	 tarot.	 Su	 mente	 funcionaba	 a	 una	 velocidad	 acelerada.	 Se	 movía	 con
normalidad,	 pero	 el	 mundo	 a	 su	 alrededor	 se	 había	 ralentizado.	 La	 acera	 se	 había
convertido	 en	 un	 diagrama	 en	 cuatro	 dimensiones.	 Delante,	 atrás,	 a	 los	 lados	 y	 el
tiempo.

—Apártate	un	metro	a	la	izquierda,	Dave.
O’Donnell	 era	 como	 un	 ciego.	 Sus	 ojos	 estaban	 fijos	 en	 los	 dos	 tipos	 y	 no	 se

apartaban.	Oyó	la	voz	de	Reacher	y	se	movió	atrás	y	a	la	izquierda	deprisa.	Reacher
abrió	 la	puerta	y	 la	mantuvo	abierta	para	que	O’Donnell	pasase	a	 su	 lado.	Los	dos
sujetos	los	seguían.	Ahora	a	veinte	metros.

Reacher	entró	después	de	O’Donnell.	La	habitación	estaba	vacía	excepto	por	una
muchacha	de	unos	diecinueve	años	sentada	sola	a	una	mesa.	La	mesa	era	de	comedor,
de	unos	dos	metros	de	largo,	y	cubierta	hasta	el	suelo	con	una	tela	roja.	Había	cartas
sobre	ella.	La	joven	tenía	el	pelo	largo	oscuro	y	vestía	una	prenda	color	púrpura	que
probablemente	le	manchaba	toda	la	piel	con	tinte	vegetal.

—¿Hay	una	habitación	trasera?	—le	preguntó	Reacher.
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—Solo	un	lavabo.
—Vaya	allí	y	tiéndase	en	el	suelo,	ahora	mismo.
—¿Qué	pasa?
—Dígamelo	usted.
La	mujer	no	se	movió	hasta	que	O’Donnell	sacó	las	manos	de	los	bolsillos.	Los

nudillos	de	cerámica	estaban	en	su	puño	derecho	como	la	sonrisa	de	un	tiburón.	La
navaja,	en	la	izquierda.

Estaba	 cerrada.	 Luego	 se	 abrió	 con	 un	 chasquido	 como	 el	 de	 un	 hueso	 que	 se
parte.	 La	 mujer	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 escapó.	 Una	 nativa	 de	 Los	 Ángeles	 que
trabajaba	en	Vine.	Conocía	las	reglas	del	juego.

—¿Quiénes	son	esos	tipos?	—preguntó	O’Donnell.
—Solo	son	los	que	me	han	pagado	estas	camisetas.
—¿Vamos	a	tener	problemas?
—Es	probable.
—¿El	plan?
—¿Te	gusta	la	pistola	Hardballer?
—Es	mejor	que	nada.
—Vale.	—Reacher	 levantó	el	dobladillo	de	 la	 tela,	 se	agachó	y	 retrocedió	hasta

situarse	debajo	de	 la	mesa.	O’Donnell	 lo	siguió	a	su	 izquierda	y	colocó	 la	 tela	otra
vez	en	posición.	La	tocó	con	la	navaja,	un	corto	y	suave	tajo	lateral,	para	hacer	una
raja.	La	amplió	hasta	el	 tamaño	de	un	ojo	con	los	dedos.	Hizo	lo	mismo	delante	de
Reacher.	 Este	 apoyó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 la	 mesa.	
O’Donnell	se	pasó	la	navaja	a	la	mano	derecha	y	puso	la	mano	izquierda	de	la	misma
manera	que	su	compañero.

Esperaron.	Los	 tipos	estaban	en	 la	puerta	pasados	ocho	segundos.	Hicieron	una
pausa,	miraron	a	través	del	cristal	y	a	continuación	abrieron	la	puerta	y	entraron.	Otra
pausa,	 a	 metro	 ochenta	 delante	 de	 la	 mesa.	 Las	 armas	 apuntadas	 con	 las	 culatas
paralelas	al	suelo.

Dieron	un	paso	cauteloso	hacia	adelante.
Otra	pausa.
O’Donnell	 tenía	 puestos	 los	 nudillos	 en	 la	mano	derecha,	 y	 además	 sujetaba	 la

navaja,	pero	era	la	única	mano	libre	debajo	de	la	mesa.	La	utilizó	para	contar.	Pulgar,
índice,	anular.	Uno,	dos,	tres.

A	la	cuenta	de	tres,	Reacher	y	O’Donnell	levantaron	la	mesa	y	la	lanzaron	hacia
adelante.	La	 impulsaron	a	 través	de	un	explosivo	cuarto	de	círculo,	un	metro	hacia
arriba,	un	metro	hacia	adelante.	La	parte	superior	se	puso	vertical,	golpeó	primero	las
armas	y	luego	a	los	dos	tipos	en	el	pecho	y	la	cara.	Era	una	mesa	pesada.	De	madera
sólida.	Quizá	de	roble.	Los	tumbó	sin	la	menor	dificultad.	Cayeron	de	espaldas	entre
una	 nube	 de	 cartas	 de	 tarot	 y	 permanecieron	 inmóviles	 debajo	 de	 la	 lápida	 en	 un
enredo	 de	 tela	 roja.	Reacher	 se	 incorporó	 y	 se	 subió	 en	 la	mesa	 tumbada	 como	 si
fuese	 una	 tabla	 de	 surf.	 Saltó	 arriba	 y	 abajo	 un	 par	 de	 veces.	O’Donnell	 esperó	 el
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momento	en	que	el	peso	de	Reacher	estuviese	en	el	aire	y	apartó	la	mesa	a	puntapiés
unos	 quince	 centímetros	 hasta	 que	 los	 dos	 tipos	 quedaron	 visibles	 hasta	 la	 cintura.
Entonces	 les	quitó	 las	Hardballer	de	 las	manos	y	utilizó	 la	navaja	para	cortarles	 las
yemas	de	los	pulgares.	Doloroso	y	la	manera	más	eficaz	de	evitar	que	empuñasen	una
pistola	de	nuevo	hasta	que	cicatrizasen,	que	podía	ser	en	mucho	tiempo,	dependiendo
de	su	proximidad	a	la	nutrición	y	la	asepsia.	Reacher	sonrió	por	un	momento.	Aquella
técnica	había	sido	parte	del	sistema	operativo	de	su	unidad.	Entonces	dejó	de	sonreír,
porque	recordó	que	Jorge	Sánchez	la	había	ideado	y	ahora	estaba	muerto	en	alguna
parte	del	desierto.

—No	ha	sido	mucho	problema	—comentó	O’Donnell.
—Aún	estamos	en	forma	—dijo	Reacher.
O’Donnell	 se	 guardó	 la	 navaja	 y	 los	 nudillos	 de	 cerámica	 en	 los	 bolsillos	 y	 se

metió	 una	 de	 las	 pistolas	 en	 el	 cinturón	 debajo	 de	 la	 chaqueta.	 Le	 dio	 la	 segunda
Hardballer	 a	 Reacher,	 que	 la	 guardó	 en	 un	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 la	 tapó	 con	 las
camisetas.	Salieron	al	sol,	caminaron	al	norte	de	nuevo	por	Vine	y	doblaron	al	oeste
por	Hollywood	Boulevard.

Karla	Dixon	los	esperaba	en	el	vestíbulo	del	Chateau	Marmont.
—Ha	llamado	Curtis	Mauney	—dijo—.	Le	gustó	lo	del	correo	de	Franz.	Así	que

llamó	 al	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Las	 Vegas	 para	 que	 fuesen	 a	 buscar	 en	 el
despacho	de	Sánchez	y	Orozco.	Han	encontrado	algo.
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Mauney	se	presentó	media	hora	más	tarde.	Entró	por	la	puerta	del	vestíbulo,	todavía
cansado,	todavía	con	su	viejo	maletín	de	cuero.	Se	sentó.

—¿Quién	es	Adrian	Mount?
Reacher	 lo	 miró.	 Azhari	 Mahmoud,	 Adrian	 Mount,	 Alan	 Mason,	 Andrew

MacBride,	 Anthony	 Matthews.	 El	 sirio	 y	 sus	 cuatro	 alias.	 Una	 información	 que
Mauney	no	sabía	que	tenía.

—Ni	idea	—respondió.
—¿Está	seguro?
—Del	todo.
Mauney	apoyó	el	maletín	en	las	rodillas,	abrió	la	tapa	y	sacó	una	hoja	de	papel.

Se	la	dio.	Era	borrosa.	Parecía	como	un	fax	de	una	copia	de	la	copia	de	un	fax.	En	la
parte	 superior	 se	 leía	 Departamento	 de	 Seguridad	 Interior.	 Pero	 no	 al	 estilo	 de	 un
membrete	oficial.	Se	parecía	más	a	un	texto	pirateado	de	un	archivo	informático.	La
letra	 típica	 del	 DOS.	 Estaba	 relacionado	 con	 la	 reserva	 de	 un	 billete	 que	 un	 tipo
llamado	Adrian	Mount	había	hecho	en	British	Airways,	de	Londres	a	Nueva	York.	La
reserva	se	había	confirmado	hacía	dos	semanas	para	un	vuelo	de	hacía	tres	días.	En
primera	clase,	solo	ida.	Heathrow	a	JFK,	asiento	2K,	última	salida	de	la	noche,	caro,
pagado	 con	 una	 tarjeta	 de	 crédito	 legal.	 Comprado	 en	 la	 página	 web	 de	 British
Airways,	 aunque	era	 imposible	 saber	con	exactitud	en	qué	 lugar	del	mundo	habían
hecho	clic	con	el	ratón.

—¿Lo	recibieron	por	correo?	—preguntó	Reacher.
—Estaba	almacenado	en	la	memoria	del	fax	—respondió	Mauney—.	Llegó	hace

dos	 semanas.	 La	máquina	 se	 había	 quedado	 sin	 papel.	 Pero	 nosotros	 sabemos	 que
Sánchez	y	Orozco	no	estaban	por	allí	hace	dos	semanas.	Por	tanto,	tiene	que	ser	una
respuesta	a	una	petición	que	hicieron	por	lo	menos	una	semana	antes.	Creemos	que
pusieron	un	puñado	de	nombres	en	una	lista	de	vigilancia	extraoficial.

—¿Un	puñado	de	nombres?
—Encontramos	 lo	que	creemos	que	es	 la	 solicitud	original.	Estaban	enviándose

las	notas	por	correo,	como	Franz.	Cuatro	nombres.	—Mauney	sacó	una	segunda	hoja
de	papel	 del	maletín.	Era	 una	 fotocopia	 de	 una	página	 con	 la	 caligrafía	 de	 pata	 de
mosca	de	Manuel	Orozco.	«Adrian	Mount,	Alan	Mason,	Andrew	MacBride,	Anthony
Matthews.	Comprobar	 con	 la	DSI	 la	 llegada».	Casi	 garabatos	 escritos	 a	 la	 carrera,
aunque	la	caligrafía	de	Orozco	nunca	había	sido	buena.

Cuatro	nombres.	No	cinco.	El	nombre	verdadero	de	Azhari	Mahmoud	no	estaba
allí.	Reacher	se	dijo	que	Orozco	sabía	que	quien	demonios	fuese	Mahmoud	viajaría
con	un	alias.	No	tenía	ningún	sentido	tener	alias	si	no	lo	utilizabas.

—DSI	—dijo	Mauney—.	El	Departamento	de	Seguridad	Interior.	¿Sabe	lo	difícil
que	 es	 para	 un	 civil	 conseguir	 la	 cooperación	 del	 Departamento	 de	 Seguridad
Interior?	Su	amigo	Orozco	tuvo	que	reclamar	un	montón	de	favores.	O	gastarse	una
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pasta	en	sobornos.	Necesito	saber	por	qué.
—Quizás	algún	tema	de	los	casinos.
—Posible.	 Aunque	 la	 seguridad	 de	 Las	 Vegas	 no	 tiene	 que	 preocuparse	 si	 los

malos	aparecen	en	Nueva	York.	Los	que	llegan	a	Nueva	York	es	probable	que	vayan
a	Atlantic	City.	Es	problema	de	otros.

—Quizá	compartían	información.	Tal	vez	exista	una	red.	Tipos	que	primero	van	a
Jersey	y	después	a	Las	Vegas.

—Es	posible	—admitió	Mauney.
—¿El	tal	Adrian	Mount	llegó	de	verdad	a	Nueva	York?
Mauney	asintió.
—El	 ordenador	 de	 Inmigración	 lo	 registra	 entrando	 por	 la	 terminal	 cuatro.	 La

terminal	siete	ya	había	cerrado	por	la	noche.	El	vuelo	venía	retrasado.
—¿Y	después	qué?
—Se	alojó	en	un	hotel	de	la	avenida	Madison.
—¿Y	después?
—Desaparece.	Sin	dejar	rastro.
—¿Pero?
—Seguimos	con	la	 lista.	Alan	Mason	voló	a	Denver,	Colorado.	Se	alojó	en	una

habitación	en	un	hotel	del	centro.
—¿Y	después?
—Todavía	no	lo	sabemos.	Continuamos	investigando.
—¿Pero	creen	que	se	trata	del	mismo	tipo?
—Es	obvio	que	es	el	mismo	tipo.	Las	iniciales	le	delatan.
—En	 ese	 caso,	 dadas	mis	 iniciales,	 eso	me	 convierte	 en	 presidente	 de	 la	Corte

Suprema	—dijo	Reacher.
—Sí,	actúa	usted	como	si	lo	fuese.
—¿Entonces	quién	es?
—No	tengo	ni	idea.	El	inspector	de	Inmigración	no	le	recuerda.	Aquellos	tipos	de

la	terminal	cuatro	ven	diez	mil	caras	por	día.	La	gente	del	hotel	de	Nueva	York	no	le
recuerda.	 Todavía	 no	 hemos	 hablado	 con	 Denver.	 Pero	 lo	 más	 probable	 es	 que
tampoco	lo	recuerden.

—¿No	le	fotografiaron	en	Inmigración?
—Estamos	trabajando	para	conseguir	la	foto.
Reacher	 volvió	 al	 primer	 fax.	 La	 información	 de	 Seguridad	 Interior.	 La

información	avanzada	de	los	pasajeros.
—Es	británico	—dijo.
—No	tiene	por	qué	serlo	—señaló	Mauney—.	Solo	tiene	un	pasaporte	británico.
—Entonces,	¿cuál	es	su	juego?
—Hemos	 comenzado	 una	 lista	 de	 vigilancia	 propia.	 Antes	 o	 después	 Andrew

MacBride	o	Anthony	Matthews	aparecerán	en	alguna	parte.	Al	menos	así	sabremos
adónde	va.
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—¿Qué	quiere	de	nosotros?
—¿Alguna	vez	han	oído	alguno	de	estos	nombres?
—No.
—¿Ningún	amigo	en	ninguna	parte	con	las	iniciales	A	y	M?
—No	que	yo	recuerde.
—¿Enemigos?
—No	lo	creo.
—¿Orozco	conocía	a	alguien	con	esas	iniciales?
—No	lo	sé.	No	he	hablado	con	Orozco	en	diez	años.
—Estaba	equivocado	—dijo	Mauney—.	Sobre	el	cordel	en	las	manos	y	los	pies.

Hice	 que	 un	 tipo	 le	 echase	 un	 vistazo.	 Después	 de	 todo	 no	 es	 tan	 común.	 Es	 un
producto	de	sisal	que	viene	de	la	India.

—¿Dónde	se	puede	adquirir?
—No	está	a	 la	venta	en	ninguna	parte	en	Estados	Unidos.	Tuvo	que	venir	en	lo

que	sea	que	estén	exportando	desde	allí.
—¿Qué	puede	ser?
—Alfombras	enrolladas,	forro	de	tela	de	algodón,	cosas	por	el	estilo.
—Gracias	por	compartir.
—Ningún	problema.	Lamento	su	pérdida.
Mauney	se	marchó	y	ellos	subieron	a	la	habitación	de	Dixon.	Sin	ningún	motivo

especial.	 Seguían	 en	 un	 punto	 muerto.	 Pero	 tenían	 que	 estar	 en	 alguna	 parte.	
O’Donnell	 limpió	 la	 sangre	de	 su	navaja	y	después	 inspeccionó	 las	pistolas	 con	 su
habitual	 estilo	 meticuloso.	 Habían	 sido	 fabricadas	 por	 AMT	 no	 muy	 lejos,	 en
Irwindale,	California.	Tenían	el	cargador	completo	con	balas	del	calibre	45.	Estaban
en	perfectas	condiciones.	Limpias,	aceitadas,	sin	ningún	daño,	y	eso	significaba	que
las	 habían	 robado	 hacía	 muy	 poco.	 Los	 vendedores	 de	 droga	 no	 solían	 ser	 muy
cuidadosos	 con	 las	 armas.	 En	 cambio,	 eran	 fieles	 a	 las	 copias	 de	 un	 diseño	 que
llevaba	en	el	mercado	desde	1911.	La	capacidad	del	cargador	era	de	solo	siete	balas,
algo	que	debía	de	parecer	muy	bien	en	un	mundo	lleno	de	revólveres	de	seis	balas,
pero	que	no	funcionaba	muy	bien	contra	las	capacidades	modernas	de	quince	o	más.

—Son	una	mierda	—dijo	Neagley.
—Es	mejor	que	atacar	con	piedras	—señaló	O’Donnell.
—Demasiado	grande	para	mi	mano	—afirmó	Dixon—.	A	mí	me	gusta	la	Glock

19.
—A	mí	me	gusta	cualquier	cosa	que	funcione	—dijo	Reacher.
—La	Glock	admite	diecisiete	balas.
—Solo	hace	falta	una	por	cabeza.	Nunca	me	han	perseguido	diecisiete	personas	a

la	vez.
—Podría	pasar.
El	cuarentón	de	pelo	oscuro	que	se	hacía	llamar	Andrew	MacBride	estaba	en	el

metro	dentro	del	aeropuerto	de	Denver.	Como	tenía	que	matar	el	tiempo,	iba	y	venía
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una	y	otra	vez	entre	la	terminal	principal	y	el	vestíbulo	C,	que	era	la	última	parada.
Disfrutaba	 con	 la	música	 ambiente.	 Se	 sentía	 aliviado,	 sin	 ninguna	 carga,	 libre.	 Su
equipaje	era	ahora	mínimo.	No	llevaba	ninguna	maleta	grande.	Solo	una	pequeña	y	el
maletín.	El	albarán	estaba	dentro	del	maletín,	plegado	dentro	de	un	libro	de	tapa	dura.
La	llave	del	candado	estaba	dentro	de	un	bolsillo	seguro.

El	hombre	del	traje	azul	en	el	Chrysler	azul	marcó	un	número	en	su	móvil.
—Han	vuelto	al	hotel.	Los	cuatro.
—¿Se	están	acercando	a	nosotros?	—preguntó	el	jefe.
—No	lo	puedo	decir.
—¿Qué	te	dice	el	instinto?
—Sí,	creo	que	se	están	acercando.
—Vale,	es	hora	de	eliminarlos.	Déjalos	ahí	y	ven.	Haremos	nuestro	movimiento

en	un	par	de	horas.
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O’Donnell	se	levantó,	fue	hasta	la	ventana	y	preguntó:
—¿Qué	tenemos?
Era	 una	 pregunta	 habitual	 del	 pasado.	 Había	 sido	 una	 parte	 importante	 del

procedimiento	operativo	normal	 de	 la	 unidad	 especial.	Como	un	hábito	 irrompible.
Reacher	 siempre	 insistía	 en	 las	 constantes	 recapitulaciones.	 Insistía	 en	 repasar	 la
información	 acumulada,	 replanteándola,	 desmenuzándola,	 analizándola,	 mirándola
desde	nuevos	ángulos	a	 la	 luz	de	 lo	que	había	pasado	después.	Pero	esta	vez	nadie
respondió,	excepto	Dixon,	que	dijo:

—Todo	lo	que	tenemos	son	cuatro	amigos	muertos.
La	habitación	quedó	en	silencio.
—Vayamos	a	cenar	—propuso	Neagley—.	No	 tiene	ningún	sentido	que	el	 resto

de	nosotros	muramos	de	hambre.
Cenar.	 Reacher	 recordó	 la	 hamburguesería,	 veinticuatro	 horas	 antes.	 Sunset

Boulevard,	 el	 ruido,	 las	 gruesas	 hamburguesas	 jugosas,	 la	 cerveza	 fría.	 La	 mesa
redonda	para	cuatro.	La	conversación.	La	manera	como	el	centro	de	atención	había
rotado	libremente	entre	todos	ellos.	Siempre	uno	que	hablaba	y	tres	escuchaban,	una
pirámide	cambiante	que	iba	de	un	lado	a	otro.

Uno	que	hablaba,	tres	que	escuchaban.
—Error	—dijo.
—¿Comer	es	un	error?	—preguntó	Neagley.
—No,	 come	 si	 quieres.	 Pero	 estamos	 cometiendo	 un	 error.	 Un	 grave	 error

conceptual.
—¿Dónde?
—La	culpa	es	mía.	Di	por	hecha	una	conclusión	falsa.
—¿Cuál?
—¿Por	qué	no	pudimos	encontrar	al	cliente	de	Franz?
—No	lo	sé.
—Porque	Franz	no	tenía	un	cliente.	Cometimos	un	error.	Su	cuerpo	fue	el	primero

que	encontraron,	así	que	seguimos	adelante	y	aceptamos	que	todo	este	asunto	era	por
él.	Como	si	hubiese	sido	el	factor	inicial,	el	desencadenante.	Como	si	él	fuese	el	que
hablaba	y	los	otros	tres	escuchaban.	Pero	supongamos	que	no	era	él	quien	hablaba.

—¿Entonces	quién?
—Hemos	 estado	 diciendo	 siempre	 que	 no	 se	 hubiese	 expuesto	 excepto	 por

alguien	especial.	Alguien	por	quien	se	sintiese	obligado.
—Pero	eso	es	decir	de	nuevo	que	él	 fue	el	que	hizo	 la	primera	 jugada.	Con	un

cliente	que	no	podemos	encontrar.
—No,	estamos	imaginando	la	jerarquía	errónea.	No	es	necesariamente	primero	el

cliente,	luego	Franz	y	después	los	otros	ayudando	a	Franz.	Creo	que	Franz	estaba	más
abajo	en	 la	cola	del	pan.	No	estaba	en	 lo	alto	del	árbol.	¿Veis	 lo	que	quiero	decir?
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Supongamos	que	él	 estaba	ayudando	a	uno	de	 los	otros.	Supongamos	que	él	 era	el
oyente,	no	el	que	hablaba.	Supongamos	que	todo	este	asunto	era	algo	de	Orozco.	Para
uno	 de	 sus	 clientes.	 O	 de	 Sánchez.	 Si	 alguno	 de	 ellos	 necesitase	 ayuda	 ¿a	 quién
llamaría?

—A	Franz	y	a	Swan.
—Así	 es.	 Hemos	 estado	 equivocados	 desde	 el	 principio.	 Debemos	 invertir	 el

paradigma.	 Supongamos	 que	 Franz	 recibió	 una	 llamada	 de	 auxilio	 de	 Orozco	 o
Sánchez.	Desde	luego	entonces	sí	tenemos	a	alguien	que	él	consideraba	especial.	Es
alguien	 con	 quien	 se	 siente	 obligado	 de	 alguna	manera.	No	 es	 un	 cliente,	 pero	 no
puede	decir	que	no.	Va	y	ayuda,	no	importa	lo	que	crean	Angela	o	Charlie.

Silencio	en	la	habitación.
—Orozco	se	puso	en	contacto	con	Seguridad	Interior	—prosiguió	Reacher—.	Es

algo	difícil	de	hacer.	Y	es	 la	única	cosa	de	verdad	proactiva	que	hemos	visto	hasta
ahora.	Es	más	de	lo	que	Franz	parece	haber	hecho.

—La	 gente	 de	 Mauney	 cree	 que	 Orozco	 murió	 antes	 que	 Franz	 —señaló	
O’Donnell—.	Puede	ser	significativo.

—Sí	 —asintió	 Dixon—.	 Si	 se	 trataba	 de	 un	 asunto	 de	 Franz,	 ¿por	 qué	 iba	 a
encargarle	 el	 trabajo	 pesado	 a	 Orozco?	 Imagino	 que	 Franz	 estaba	mejor	 equipado
para	ocuparse	 él	mismo.	Eso	más	o	menos	prueba	que	 la	 dinámica	 fluía	 en	 la	 otra
dirección,	¿no?

—Es	 sugerente	—admitió	 Reacher—.	 Pero	 no	 cometamos	 dos	 veces	 el	mismo
error.	Podría	haber	sido	Swan.

—Swan	no	trabajaba.
—Entonces	Sánchez	y	puede	que	Orozco.
—Lo	más	probable	es	que	fuesen	ambos.
—Eso	 podría	 significar	 que	 esto	 es	 algo	 basado	 en	Las	Vegas,	 no	 aquí	 en	Los

Ángeles.	¿Los	números	podrían	tener	algo	que	ver	con	los	casinos?
—Es	posible	—dijo	Dixon—.	Podían	ser	 los	porcentajes	de	ganancia	de	 la	casa

que	reciben	un	golpe	después	de	que	alguien	hubiera	perfeccionado	un	sistema.
—¿Qué	clase	de	cosa	se	juega	nueve,	diez	o	doce	veces	al	día?
—Casi	todo.	No	hay	un	mínimo	ni	un	máximo.
—¿Cartas?
—Lo	más	probable,	si	hablamos	de	un	sistema.
—Seiscientas	cincuenta	manos	ganadoras	a	un	promedio	de	cien	mil	dólares	cada

vez	llamaría	la	atención	de	cualquiera	—manifestó	O’Donnell.
—No	 dejarían	 ganar	 a	 un	 tipo	 seiscientas	 cincuenta	 veces	 en	 cuatro	meses	—

precisó	Dixon.
—Puede	que	haya	más	de	un	tipo.	Puede	que	sea	un	grupo.
—Tenemos	que	ir	a	Las	Vegas	—afirmó	Neagley.
Entonces	sonó	el	teléfono	de	la	habitación	de	Dixon.	Atendió.	Su	habitación,	su

teléfono.	Escuchó	por	un	momento	y	le	pasó	el	teléfono	a	Reacher.
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—Curtis	Mauney	—dijo—.	Para	ti.
Reacher	cogió	el	teléfono,	dijo	su	nombre	y	Mauney	le	informó:
—Andrew	MacBride	acaba	de	subir	a	un	avión	en	Denver.	Va	a	Las	Vegas.	Se	lo

digo	por	pura	cortesía.	Así	que	quédese	donde	está.	Nada	de	acciones	independientes,
¿lo	recuerda?
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Decidieron	 ir	 a	Las	Vegas	 en	 coche,	 no	 en	 avión.	Era	más	 fácil	 de	 planificar,	más
fácil	de	organizar	y	no	un	puerta	a	puerta	más	lento.	De	ninguna	manera	podían	llevar
las	pistolas	 en	 el	 avión.	Y	debían	 suponer	que	 la	potencia	de	 fuego	 sería	necesaria
antes	o	después.	Así	que	Reacher	esperó	en	el	vestíbulo	mientras	los	demás	hacían	las
maletas.	Neagley	bajó	primero	y	 se	despidió	del	 hotel.	Ni	 siquiera	miró	 la	 factura.
Solo	 la	 firmó.	 Después	 dejó	 la	 maleta	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 esperó	 con	 Reacher.	 El
siguiente	en	bajar	fue	O’Donnell.	Por	último	Dixon,	con	la	llave	del	coche	de	Hertz
en	la	mano.

Cargaron	 el	 equipaje	 en	 el	 maletero	 y	 se	 colocaron	 en	 sus	 asientos.	 Dixon	 y
Neagley	delante.	Reacher	y	O’Donnell	detrás.	Fueron	al	este	por	Sunset	y	se	abrieron
paso	por	la	red	de	autopistas	atestadas	hasta	que	llegaron	a	la	15.	Les	llevaría	al	norte
a	través	de	las	montañas	y	después	al	noroeste	fuera	del	estado	para	conducirlos	hasta
Las	Vegas.	También	les	haría	pasar	cerca	de	donde	sabían	que	un	helicóptero	había
estado	más	 de	 tres	 semanas	 antes,	 al	menos	 dos	 veces,	 a	mil	metros	 de	 altura,	 en
mitad	 de	 la	 noche,	 con	 las	 puertas	 abiertas.	 Reacher	 pensó	 que	 no	 miraría,	 pero
finalmente	lo	hizo.	Después	de	todo,	cuando	la	carretera	los	condujo	más	allá	de	las
colinas	 los	 colocó	 mirando	 hacia	 el	 oeste,	 hacia	 la	 llanura	 desértica.	 Vio	 que	
O’Donnell	hacía	 lo	mismo.	Y	Neagley.	Y	también	Dixon.	Ella	apartó	 los	ojos	de	la
carretera	por	unos	segundos	y	miró	a	su	izquierda,	con	el	rostro	arrugado	contra	el	sol
poniente	y	los	labios	apretados	con	las	comisuras	hacia	abajo.

Se	 detuvieron	 a	 cenar	 en	 Barstow,	 California,	 en	 un	 mísero	 restaurante	 de
carretera	 cuya	 única	 virtud	 era	 estar	 ubicado	 allí,	 frente	 a	 una	 carretera	 totalmente
vacía.	El	lugar	era	sucio;	el	servicio,	lento;	la	comida,	mala.	Reacher	no	era	exigente,
pero	 incluso	él	se	sintió	estafado.	En	el	pasado	se	hubiesen	quejado	o	arrojado	una
silla	a	través	de	la	ventana,	pero	ninguno	de	ellos	lo	hizo	aquella	noche.	Comieron	los
tres	platos	en	silencio,	bebieron	un	café	aguado	y	volvieron	a	la	carretera.

El	hombre	del	traje	azul	llamó	desde	el	aparcamiento	del	Chateau	Marmont.
—Se	han	largado.	Se	han	ido.	Los	cuatro.
—¿Adónde?	—preguntó	el	jefe.
—La	recepcionista	cree	que	a	Las	Vegas.	Es	lo	que	oyó.
—Excelente.	Lo	haremos	allí.	Será	mejor	para	todos.	Conduce,	no	vueles.
El	cuarentón	de	pelo	oscuro	que	respondía	al	nombre	de	Andrew	MacBride	entró

en	el	vestíbulo	del	aeropuerto	de	Las	Vegas	y	 lo	primero	que	vio	 fue	una	hilera	de
máquinas	 tragaperras.	 Grandes,	 negras,	 plateadas	 y	 doradas,	 con	 luces	 de	 neón,
quizás	unas	veinte,	una	al	 lado	de	otra	en	dos	filas	de	diez.	Cada	máquina	 tenía	un
taburete	de	vinilo	delante.	Cada	máquina	tenía	una	repisa	gris	abajo	con	un	cenicero	a
la	izquierda	y	un	posavasos	a	la	derecha.	Quizá	doce	de	los	veinte	taburetes	estaban
ocupados.	Los	hombres	y	las	mujeres	sentados	miraban	las	pantallas	con	una	curiosa
especie	de	fatigada	concentración.
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Andrew	MacBride	decidió	probar	fortuna.	Decidió	utilizar	el	resultado	como	una
señal	para	su	éxito	futuro.	Si	ganaba,	todo	iría	bien.

¿Y	si	perdía?
Sonrió.
Sabía	que	si	perdía	se	olvidaría	del	resultado.	No	era	supersticioso.
Se	sentó	en	un	taburete	y	apoyó	el	maletín	contra	el	tobillo.	Llevaba	un	monedero

en	 el	 bolsillo,	 así	 era	 más	 fácil	 concentrar	 el	 metal	 y	 pasar	 más	 rápido	 por	 la
seguridad	del	aeropuerto,	y,	por	tanto,	ser	menos	visible.	Lo	sacó,	metió	los	dedos	y
buscó	 todas	 las	 monedas	 de	 veinticinco	 centavos	 que	 había	 acumulado.	 No	 eran
muchas.	Formaban	una	pequeña	hilera	en	la	repisa,	entre	el	cenicero	y	el	posavasos.

Las	 fue	 metiendo	 una	 a	 una	 en	 la	 máquina.	 Emitían	 un	 satisfactorio	 sonido
metálico	mientras	caían	por	la	ranura.	Un	indicador	rojo	señaló	cinco	créditos.	Había
un	 gran	 botón	 para	 iniciar	 el	 juego.	 Estaba	 grasiento	 y	 gastado	 por	 un	 millón	 de
dedos.

Lo	apretó,	una	y	otra	vez.
Las	primeras	cuatro	veces	perdió.
La	quinta	ganó.
Se	escuchó	una	campana	sorda,	el	sonido	de	una	sirena	y	la	máquina	se	sacudió

un	 poco	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 mientras	 el	 resistente	 mecanismo	 interior
contaba	cien	monedas	de	veinticinco	centavos.	Bajaron	por	un	embudo	y	repicaron	en
una	bandeja	de	metal	cerca	de	su	rodilla.

De	 Barstow,	 California,	 a	 Las	 Vegas,	 Nevada,	 había	 unos	 320	 kilómetros.	 De
noche,	 en	 la	 Autopista-15,	 respetando	 a	 la	 policía	 de	 tráfico	 del	 estado	 y	 a	 otras
policías	estatales,	les	llevaría	poco	más	de	tres	horas.	Dixon	dijo	que	no	le	importaba
conducir	todo	el	camino.	Vivía	en	Nueva	York	y	conducir	era	una	novedad	para	ella.	
O’Donnell	dormitaba	detrás.	Reacher	miraba	a	través	de	la	ventanilla.

—Maldita	 sea,	 nos	 hemos	 olvidado	 de	 Diana	 Bond	 —dijo	 Neagley—.	 Viene
desde	Edwards.	Y	no	nos	va	a	encontrar.

—Eso	no	importa	ahora	—señaló	Dixon.
—Tendría	 que	 llamarla	—afirmó	Neagley.	Pero	 no	 tenía	 cobertura	 en	 el	móvil.

Estaban	 totalmente	 en	 el	 interior	 del	 desierto	 de	 Mojave	 y	 la	 cobertura	 era
intermitente.

Llegaron	 a	 Las	 Vegas	 a	 medianoche,	 que,	 como	 Reacher	 decía,	 era	 cuando	 el
lugar	ofrecía	 su	mejor	aspecto.	Había	estado	allí	 antes.	A	 la	 luz	del	día,	Las	Vegas
parecía	absurda.	Inexplicable,	trivial,	cursi,	desnuda.	Pero	por	la	noche,	con	todas	las
luces	encendidas,	tenía	el	aspecto	de	una	fabulosa	fantasía.	Entraron	por	el	lado	malo
del	Strip	y	Reacher	vio	un	bar	de	cemento	con	la	pintura	desconchada,	sin	ventanas	y
un	 cartel	 de	 cuatro	 palabras	 sin	 puntuación:	 «Cerveza	 Barata	 Chicas	 Guarras».	 Al
otro	lado	había	un	grupo	de	moteles	polvorientos	y	un	viejo	hotel	de	varias	plantas.
Era	la	clase	de	barrio	donde	él	hubiese	comenzado	a	buscar	habitaciones,	pero	Dixon
continuó	 sin	 decir	 palabra	 hacia	 los	 brillantes	 palacios	 casi	 un	 kilómetro	 más
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adelante.	Se	detuvo	frente	a	uno	con	nombre	italiano,	y	un	grupo	de	aparcacoches	y
botones	se	les	acercaron,	cogieron	las	maletas	y	se	llevaron	el	coche.	El	vestíbulo	era
una	filigrana	de	mosaicos,	estanques	y	fuentes,	acompañado	por	el	estruendoso	ruido
de	 las	 tragaperras.	 Neagley	 se	 dirigió	 a	 la	 recepción	 y	 pagó	 cuatro	 habitaciones.
Reacher	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro	de	ella.

—Es	caro	—comentó.
—Pero	 puede	 ser	 un	 posible	 atajo	 —respondió	 Neagley—.	 Quizás	 aquí

conocieron	a	Orozco	y	Sánchez.	Tal	vez	aquí	les	ofrecieron	su	contrato	de	seguridad.
Reacher	asintió.	De	la	gran	máquina	verde	a	aquello.	En	cuyo	caso,	hubiese	sido

un	gran	paso	 adelante,	 al	menos	 en	 términos	de	 salario.	El	 lugar	 chorreaba	dinero.
Los	 estanques	 y	 las	 fuentes	 eran	 simbólicos.	 Tanta	 agua	 en	 medio	 del	 desierto
hablaba	de	una	extravagancia	asombrosa.	La	inversión	de	capital	tenía	que	haber	sido
gigantesca.	La	entrada	de	dinero	debía	de	ser	inmensa.	Si	Sánchez	y	Orozco	habían
estado	metidos	en	 la	médula	de	 todo	aquello,	protegiendo	una	empresa	 tan	enorme
como	esa,	tenía	que	haber	sido	algo	muy	gordo.	De	pronto	sintió	un	profundo	orgullo
por	sus	viejos	camaradas.	Pero	al	mismo	tiempo	se	sintió	intrigado.	Cuando	dejó	el
ejército	 era	muy	consciente	de	que	 se	 enfrentaba	al	 comienzo	del	 resto	de	 su	vida,
pero	era	incapaz	de	ver	más	allá	de	un	solo	día.	Era	incapaz	de	hacer	planes,	ni	sentía
ningún	tipo	de	ilusión.

Los	otros	sí.
¿Cómo	era	posible?
¿Por	qué?
Neagley	repartió	las	llaves-tarjeta	y	acordaron	ir	a	sus	habitaciones	y	encontrarse

de	 nuevo	 en	 diez	 minutos	 para	 comenzar	 a	 trabajar.	 Ya	 habían	 superado	 la
medianoche,	 pero	Las	Vegas	 era	 una	 ciudad	 viva	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 El
tiempo	carecía	de	importancia.	Todo	el	mundo	comentaba	la	ausencia	de	ventanas	y
relojes	en	los	casinos,	algo	que	Reacher	había	podido	comprobar.	Nada	podía	impedir
la	entrada	de	dinero.	Desde	luego	nada	tan	mundano	como	la	hora	de	ir	a	dormir	del
jugador.	Nada	mejor	que	un	 tipo	cansado	que	continuase	perdiendo	durante	 toda	 la
noche.

La	habitación	de	Reacher	estaba	en	la	planta	diecisiete.	Era	un	cubo	de	cemento
oscuro	arreglado	como	si	fuese	una	vieja	sala	veneciana.	Aunque	no	daba	del	todo	el
pego.	Reacher	también	había	estado	en	Venecia.	Abrió	su	cepillo	de	dientes	plegable
y	lo	colocó	en	un	vaso	en	el	baño.	Era	todo	su	equipaje.	Se	lavó	la	cara,	se	pasó	una
mano	por	la	cabeza	y	volvió	abajo	para	echar	un	vistazo	preliminar.

Incluso	en	un	lugar	de	tanto	lujo,	la	mayor	parte	de	la	planta	baja	estaba	dedicada
a	 las	 máquinas	 tragaperras.	 Pacientes,	 incansables,	 controladas	 por
microprocesadores,	 obtenían	 un	 pequeño	 pero	 constante	 porcentaje	 del	 torrente	 de
dinero	 que	 entraba	 en	 sus	 fauces,	 veinticuatro	 horas	 al	 día,	 siete	 días	 a	 la	 semana.
Sonaban	timbres	y	pitidos.	Muchas	personas	ganaban,	pero	eran	muchas	más	las	que
perdían.	La	sala	contaba	con	muy	poca	seguridad	porque	era	prácticamente	imposible
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robar	 o	 hacer	 trampas,	 dado	 el	mecanismo	 de	 las	 tragaperras	 y	 la	 vigilancia	 de	 la
Junta	 de	 Control	 del	 Juego	 de	 Nevada.	 Reacher	 solo	 contó	 a	 dos	 del	 personal	 de
seguridad	 entre	 los	 centenares	 de	 personas	 en	 la	 sala.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer,
vestidos	como	todos	los	demás,	tan	aburridos	como	todos	los	demás,	pero	sin	el	brillo
maníaco	de	la	ilusión	en	los	ojos.

Pensó	 que	 Sánchez	 y	 Orozco	 no	 habían	 dedicado	 muchas	 energías	 a	 las
tragaperras.

Siguió	adelante,	 a	 las	grandes	 salas,	donde	 se	 jugaba	a	 la	 ruleta,	 al	póquer	y	 al
blackjack.	 Alzó	 la	 mirada	 y	 vio	 las	 cámaras.	 Miró	 a	 la	 izquierda,	 a	 la	 derecha,
delante,	vio	a	 los	apostadores,	a	 los	guardias	de	 seguridad	y	a	 las	prostitutas	en	un
número	cada	vez	mayor.

Se	 detuvo	 junto	 a	 una	mesa	 de	 ruleta.	Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 la	 ruleta	 no	 se
diferenciaba	mucho	de	 las	 tragaperras.	Eso	en	el	caso	de	que	 la	 ruleta	no	estuviese
trucada.	 Los	 jugadores	 suministraban	 el	 dinero,	 la	 ruleta	 lo	 distribuía	 a	 los	 otros
jugadores,	excepto	por	un	pequeño	porcentaje	para	la	casa,	 tan	implacable	y	seguro
como	el	microprocesador	de	una	tragaperras.

Se	dijo	que	Sánchez	y	Orozco	no	habían	dedicado	mucha	energía	a	la	ruleta.
Pasó	 a	 las	mesas	 de	 cartas,	 donde	 suponía	 que	 estaba	 la	 verdadera	 acción.	Los

juegos	de	naipes	 eran	 los	 únicos	 componentes	 del	 casino	donde	podía	 participar	 la
inteligencia	humana.	Y	allí	donde	participaba	la	inteligencia,	muy	pronto	la	seguía	el
delito.	Pero	un	delito	a	gran	escala	necesitaba	mucho	más	que	la	participación	de	un
jugador.	 Un	 jugador	 con	 mucha	 disciplina,	 una	 gran	 memoria	 y	 un	 conocimiento
básico	de	las	estadísticas	podía	vencer	a	las	probabilidades.	No	era	delito.	Pero	nadie
conseguía	 sesenta	 y	 cinco	 millones	 de	 dólares	 en	 cuatro	 meses	 venciendo	 a	 las
probabilidades.	 No	 había	 margen.	 No	 a	 menos	 que	 la	 apuesta	 original	 fuese	 del
tamaño	 del	 producto	 nacional	 bruto	 de	 un	 país	 pequeño.	 Para	 ganar	 esa	 cifra	 en
cuatro	meses	se	requería	la	participación	de	un	crupier.	Sin	embrago,	un	crupier	que
pierde	tanto	sería	despedido	al	cabo	de	una	semana.	Quizás	el	mismo	día	o	después
de	una	hora	incluso.	Una	racha	ganadora	de	cuatro	meses	requiere	una	organización
considerable.	 Conspiración,	 colusión.	 Docenas	 de	 crupieres,	 docenas	 de	 jugadores.
Quizá	centenares	de	cada	uno	de	ellos.

Tal	vez	toda	la	casa	estaba	jugando	contra	los	inversores.
Quizá	toda	la	ciudad.
Sería	un	negocio	lo	bastante	grande	como	para	matar	a	personas.
Había	 mucha	 seguridad	 en	 la	 sala.	 Había	 cámaras	 enfocando	 a	 jugadores	 y

crupieres.	Algunas	de	las	cámaras	eran	grandes,	otras	eran	pequeñas	y	discretas.	Lo
más	probable	es	que	hubiese	otras	invisibles.	Había	hombres	y	mujeres	que	vigilaban
con	prendas	de	noche,	 con	auriculares	y	micrófonos	en	 las	muñecas,	 como	agentes
del	servicio	secreto.	Había	más	de	incógnito,	vestidos	de	paisano.	Reacher	vio	a	cinco
en	un	minuto,	y	se	dijo	que	había	muchos	más	que	no	veía.

Volvió	al	vestíbulo.	Encontró	a	Karla	Dixon	aguardando	 junto	a	 las	 fuentes.	Se

www.lectulandia.com	-	Página	156



había	duchado	y	quitado	los	tejanos	y	la	cazadora	de	cuero	para	vestirse	con	un	traje
de	chaqueta	negro.	Tenía	el	pelo	húmedo	y	peinado	hacia	atrás.	Llevaba	la	chaqueta
abotonada	y	no	llevaba	la	blusa	debajo.	Estaba	muy	guapa.

—Las	Vegas	fue	fundada	por	los	mormones	—dijo	ella—.	¿Lo	sabías?
—No.
—Ahora	crece	tan	rápido	que	tienen	que	imprimir	la	guía	telefónica	dos	veces	al

año.
—Tampoco	lo	sabía.
—Setecientas	casas	nuevas	cada	mes.
—Se	quedarán	sin	agua.
—De	eso	no	hay	duda.	Pero	continuarán	ganando	una	pasta	hasta	que	eso	suceda.

Las	ganancias	del	juego	se	aproximan	a	siete	mil	millones	de	dólares	al	año.
—Suena	como	si	hubieses	estado	leyendo	una	guía.
—Había	una	en	mi	habitación	—asintió	Dixon—.	Reciben	a	 treinta	millones	de

visitantes	 al	 año.	Eso	 significa	 que	 cada	 uno	 pierde	más	 de	 doscientos	 dólares	 por
visita.

—Doscientos	treinta	y	tres	dólares	con	treinta	y	tres	centavos	—dijo	Reacher,	de
forma	automática—.	La	definición	de	la	conducta	irracional.

—La	definición	de	ser	humano	—opinó	Dixon—.	Todos	creen	que	ellos	serán	los
afortunados.

Entonces	 apareció	O’Donnell.	 El	 mismo	 traje,	 otra	 corbata,	 quizás	 una	 camisa
limpia.	 Sus	 zapatos	 brillaban	 con	 la	 luz.	 Quizás	 había	 encontrado	 un	 paño	 en	 el
lavabo.

—Treinta	millones	de	visitantes	al	año	—dijo.
—Dixon	ya	me	lo	ha	dicho	—le	avisó	Reacher—.	Ella	ha	leído	la	misma	guía.
—Es	un	diez	por	ciento	de	la	población	nacional.	Y	mira	este	lugar.
—¿Te	gusta?
—Me	hace	ver	a	Sánchez	y	a	Orozco	bajo	una	nueva	perspectiva.
—Como	dije	antes	—manifestó	Reacher—,	todos	habéis	progresado.
Entonces	Neagley	salió	del	ascensor.
Vestía	 como	Dixon,	 con	un	 serio	 traje	 chaqueta	negro.	Tenía	 el	 pelo	húmedo	y

peinado.
—Estamos	intercambiando	informaciones	de	la	guía	—le	informó	Reacher.
—No	 he	 leído	 la	 mía	 —contestó	 Neagley—.	 Llamé	 a	 Diana	 Bond.	 Fue	 allí,

esperó	durante	una	hora	y	se	marchó.
—¿Estaba	cabreada	con	nosotros?
—Está	preocupada.	No	le	gusta	que	el	nombre	de	Little	Wing	corra	por	ahí.	Le

dije	que	la	llamaría	de	nuevo.
—¿Por	qué?
—Siento	curiosidad.	Me	gusta	saber	cosas.
—A	mí	también.	Ahora	mismo	me	gustaría	saber	si	alguien	ha	estafado	sesenta	y
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cinco	millones	de	dólares	en	esta	ciudad.	Y	cómo.
—Tendría	que	ser	una	estafa	a	gran	escala	—señaló	Dixon—.	Si	lo	prorrateamos

para	todo	un	año	se	acercaría	al	tres	por	ciento	del	total	de	los	ingresos.
—Dos	coma	ocho	—precisó	Reacher,	de	forma	automática.
—Pues	comencemos	—dijo	O’Donnell.
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Comenzaron	 por	 recepción,	 donde	 pidieron	 ver	 al	 director	 de	 seguridad.	 El
recepcionista	preguntó	si	había	algún	problema,	y	Reacher	respondió:

—Creemos	que	tenemos	amigos	en	común.
Se	produjo	una	larga	espera	antes	de	que	el	director	de	seguridad	se	presentase.

Era	obvio	que	las	visitas	sociales	no	ocupaban	un	lugar	preferente	en	su	agenda.	Por
fin	se	presentó	un	hombre	de	estatura	mediana	con	zapatos	italianos	y	un	traje	de	mil
dólares.	 Tenía	 unos	 cincuenta	 años,	 todavía	 delgado	 y	 en	 buen	 estado	 físico,	 con
dotes	de	mando,	relajado,	pero	las	arrugas	alrededor	de	sus	ojos	mostraban	que	por	lo
menos	 había	 cumplido	 veinte	 años	 en	 una	 carrera	 anterior.	 Una	 carrera	 dura.
Disimulaba	bien	la	impaciencia,	se	presentó	y	estrechó	las	manos	de	todos.	Dijo	que
se	llamaba	Wright	y	sugirió	que	hablasen	en	un	rincón	discreto.	Puro	reflejo,	pensó
Reacher.	Sus	instintos	y	entrenamiento	le	avisaban	de	que	debía	apartar	los	problemas
potenciales	lo	más	lejos	posible.	No	se	podía	permitir	que	nada	interfiriese	en	el	flujo
de	dinero.

Encontraron	un	rincón	 tranquilo.	Sin	sillas,	por	supuesto.	Ningún	casino	de	Las
Vegas	daría	a	sus	huéspedes	un	lugar	cómodo	donde	sentarse	lejos	de	la	acción.	Por
la	misma	razón,	las	luces	en	los	dormitorios	eran	tenues.	Un	huésped	leyendo	en	las
habitaciones	no	 le	 servía	a	nadie.	Permanecieron	de	pie	 en	un	círculo	y	O’Donnell
mostró	su	identificación,	su	licencia	de	investigador	privado	y	algo	que	parecía	una
acreditación	 de	 la	 Policía	 Metropolitana.	 Dixon	 también	 ofreció	 su	 licencia	 de
conducir	y	una	tarjeta	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	Neagley	tenía	una
tarjeta	del	FBI.	Reacher	no	mostró	nada.	Solo	se	acomodó	los	faldones	de	la	camisa
sobre	el	arma	de	su	bolsillo.	Wright	le	dijo	a	Neagley:

—Una	vez	estuve	con	el	FBI.
—¿Conocía	usted	a	Manuel	Orozco	y	a	Jorge	Sánchez?	—le	preguntó	Reacher.
—¿Conocía?	—respondió	Wright—.	¿O	los	conozco?
—Los	conocía	—dijo	Reacher—.	Orozco	está	muerto,	y	suponemos	que	Sánchez

también.
—¿Amigos	de	ustedes?
—Del	ejército.
—Lo	siento	mucho.
—Nosotros	también.
—¿Cuándo	murieron?
—Hace	tres	o	cuatro	semanas.
—¿Cómo	murieron?
—No	lo	sabemos.	Por	eso	estamos	aquí.
—Los	conocía	—dijo	Wright—.	Los	conocía	muy	bien.	Todos	en	este	negocio	los

conocían.
—¿Les	utilizaban?	¿Profesionalmente?
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—Aquí	 no.	 No	 contratamos	 a	 nadie	 de	 fuera.	 Somos	 demasiado	 grandes.	 Lo
mismo	ocurre	con	todos	los	otros	grandes	casinos.

—¿Todos	son	de	la	casa?
Wright	asintió.
—Aquí	 es	donde	vienen	 a	morir	 los	 agentes	del	FBI	y	 los	 tenientes	de	policía.

Escogemos	 lo	mejor	de	 la	carnada.	Con	 los	salarios	que	pagamos,	hacen	cola	en	 la
puerta.	No	pasa	un	día	sin	que	entreviste	a	por	lo	menos	dos	de	ellos,	son	sus	últimas
vacaciones	antes	del	retiro.

—¿Cómo	los	conoció?
—Porque	 los	 lugares	 que	 ellos	 vigilan	 son	 como	 campos	 de	 entrenamiento.	 Si

alguien	tiene	una	idea	nueva,	no	la	ponen	en	práctica	aquí.	Sería	una	locura.	Primero
la	 perfeccionan	 en	 alguna	 otra	 parte.	 Por	 lo	 tanto	 tenemos	 una	 buena	 relación	 con
personas	como	Orozco	y	Sánchez	porque	necesitamos	su	información	avanzada.	Nos
reunimos	 todos	 de	 vez	 en	 cuando,	 hablamos,	 celebramos	 conferencias,	 vamos	 a
cenar,	tomamos	una	copa.

—¿Estaban	ocupados?	¿Está	usted	ocupado?
—Como	un	empapelador	manco.
—¿Alguna	vez	oyó	el	nombre	de	Azhari	Mahmoud?
—No.	¿Quién	es?
—No	lo	sabemos.	Pero	creemos	que	está	aquí	con	un	nombre	falso.
—¿Aquí?
—En	algún	lugar	de	Las	Vegas.	¿Puede	consultar	los	registros	de	los	hoteles?
—Es	 obvio	 que	 puedo	 consultar	 el	 nuestro.	 También	 puedo	 hacer	 algunas

llamadas.
—Pruebe	con	Andrew	MacBride	y	Anthony	Matthews.
—Sutil.
—¿Cómo	saben	que	un	jugador	de	cartas	hace	trampas?	—preguntó	Dixon.
—Cuando	está	ganando	—respondió	Wright.
—Los	jugadores	tienen	que	ganar.
—Ganan	 lo	que	nosotros	 les	 dejamos.	Si	 ganan	más,	 es	 que	hacen	 trampas.	Es

una	cuestión	de	estadística.	Los	números	no	mienten.	Es	el	cómo,	no	el	si.
—Sánchez	 tenía	 un	 trozo	 de	 papel	 con	 un	 número	 escrito.	 Sesenta	 y	 cinco

millones	 de	 dólares	—dijo	 O’Donnell—.	 Cien	 mil	 cada	 vez,	 seiscientas	 cincuenta
veces	en	ocasiones	separadas,	para	ser	precisos	en	un	período	de	cuatro	meses.

—¿Y?
—¿Son	unas	cantidades	que	usted	reconocería?
—¿Como	qué?
—Como	una	estafa.
—¿Cuánto	es	eso	en	un	año?	¿Casi	doscientos	millones?
—Ciento	noventa	y	cinco	—dijo	Reacher.
—Concebible	—admitió	Wright—.	Intentamos	mantener	las	pérdidas	por	debajo
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del	 ocho	 por	 ciento.	 Es	 algo	 así	 como	 un	 objetivo	 industrial.	 Así	 que	 perdemos
bastante	más	que	doscientos	millones	en	un	año.	Pero	dicho	eso,	doscientos	millones
en	una	estafa	específica	sería	una	enorme	proporción	de	una	sola	vez.	A	menos	que
sea	algo	absolutamente	nuevo.	En	cuyo	caso	nuestro	objetivo	del	ocho	por	ciento	se
va	al	carajo.	En	cuyo	caso	ustedes	comienzan	a	preocuparme.

—Les	preocupó	a	ellos	—señaló	Reacher—.	Creemos	que	eso	los	mató.
—Tendría	 que	 ser	 una	 faena	muy	 grande	—señaló	Wright—.	 ¿Sesenta	 y	 cinco

millones	 en	 cuatro	 meses?	 Necesitarían	 reclutar	 a	 los	 crupieres,	 al	 personal	 de
seguridad	 y	 a	 los	 jefes	 de	mesa.	 Tendrían	 que	manipular	 las	 cámaras	 y	 borrar	 las
cintas.	 Tendrían	 que	 mantener	 en	 silencio	 a	 los	 cajeros.	 Sería	 una	 estafa	 a	 escala
industrial.

—Podría	haber	sucedido.
—¿Entonces	por	qué	no	estoy	hablando	con	los	polis?
—Les	llevamos	un	poco	de	ventaja.
—¿Al	Departamento	de	Policía	de	Las	Vegas?	¿A	la	Junta	de	Control	del	Juego?
Reacher	sacudió	la	cabeza.
—Nuestros	 tipos	 murieron	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 en	 el	 condado	 de	 Los

Ángeles.	Un	par	de	sheriffs	se	ocupan	del	caso.
—¿Y	les	llevan	ventaja?	¿Eso	qué	significa?
Reacher	guardó	silencio.	Wright	permaneció	callado	por	un	instante.	Entonces	los

miró	uno	por	uno,	por	turnos.	Primero	a	Neagley,	después	a	Dixon,	a	continuación	a	
O’Donnell	y	por	último	a	Reacher.

—Un	 momento	 —pidió—.	 No	 me	 lo	 digan.	 ¿El	 ejército?	 Ustedes	 son
investigadores	especiales.	Su	vieja	unidad.	Hablaban	de	ella	todo	el	tiempo.

—Entonces	comprenderá	nuestro	interés	—afirmó	Reacher—.	Usted	trabaja	con
gente.

—¿Si	descubren	algo,	me	mantendrán	al	corriente?
—Gáneselo	—dijo	Reacher.
—Hay	 una	 muchacha	 —explicó	 Wright—.	 Trabaja	 en	 algún	 lugar	 horrible

llamado	 algo	 así	 como	 Fire	 Pit.	 Un	 bar,	 cerca	 de	 donde	 había	 estado	 el	 Riviera.
Estaba	muy	unida	a	Sánchez.

—¿Su	novia?
—No	diría	 tanto.	Quizás	en	el	pasado.	Pero	estaban	unidos.	Ella	sabrá	más	que

yo.
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Wright	volvió	al	trabajo	y	Reacher	le	preguntó	al	recepcionista	por	el	lugar	que	había
ocupado	 el	Riviera.	El	 antiguo	 casino	 había	 estado	 en	 lo	 que	 ahora	 era	 el	 extremo
más	degradado	del	Strip.	Fueron	caminando.	Era	una	cálida	y	seca	noche	del	desierto.
En	 el	 horizonte	 más	 lejano	 brillaban	 las	 estrellas,	 más	 allá	 del	 manto	 de
contaminación	 y	 el	 resplandor	 de	 las	 luces.	 Las	 aceras	 se	 veían	 alfombradas	 con
tarjetas	 postales	 a	 todo	 color	 que	 anunciaban	 a	 las	 prostitutas.	 Al	 parecer,	 la	 libre
competencia	había	empujado	el	precio	base	a	un	centavo	por	debajo	de	los	cincuenta
dólares.	Así	 y	 todo,	Reacher	no	 tenía	ninguna	duda	de	que	dicha	 suma	aumentaría
muy	rápido	en	cuanto	algún	pobre	incauto	se	llevase	una	chica	a	su	habitación.	Las
mujeres	de	las	fotos	eran	bonitas,	aunque	Reacher	tenía	muy	claro	que	no	eran	reales.
Con	 toda	 probabilidad	 eran	 fotos	 tomadas	 de	 las	 revistas	 de	 inocentes	modelos	 en
traje	 de	 baño	 en	 Río	 o	Miami.	 Las	 Vegas	 era	 la	 ciudad	 de	 las	 estafas.	 Sánchez	 y
Orozco	 seguramente	 habían	 estado	 siempre	 muy	 ocupados.	 Como	 empapeladores
mancos,	había	dicho	Wright,	y	Reacher	estaba	muy	dispuesto	a	creerle.

Llegaron	a	 la	altura	del	viejo	bar	de	cemento	con	 la	cerveza	barata	y	 las	chicas
guarras	y	giraron	a	la	derecha	para	entrar	en	un	laberinto	de	calles	curvas	flanqueadas
por	edificios	de	una	sola	planta	de	color	ante.	Algunos	eran	moteles;	otros,	colmados,
restaurantes	y	bares.	Todos	tenían	el	mismo	tipo	de	cartel,	tableros	blancos	cubiertos
con	 un	 vidrio	 en	 lo	 alto	 de	 dos	 columnas,	 con	 guías	 horizontales	 para	 encajar	 las
letras	 negras.	 Todas	 las	 letras	 eran	 del	 mismo	 modelo,	 y	 por	 tanto	 hacía	 falta
concentrarse	para	distinguir	un	establecimiento	de	otro.	Los	colmados	ofrecían	cajas
de	 seis	 botellas	 de	 refrescos	 por	 1,99	 dólares,	 los	 moteles	 ofrecían	 aire
acondicionado,	mesas	de	billar	y	 televisión	por	cable,	y	 los	restaurantes,	bufet	 libre
las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Los	 bares	 anunciaban	 «happy	 hours»	 y	 la	 oferta
permanente	de	chupitos	de	garrafa	al	precio	más	bajo.	Todos	tenían	el	mismo	aspecto.
Pasaron	por	delante	de	cinco	o	seis	antes	de	encontrar	uno	con	un	cartel	que	decía:
Fire	Pit.

El	cartel	de	 la	fachada	coronaba	un	edificio	que	parecía	una	caja	de	zapatos	sin
ventanas.	No	 se	 parecía	 a	 un	 bar.	 Podía	 haber	 sido	 cualquier	 cosa.	Una	 clínica	 de
enfermedades	 de	 transmisión	 sexual	 o	 una	 iglesia	marginal.	 Pero	 no	 en	 el	 interior.
Dentro	era	con	toda	claridad	un	bar	de	Las	Vegas.	Un	exceso	de	decoración	y	ruido.
Quinientas	 personas	 que	 bebían,	 gritaban,	 reían,	 hablaban	 a	 voz	 en	 cuello,	 paredes
púrpuras,	 taburetes	 rojo	oscuro.	Nada	 recto	o	cuadrado.	La	barra	apiñada,	 larga,	 en
forma	de	 ese.	La	 cola	 de	 la	 ese	 rodeaba	un	pozo.	En	 el	 centro	 del	 pozo	había	 una
hoguera	redonda	falsa.	Las	llamas	estaban	representadas	por	tiras	de	seda	naranja	que
se	levantaban	y	ondeaban	impulsadas	por	un	ventilador	oculto.	Se	ondulaban,	movían
y	 bailaban	 en	 los	 rayos	 de	 una	 brillante	 luz	 roja.	 Lejos	 del	 fuego	 la	 sala	 estaba
dividida	 en	 reservados	 tapizados	 con	 terciopelo.	 Todos	 los	 reservados	 estaban
ocupados.	El	 local	 estaba	 lleno.	Había	personas	de	pie	por	 todas	partes.	La	música
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llegaba	 de	 los	 altavoces	 ocultos.	 Las	 camareras	 con	 faldas	 cortas	 se	 movían	 con
habilidad	entre	la	multitud	con	las	bandejas	en	alto.

—Encantador	—comentó	O’Donnell.
—Tendríamos	que	llamar	a	la	policía	antihortera	—propuso	Dixon.
—Busquemos	 a	 la	 muchacha	 y	 nos	 la	 llevamos	 afuera	—dijo	 Neagley.	 Estaba

incómoda	con	el	amontonamiento	del	público.
Pero	no	pudieron	encontrar	a	la	chica.	Reacher	preguntó	en	la	barra	por	la	amiga

de	Jorge	Sánchez	y	 la	mujer	con	 la	que	hablaba	parecía	saber	muy	bien	a	quién	se
refería	pero	le	respondió	que	la	chica	había	acabado	el	turno	a	medianoche.	Añadió
que	el	nombre	de	 la	muchacha	era	Milena.	Para	asegurarse,	Reacher	hizo	 la	misma
pregunta	a	dos	camareras	y	recibió	de	ambas	la	misma	respuesta.	Su	colega	Milena
era	 muy	 amiga	 de	 un	 tipo	 de	 seguridad	 llamado	 Sánchez,	 pero	 había	 acabado	 su
turno,	se	había	ido	a	casa	a	dormir	para	prepararse	para	otro	duro	turno	de	doce	horas
al	día	siguiente.

Nadie	le	quiso	decir	dónde	estaba	la	casa.
Dejó	su	nombre	a	las	tres	mujeres.	Luego	se	abrió	paso	para	unirse	a	los	demás	y

consiguieron	 salir	 del	 local	 para	 detenerse	 en	 la	 acera.	 Las	 Vegas	 a	 la	 una	 de	 la
mañana	 todavía	 estaba	 iluminada	 a	 tope	 y	 zumbaba,	 pero	 después	 del	 jaleo	 del
interior	 del	 bar	 parecía	 tan	 tranquila	 y	 silenciosa	 como	 la	 fría	 superficie	 gris	 de	 la
luna.

—¿Tenemos	un	plan?	—preguntó	Dixon.
—Volvemos	 aquí	 a	 las	 once	y	media	 de	 la	mañana	—respondió	Reacher—.	La

pillaremos	cuando	venga	a	trabajar.
—¿Y	hasta	entonces?
—Nada.	Nos	tomamos	libre	el	resto	de	la	noche.
Caminaron	de	regreso	al	Strip	uno	junto	a	otro	por	la	acera	en	un	lento	paseo	de

regreso	 al	 hotel.	Cuarenta	metros	detrás	 de	 ellos,	 un	Chrysler	 azul	 oscuro	 frenó	de
pronto,	se	apartó	del	tráfico	y	fue	a	detenerse	junto	al	bordillo.
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El	hombre	del	traje	azul	marino	llamó	de	inmediato:
—Los	he	encontrado.	Increíble.	Aparecieron	sin	más	delante	de	mí.
—¿Los	cuatro?	—preguntó	su	jefe.
—Los	tengo	aquí	delante.
—¿Te	los	puedes	cargar?
—Eso	espero.
—Pues	 entonces	 adelante.	No	 esperes	 a	 que	 lleguen	 refuerzos.	Hazlo	 y	 vuelve

aquí.
El	tipo	del	traje	acabó	la	llamada	y	apartó	el	coche	del	bordillo	para	meterse	de

nuevo	en	 los	cuatro	carriles	de	 tráfico	y	detenerse	una	vez	más	en	una	calle	 lateral
delante	de	un	colmado	que	ofrecía	los	cigarrillos	más	baratos	de	la	ciudad.	Se	apeó
del	coche,	lo	cerró	y	fue	por	el	Strip,	a	pie,	a	paso	rápido,	con	la	mano	derecha	en	el
bolsillo	de	la	chaqueta.

Las	 Vegas	 tiene	más	 habitaciones	 de	 hotel	 por	metro	 cuadrado	 que	 cualquier	 otro
lugar	del	planeta,	pero	Azhari	Mahmoud	no	se	encontraba	en	ninguna	de	ellas.	Estaba
en	una	casa	alquilada	en	un	suburbio,	a	cinco	kilómetros	del	Strip.	La	casa	había	sido
arrendada	 hacía	 dos	 años	 para	 una	 operación	 que	 había	 sido	 planeada	 pero	 no
ejecutada.	Entonces	era	un	lugar	seguro,	y	seguía	siéndolo	ahora.

Mahmoud	 estaba	 en	 la	 cocina,	 con	 las	 Páginas	 Amarillas	 abiertas	 sobre	 el
mostrador.	 Buscaba	 en	 la	 sección	 de	 alquiler	 de	 camiones	 e	 intentaba	 calcular	 el
tamaño	del	vehículo	que	iba	a	necesitar.

El	Strip	tiene	una	marea	de	construcción	permanente	que	va	y	viene	como	el	agua	en
una	 bañera.	 Una	 vez	 el	 Riviera	 marcó	 el	 extremo	 más	 lujoso.	 Había	 iniciado	 un
aluvión	de	inversiones	que	habían	avanzado	por	la	calle	manzana	tras	manzana.	Para
el	momento	en	que	las	renovaciones	habían	llegado	al	otro	extremo,	el	listón	era	cada
vez	más	alto	y	el	Riviera	de	pronto	parecía	viejo	y	anticuado	en	comparación	con	los
nuevos	 edificios.	 Así	 que	 las	 inversiones	 habían	 rebotado	 para	 comenzar	 de
inmediato	 la	 carrera	 de	 ocupar	 manzana	 tras	 manzana	 en	 la	 dirección	 opuesta.	 El
resultado	 era	 una	 obra	 de	 construcción	 permanente	 en	 las	 sucesivas	manzanas	 que
separaban	 los	 flamantes	 edificios	 acabados	 de	 construir	 del	 edificio	 un	 poco	 más
viejo	que	estaba	a	punto	de	ser	demolido.	La	calle	y	las	aceras	se	reparaban	a	medida
que	 progresaba	 el	 trabajo.	 Los	 nuevos	 carriles	 se	 prolongaban	 sin	 interrupción.	 La
vieja	 ruta	 serpenteaba	 entre	 los	 escombros.	 Por	 unos	momentos,	 la	 ciudad	 parecía
silenciosa	y	desierta,	como	una	tierra	de	nadie	deshabitada.

Fue	en	esta	 tierra	de	nadie	deshabitada	donde	el	hombre	del	 traje	azul	apareció
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detrás	 de	 sus	 objetivos.	Caminaban	 en	 hilera,	 uno	 junto	 a	 otro,	 sin	 prisas,	 como	 si
tuviesen	un	lugar	adonde	ir	y	todo	el	tiempo	del	mundo	para	llegar.	Neagley	estaba	a
la	izquierda,	Reacher	y	O’Donnell	en	el	centro	y	Dixon	a	la	derecha.	Juntos,	pero	sin
tocarse.	 Como	 una	 formación	 de	 marcha	 a	 todo	 lo	 ancho	 de	 la	 acera.	 En	 bloque,
ofrecían	 un	 blanco	 de	 unos	 tres	metros	 de	 ancho.	Había	 sido	Neagley	 quien	 había
escogido	 la	vieja	 acera.	Ella	 la	había	 seguido	como	si	 se	hubiese	dejado	 llevar	por
una	elección	arbitraria	y	los	otros	se	habían	limitado	a	seguirla.

El	hombre	del	 traje	 sacó	el	 arma	del	bolsillo	derecho.	Era	una	Daewoo	DP	51,
fabricada	 en	 Corea	 del	 Sur,	 negra,	 pequeña,	 obtenida	 ilegalmente,	 sin	 registrar,
imposible	 de	 rastrear.	 El	 cargador	 contenía	 trece	 balas	 de	 calibre	 9	 milímetros
Parabellum.	 Su	 propietario	 la	 llevaba	 según	 había	 aprendido	 tras	 muchos	 años	 de
experiencia,	la	única	manera	segura	de	llevarla:	la	recámara	vacía,	el	seguro	puesto.

Empuñó	el	arma	con	la	mano	derecha	y	disparó	en	seco	para	ensayar	la	secuencia.
Decidió	establecer	prioridades	y	abatir	primero	a	los	objetivos	más	grandes.	Según	su
experiencia	 siempre	 funciona.	 Por	 tanto,	 primero	 la	 espalda	 de	 Reacher,	 luego	 un
pequeño	 movimiento	 a	 la	 derecha	 hacia	 la	 espalda	 de	 O’Donnell,	 seguido	 por	 un
movimiento	radical	a	la	izquierda	para	abatir	a	Neagley,	y	por	último	todo	el	camino
de	regreso	hasta	Dixon.	Cuatro	disparos,	posiblemente	en	tres	segundos,	desde	unos
seis	 metros,	 que	 era	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 asegurarse	 de	 hacer	 diana	 y	 lo
bastante	 lejos	 como	 para	 que	 los	 movimientos	 de	 izquierda	 y	 derecha	 fuesen
extremos.	 El	 ángulo	máximo	 no	 sería	más	 de	 unos	 veinte	 grados.	 Pura	 geometría.
Una	tarea	sencilla.	Ningún	problema.

Miró	adelante.
Despejado.
Miró	atrás.
Despejado.
Quitó	el	seguro,	sujetó	el	cañón	de	la	Daewoo	con	la	mano	izquierda	y	accionó	el

cerrojo	con	 la	derecha.	Sintió	como	el	primero	de	 los	gruesos	proyectiles	 se	movía
hacia	arriba	y	se	alojaba	en	la	recámara.

La	noche	no	era	silenciosa.	Había	mucho	ruido	de	ambiente	urbano.	Tráfico	en	el
Strip.	El	ruido	de	las	unidades	de	aire	acondicionado	en	las	azoteas,	el	zumbido	de	los
extractores,	 el	 sordo	 retumbar	 de	 cien	 mil	 personas	 jugando	 a	 todo	 trapo.	 Pero
Reacher	oyó	el	deslizamiento	del	cerrojo	seis	metros	a	su	espalda.	Lo	oyó	con	toda
claridad.	Era	el	tipo	de	sonido	que	se	había	preparado	para	no	pasar	nunca	por	alto.	A
sus	oídos	era	como	una	completa	y	compleja	sinfonía	de	una	fracción	de	segundo,	y
cada	componente	se	registraba	con	exactitud.	El	roce	de	aleación	contra	aleación,	su
resonancia	 metálica	 amortiguada	 en	 parte	 por	 una	 palma	 carnosa,	 la	 yema	 de	 un
pulgar	 y	 el	 costado	 de	 un	 dedo	 índice,	 la	 agradecida	 expansión	 del	 resorte	 del
cargador,	 el	 golpe	del	 casquillo	de	 latón	que	 entraba	 en	 la	 recámara,	 el	 retorno	del
cerrojo.	Estos	sonidos	tardaron	unas	centésimas	de	segundo	en	llegar	a	sus	oídos	y	él
quizá	empleó	otras	centésimas	de	segundo	en	procesarlos.
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Su	 vida	 y	 su	 historia	 carecían	 de	 muchas	 cosas.	 Nunca	 había	 conocido	 la
estabilidad,	 la	 normalidad,	 la	 comodidad	 o	 los	 convencionalismos.	 Nunca	 había
contado	con	nada	excepto	la	sorpresa,	lo	imprevisible,	el	peligro.	Aceptaba	las	cosas
tal	como	llegaban,	tal	como	eran.	Por	tanto,	cuando	oyó	que	el	cerrojo	se	deslizaba,
no	sintió	una	sorpresa	paralizante.	Ningún	pánico.	Ninguna	punzada	de	incredulidad.
A	él	le	pareció	del	todo	natural	y	razonable	estar	caminando	por	una	calle	y	oír	que
un	 hombre	 se	 preparaba	 para	 dispararle	 por	 la	 espalda.	 No	 hubo	 ningún	 titubeo,
ningún	otro	pensamiento,	ninguna	duda,	ninguna	inhibición.	Solo	la	evidencia	de	un
problema	mecánico	 que	 se	 presentaba	 detrás	 de	 él	 como	 un	 invisible	 diagrama	 de
cuatro	 dimensiones	 donde	 aparecían	 el	 tiempo,	 el	 espacio,	 los	 objetivos,	 las	 balas
veloces	y	los	cuerpos	lentos.

Y	entonces	se	produjo	una	reacción,	una	centésima	de	segundo	más	tarde.
Sabía	quién	se	 llevaría	el	primer	balazo.	Sabía	que	cualquier	atacante	razonable

abatiría	o	querría	abatir	primero	al	objetivo	más	grande.	No	era	más	que	puro	sentido
común.	Así	que	el	primer	disparo	iría	dirigido	a	él.

O	quizás	a	O’Donnell.
Mejor	prevenir	que	curar.
Utilizó	el	brazo	derecho	y	empujó	a	O’Donnell	con	fuerza	en	el	hombro	izquierdo

y	lo	hizo	caer	sobre	Dixon,	y	después	se	lanzó	en	la	dirección	opuesta	y	chocó	contra
Neagley.	Ambos	trastabillaron	y	mientras	caía	sobre	las	rodillas	oyó	detrás	el	disparo
de	un	 arma	y	 sintió	 la	 bala	 pasar	 por	 el	 espacio	 vacío	 en	 forma	de	uve	donde	una
fracción	de	segundo	antes	había	estado	el	centro	de	su	espalda.

Tenía	 la	 mano	 en	 su	 Hardballer	 antes	 de	 golpear	 contra	 la	 acera.	 Calculaba
ángulos	y	 trayectorias	antes	de	haberla	 sacado	del	bolsillo.	La	Hardballer	 tenía	dos
seguros.	 Una	 palanca	 convencional	 en	 la	 parte	 trasera	 izquierda	 del	 arma,	 y	 una
sujeción	 de	 seguridad	 que	 se	 soltaba	 cuando	 la	 empuñadura	 se	 sujetaba
correctamente.

Antes	de	tenerla	preparada	para	disparar	decidió	no	abrir	fuego.
Por	lo	menos	no	de	inmediato.
Había	caído	sobre	Neagley	hacia	el	borde	interior	de	la	acera.	El	atacante	estaba

en	 el	 centro	 de	 la	 acera.	 Cualquier	 trayectoria	 desde	 su	 posición	 a	 la	 del	 atacante
enviaría	 el	 proyectil	 hacia	 la	 calle.	 Si	 erraba	 el	 tiro,	 podía	 darle	 a	 un	 coche	 que
pasase.	 Incluso	si	alcanzaba	al	 tipo,	 todavía	podía	darle	a	algún	vehículo.	Una	bala
blindada	 del	 45	 podía	 atravesar	 la	 carne	 y	 el	 hueso.	 Muchísima	 potencia.	 Mucha
penetración.

En	una	fracción	de	segundo	tomó	la	decisión	de	esperar	a	O’Donnell.
El	 ángulo	 de	 O’Donnell	 era	 mejor.	 Mucho	 mejor.	 Él	 había	 caído	 encima	 de

Dixon,	hacia	el	bordillo.	Hacia	 la	alcantarilla.	Su	 línea	de	visión	era	hacia	adentro.
Hacia	 la	 obra	 en	 construcción.	 Un	 error	 o	 una	 bala	 que	 atravesase	 al	 atacante	 no
causaría	ningún	daño	colateral.	La	bala	acabaría	en	una	pila	de	arena.

Mejor	dejar	que	O’Donnell	disparase.
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Reacher	se	giró	en	el	momento	de	golpear	contra	el	suelo.	Estaba	en	aquella	zona
donde	su	mente	era	rápida	pero	el	mundo	físico	era	lento.	Tenía	la	sensación	de	que
su	 cuerpo	 estaba	 metido	 en	 un	 mar	 de	 melaza.	 Le	 gritaba	 «muévete,	 muévete,
muévete»	pero	 su	 cuerpo	 le	 respondía	 con	una	 lentitud	 extrema.	Un	poco	más	 allá
Neagley	 caía	 al	 suelo	 como	 en	 cámara	 lenta.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 cómo	 su
hombro	golpeaba	 contra	 el	 pavimento,	 y	 después	 cómo	 la	 inercia	movía	 su	 cabeza
como	 si	 fuese	 una	 muñeca	 de	 trapo.	 Reacher	 movió	 la	 cabeza	 con	 un	 esfuerzo
tremendo,	como	si	la	tuviese	sujeta	con	pesos,	y	vio	a	Dixon	despatarrada	debajo	de	
O’Donnell.

Vio	como	el	brazo	izquierdo	de	O’Donnell	se	movía	con	una	lentitud	penosa.	Vio
su	mano.	Vio	su	pulgar	bajando	el	seguro	de	la	Hardballer.

El	atacante	disparó	de	nuevo.
Y	falló	otra	vez.	Era	un	disparo	planeado	de	antemano	al	aire	vacío	donde	había

estado	 la	 espalda	 de	O’Donnell.	 El	 tipo	 seguía	 una	 secuencia.	 La	 había	 ensayado.
Disparo-movimiento-disparo.	Reacher	y	O’Donnell	primero.	Un	plan	sólido,	pero	el
tipo	era	incapaz	de	reaccionar	a	una	contingencia	inesperada.	Era	un	pensador	lento	y
convencional.	 Su	 cerebro	 se	 movía	 por	 un	 único	 carril.	 Era	 bueno,	 pero	 no	 lo
suficiente.

Reacher	vio	como	la	mano	de	O’Donnell	 sujetaba	 la	empuñadura	de	su	pistola.
Vio	su	dedo	apretar	el	gatillo.	Vio	el	arma	moverse	hacia	arriba.

Reacher	vio	disparar	a	O’Donnell.
Un	disparo	 apresurado,	 hecho	 desde	 una	 posición	 inacabada	 e	 imperfecta	 en	 la

acera.	Hecho	antes	de	que	la	masa	corporal	se	hubiese	acomodado.
Demasiado	bajo,	pensó	Reacher.	En	el	mejor	de	 los	casos	 le	habrá	causado	una

herida	en	la	pierna.
Se	obligó	a	mover	 la	cabeza.	Había	acertado.	Era	una	herida	en	 la	pierna.	Pero

una	 herida	 en	 la	 pierna	 producida	 por	 una	 bala	 blindada	 de	 calibre	 45	 de	 alta
velocidad	no	era	una	cosa	cualquiera.	Era	como	coger	un	taladro,	colocarle	una	broca
de	 treinta	 centímetros	 de	 largo	y	 dos	 de	 grosor	 y	 taladrar	 a	 través	 de	 un	miembro.
Todo	esto	en	menos	de	una	milésima	de	segundo.	El	daño	fue	espectacular.	El	 tipo
recibió	 el	 balazo	 en	 el	muslo	 inferior	 y	 el	 fémur	 estalló	 desde	 el	 interior	 como	 si
hubiese	estado	sujeto	a	una	bomba.	Un	trauma	contundente.	Un	choque	paralizante.
Una	pérdida	de	sangre	instantánea	y	catastrófica	de	las	arterias	reventadas.

El	tipo	permaneció	vertical	pero	bajó	la	mano	con	el	arma	y	O’Donnell	se	levantó
en	el	acto.	Corrió,	su	mano	entró	y	salió	del	bolsillo,	recorrió	los	seis	metros	a	toda
carrera	y	golpeó	al	 tipo	en	 la	cara	con	 los	nudillos	de	cerámica.	Un	derechazo	con
cien	kilos	de	masa	detrás.	Como	golpear	una	sandía	con	una	maza.

El	tipo	cayó	de	espaldas.	O’Donnell	apartó	la	pistola	de	un	puntapié,	se	agachó	a
su	lado	y	le	metió	la	Hardballer	en	la	garganta.

Se	acabó	el	juego,	allí	mismo.
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Reacher	 ayudó	 a	Dixon	 a	 levantarse.	 Neagley	 se	 levantó	 por	 sus	 propios	medios.	
O’Donnell	se	movía	en	círculo,	intentando	mantener	los	pies	fuera	del	gran	charco	de
sangre	 que	 escapaba	 de	 la	 pierna	 del	 pistolero.	 Era	 obvio	 que	 tenía	 reventada	 la
arteria	femoral.	Un	corazón	humano	sano	es	una	bomba	muy	poderosa	y	el	corazón
de	ese	tipo	estaba	bombeando	toda	su	provisión	de	sangre	en	la	calle.	Un	tipo	de	su
tamaño	debería	tener	unos	ocho	litros	de	sangre	en	el	momento	de	recibir	el	impacto.
La	mayor	parte	de	ellos	ya	se	habían	derramado.

—Apártate,	Dave	—le	avisó	Reacher—.	Déjale	que	se	desangre.	No	vale	la	pena
estropear	un	par	de	zapatos.

—¿Quién	es?	—preguntó	Dixon.
—Posiblemente	 nunca	 lo	 sepamos	—dijo	Neagley—.	 Tiene	 el	 rostro	 hecho	 un

auténtico	desastre.
Tenía	razón.	Los	nudillos	cerámicos	de	O’Donnell	habían	hecho	bien	su	trabajo.

Parecía	como	si	al	tipo	lo	hubiesen	atacado	con	martillos	y	puñales.	Reacher	caminó
en	un	amplio	círculo	alrededor	de	su	cabeza,	 lo	cogió	del	cuello	y	 lo	arrastró	hacia
atrás.	 El	 lago	 de	 sangre	 cambió	 a	 la	 forma	 de	 una	 lágrima.	 Reacher	 aprovechó	 el
pavimento	seco,	se	puso	en	cuclillas	y	rebuscó	en	sus	bolsillos.

No	encontró	nada	en	ellos.
Ninguna	cartera,	ninguna	identificación,	nada	de	nada.
Solo	las	llaves	de	un	coche	y	un	mando	a	distancia,	en	un	sencillo	aro	de	acero.
El	tipo	estaba	pálido	y	comenzaba	a	adquirir	un	color	azulado.	Reacher	apoyó	un

dedo	en	el	pulso	del	cuello	y	notó	un	ritmo	irregular.	La	sangre	que	manaba	del	muslo
comenzaba	 a	 ser	 espumosa.	 Ahora	 había	 mucho	 aire	 en	 su	 sistema	 vascular.	 La
sangre	salía,	el	aire	entraba.	Una	simple	cuestión	de	física.	La	naturaleza	aborrece	el
vacío.

—Agoniza	—dijo	Reacher.
—Buen	disparo,	Dave	—afirmó	Dixon.
—Y	 con	 la	 mano	 izquierda	 —precisó	 O’Donnell—.	 Espero	 que	 te	 hayas

percatado.
—Tú	eres	diestro.
—Estaba	cayendo	sobre	mi	brazo	derecho.
—Sobresaliente	—manifestó	Reacher.
—¿Qué	oíste?
—El	 cerrojo.	 Es	 una	 cosa	 de	 la	 evolución.	 Como	 un	 depredador	 que	 pisa	 una

ramita.
—Por	 tanto	es	una	ventaja	estar	más	cerca	de	 los	cavernícolas	que	del	 resto	de

nosotros.
—Puedes	estar	seguro.
—¿Pero	quién	actúa	así?	¿Quién	ataca	sin	una	bala	en	la	recámara?
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Reacher	dio	un	paso	atrás	y	miró	al	tipo	tendido.
—Creo	que	lo	reconozco	—dijo.
—¿Cómo	 es	 posible?	 —preguntó	 Dixon—.	 Ni	 siquiera	 su	 propia	 madre	 lo

reconocería.
—El	traje	—contestó	Reacher—.	Creo	que	lo	he	visto	antes.
—¿Aquí?
—No	lo	sé.	En	algún	lugar.	No	puedo	recordarlo.
—Piensa.
—Yo	nunca	he	visto	ese	traje	antes	—intervino	O’Donnell.
—Yo	tampoco	—afirmó	Neagley.
—Ni	yo	—precisó	Dixon—.	Pero	sea	lo	que	sea,	es	una	buena	señal,	¿no?	Nadie

intentó	matarnos	en	Los	Ángeles.	Nos	debemos	de	estar	acercando.
Reacher	le	lanzó	la	pistola	y	las	llaves	del	coche	del	tipo	a	Neagley	y	echó	abajo

una	parte	de	la	cerca	de	la	obra	en	construcción.	Arrastró	al	tipo	a	través	de	la	brecha
todo	 lo	 rápido	 que	 pudo,	 para	 minimizar	 la	 mancha	 de	 sangre.	 El	 tipo	 todavía
sangraba	un	poco.	Reacher	lo	arrastró	a	través	del	suelo	hasta	situarlo	detrás	de	unos
montones	de	gravilla,	en	una	zanja	ancha	con	un	encofrado	de	madera.	La	zanja	tenía
casi	 dos	 metros	 cuarenta	 de	 profundidad.	 El	 fondo	 estaba	 cubierto	 de	 gravilla.	 El
encofrado	estaba	allí	para	moldear	el	cemento	de	los	cimientos.	Reacher	arrojó	al	tipo
a	 la	 trinchera.	 El	 cuerpo	 cayó	 los	 dos	metros	 cuarenta,	 golpeó	 en	 las	 piedras	 y	 se
acomodó	pesadamente,	casi	de	lado.

—Buscad	palas	—dijo	Reacher—.	Tenemos	que	cubrirlo	con	más	grava.
—¿Ya	está	muerto?	—preguntó	Dixon.
—¿A	quién	le	importa?
—Tendríamos	 que	 ponerlo	 boca	 arriba.	 De	 esa	 manera	 necesitaremos	 menos

piedras	—señaló	O’Donnell.
—¿Te	ofreces	voluntario?	—preguntó	Reacher.
—Llevo	un	traje	bueno.	Y	hasta	ahora	he	hecho	todo	el	trabajo	pesado.
Así	 que	 Reacher	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 saltó	 al	 interior.	 Puso	 al	 tipo	 boca

arriba	de	un	puntapié,	lo	pisoteó	hasta	que	el	cuerpo	quedó	enterrado	en	parte	en	la
grava	que	cubría	el	fondo.	Luego	salió	del	agujero	y	O’Donnell	le	dio	una	pala.	Entre
los	dos	hicieron	más	de	diez	viajes	hasta	el	montón	de	gravilla	antes	de	conseguir	que
el	 cuerpo	 quedase	 bien	 cubierto.	 Neagley	 encontró	 una	 manguera	 conectada	 a	 un
grifo,	la	desenrolló	y	abrió	el	grifo.	Lavó	la	acera	y	persiguió	el	agua	sanguinolenta
hasta	la	alcantarilla.	Después	esperó	y	siguió	a	los	otros,	que	salieron	caminando	de
espaldas	para	borrar	las	huellas	de	la	arena	de	la	obra	en	construcción.	Reacher	volvió
a	colocar	la	cerca	en	su	lugar.	Dio	una	vuelta	entera	y	contempló	cómo	quedaba.	No
era	 perfecto	 pero	 sí	 razonable.	 Sabía	 que	 había	 muchas	 cosas	 que	 un	 equipo
competente	 del	 CSI	 podía	 encontrar,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 pudiese	 atraer	 la
atención	a	corto	plazo.	Tenían	un	margen	de	seguridad.	Al	menos	unas	pocas	horas.
Quizá	más.	Quizá	verterían	el	cemento	al	comenzar	la	jornada	de	trabajo	y	el	tipo	se
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convertiría	en	otra	persona	desaparecida.	Se	dijo	que	no	sería	el	primer	desaparecido
en	los	cimientos	de	un	edificio	en	Las	Vegas.

Espiró	el	aire	contenido.
—Vale	—dijo—.	Ahora	sí	que	nos	tomamos	el	resto	de	la	noche	libre.
Se	quitaron	el	polvo	lo	mejor	que	pudieron,	volvieron	a	ponerse	en	formación	y

siguieron	su	avance	por	el	Strip,	sin	prisas,	los	cuatro	en	hilera	de	nuevo,	dispuestos	a
relajarse.	Pero	Wright	los	esperaba	en	el	vestíbulo	del	hotel.	El	director	de	seguridad.
Para	ser	un	tipo	de	Las	Vegas	no	tenía	mucha	cara	de	póquer.	Era	obvio	que	estaba
tenso	por	alguna	cosa.
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Wright	se	 les	acercó	a	 toda	prisa	en	cuanto	entraron	y	se	 los	 llevó	al	mismo	rincón
discreto	del	vestíbulo	que	habían	utilizado	antes.

—Azhari	Mahmoud	no	está	en	ninguno	de	los	hoteles	de	Las	Vegas	—dijo—.	Es
definitivo.	También	negativo	para	Andrew	MacBride	y	Anthony	Matthews.

Reacher	asintió.
—Gracias	por	comprobarlo	—dijo.
—También	he	hecho	algunas	llamadas	urgentes	a	mis	colegas	de	la	competencia

—añadió	 Wright—.	 Mejor	 eso	 que	 permanecer	 despierto	 toda	 la	 noche	 dándole
vueltas	 a	 la	 cabeza.	 ¿Y	 saben	 lo	 que	 he	 encontrado?	 Todo	 lo	 que	 me	 han	 dicho
ustedes	es	solo	un	montón	de	mierda.	No	hay	nadie	en	esta	ciudad	que	haya	perdido
sesenta	y	cinco	millones	de	dólares	en	los	últimos	cuatro	meses.	Eso	no	ha	ocurrido.

—¿Puede	estar	absolutamente	seguro?
Wright	asintió.
—Todos	hemos	hecho	auditorías	de	emergencia.	Y	no	ha	pasado	nada.	Solo	 las

fruslerías	habituales.	Nada	más.	Les	voy	a	enviar	mi	 factura	de	Prozac.	Esta	noche
casi	he	tomado	una	sobredosis.

Encontraron	un	bar	fuera	del	vestíbulo,	se	invitaron	a	cervezas	los	unos	a	los	otros	y
se	sentaron	en	 fila	delante	de	cuatro	máquinas	 tragaperras.	La	máquina	de	Reacher
anunciaba	tentadoramente	una	y	otra	vez	la	ganancia	del	pote	gigante.	Cuatro	ruedas
que	se	detenían	para	mostrar	cuatro	cerezas	con	las	luces	centelleando,	apagándose	y
persiguiéndose	 las	unas	a	 las	otras	por	 toda	 la	parte	delantera.	Cuatro	 ruedas,	ocho
símbolos	 en	 cada	 una	 de	 ellas.	 Unas	 probabilidades	 astronómicas,	 incluso	 sin	 la
intervención	 encubierta	 del	microprocesador.	Reacher	 intentó	 calcular	 las	 toneladas
de	monedas	 de	 veinticinco	 centavos	 que	 un	 jugador	 necesitaría	 introducir	 antes	 de
obtener	su	primera	ganancia.	Pero	no	sabía	cuál	era	el	peso	exacto	de	una	moneda	de
veinticinco	 centavos.	 Quizás	 una	 pequeña	 fracción	 de	 una	 onza,	 que	 aumentaría
geométricamente.	Sus	cálculos	implicaban	un	daño	en	los	tendones,	un	esguince,	una
lesión	 repetitiva.	 Se	 preguntó	 si	 los	 dueños	 de	 los	 casinos	 tenían	 acciones	 de	 las
clínicas	ortopédicas.	Casi	seguro.

—Wright	ya	se	había	figurado	que	tendría	que	ser	una	estafa	a	escala	industrial	—
señaló	 Dixon—.	 Y	 así	 nos	 lo	 dijo.	 Crupieres,	 jefes	 de	 mesa,	 tipos	 de	 seguridad,
cámaras,	 grabaciones,	 cajeros.	No	 hace	 falta	mucha	 imaginación	 para	 suponer	 que
ese	flujo	de	dinero	puede	ser	ocultado.	Podrían	haber	instalado	un	programa	falso	que
hiciese	que	todo	pareciera	a	la	perfección	durante	todo	el	tiempo	que	necesitasen.	Es
exactamente	lo	que	yo	hubiese	hecho.

—¿Cuándo	lo	descubrirían?	—preguntó	Reacher.
—Cuando	hicieran	balance	al	final	del	año	financiero.	En	ese	momento	el	dinero
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está	o	no	está.
—¿Cómo	pudieron	Sánchez	y	Orozco	enterarse	antes?
—Quizá	dieron	con	algo	en	la	parte	baja	de	la	cadena	alimentaria	y	extrapolaron

hacia	arriba.
—¿Quiénes	pueden	estar	involucrados?
—Personas	clave.
—¿Como	el	propio	Wright?
—Es	posible	—admitió	Dixon.
—Hablamos	 con	 él	 y	 media	 hora	 más	 tarde	 alguien	 intentó	 matarnos	 por	 la

espalda.
—Necesitamos	encontrar	a	la	amiga	de	Sánchez	—precisó	Neagley—.	Antes	de

que	la	encuentre	algún	otro.
—No	podemos	—señaló	Reacher—.	Ningún	bar	está	dispuesto	a	dar	la	dirección

de	una	de	sus	chicas	a	un	grupo	de	completos	desconocidos.
—Podemos	decirle	que	está	en	peligro.
—Como	si	no	estuviesen	hartos	de	escuchar	cosas	por	el	estilo.
—Tiene	que	haber	alguna	otra	manera	—dijo	Dixon—.	Lo	del	UPS,	por	ejemplo.
—No	tenemos	su	apellido.
—¿Entonces	qué	hacemos?
—Pues	nos	sentamos	a	esperar	que	llegue	la	mañana.
—¿Debemos	cambiar	de	hotel?	¿Por	si	acaso	Wright	es	uno	de	los	malos?
—No	tiene	sentido.	Tiene	colegas	por	toda	la	ciudad.	Solo	cerrad	las	puertas.
Reacher	siguió	su	propio	consejo	cuando	volvió	a	su	habitación.	Cerró	con	llave	y

pasó	 la	 cadena	 de	 seguridad.	 No	 era	 una	 defensa	 eficiente	 contra	 un	 oponente
decidido,	pero	le	daría	uno	o	dos	segundos,	y	uno	o	dos	segundos	por	lo	general	era
todo	lo	que	necesitaba.

Dejó	la	Hardballer	en	el	cajón	de	la	mesita	de	noche.	Colocó	sus	prendas	debajo
del	 colchón	 para	 plancharlas	 y	 se	 dio	 una	 larga	 ducha	 de	 agua	 caliente.	 Entonces
comenzó	a	pensar	en	Karla	Dixon.

Ella	estaba	sola.
Quizás	a	ella	no	le	gustaba	estarlo.
Quizá	valoraría	la	seguridad	del	número.
Se	pasó	una	toalla	alrededor	de	 la	cintura	y	fue	descalzo	hasta	el	 teléfono.	Pero

antes	de	llegar	al	aparato	llamaron	a	la	puerta.	Cambió	de	rumbo.	No	hizo	caso	de	la
mirilla.	No	le	gustaba	poner	su	ojo	en	un	cristal	sin	protección.	La	cosa	más	fácil	del
mundo	 para	 un	 asaltante	 en	 el	 pasillo	 era	 esperar	 que	 la	 mirilla	 se	 oscureciese	 y
después	disparar	una	pistola	de	gran	calibre	a	través	del	agujero.	Dicho	movimiento
causaría	un	verdadero	destrozo.	La	bala,	además	de	 las	astillas	y	 los	 fragmentos	de
cristal	y	acero,	todo	a	través	del	ojo	y	el	cerebro	para	salir	por	la	nuca.	En	opinión	de
Reacher	las	mirillas	eran	muy	mala	idea.

Quitó	la	cadena	y	abrió	la	puerta.
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Karla	Dixon.
Estaba	 vestida	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Tenía	 que	 estarlo,	 se	 dijo,	 para	 recorrer	 los

pasillos	y	subir	en	el	ascensor.	Traje	negro,	sin	camisa.
—¿Puedo	entrar?	—preguntó	ella.
—Estaba	a	punto	de	llamarte	—dijo	Reacher.
—Correcto.
—Iba	hacia	el	teléfono.
—¿Por	qué?
—Me	encuentro	solo.
—¿Tú?
—Yo,	por	supuesto.	Y	tú,	espero.
—¿Entonces	puedo	pasar?
Él	 le	abrió	 la	puerta	de	par	en	par.	Karla	entró.	Al	cabo	de	un	minuto,	Reacher

descubrió	que	la	camisa	no	era	la	única	cosa	que	ella	no	vestía	debajo	del	traje.

Neagley	le	llamó	por	teléfono	a	las	nueve	y	media	de	la	mañana.
—Dixon	no	está	en	su	habitación.
—Quizás	ha	salido	a	hacer	deporte	—dijo	Reacher—.	Estará	corriendo	o	alguna

otra	cosa.
Dixon	sonrió	y	se	movió	a	su	lado,	cálida	y	perezosa.
—Dixon	no	hace	deporte	—afirmó	Neagley.
—Entonces	quizás	está	en	la	ducha.
—Lo	intenté	dos	veces.
—Tranquila.	Ya	la	llamaré.	Desayuno	dentro	de	media	hora	en	la	planta	baja.
Colgó	y	le	dio	el	 teléfono	a	Dixon.	Le	dijo	que	contase	hasta	sesenta	y	después

llamase	a	la	habitación	de	Neagley	y	le	dijese	que	acababa	de	salir	del	baño.	Treinta
minutos	 más	 tarde	 estaban	 desayunando	 en	 el	 restaurante	 del	 hotel	 en	 medio	 del
estrépito	 de	 las	máquinas	 tragaperras.	 Una	 hora	más	 tarde	 estaban	 de	 nuevo	 en	 el
Strip,	una	vez	más	camino	del	bar	con	el	pozo	de	fuego.

www.lectulandia.com	-	Página	173



48

Por	la	mañana,	la	ciudad	de	Las	Vegas	se	veía	chata,	pequeña	y	desprotegida	debajo
del	 fuerte	 sol	 del	 desierto.	 La	 luz	 era	 implacable.	Mostraba	 todos	 los	 fallos	 y	 los
compromisos.	Aquello	que	por	la	noche	había	parecido	un	inspirado	impresionismo
se	veía	 como	una	 ridícula	 falsificación	durante	 el	 día.	El	propio	Strip	podría	haber
sido	cualquier	vieja	calle	de	cuatro	carriles	de	América.	Esta	vez	caminaron	en	una
formación	diferente,	dos	delante	y	dos	atrás,	un	blanco	colectivo	más	pequeño,	alerta
y	siempre	atentos	a	quien	estaba	delante	y	quien	estaba	detrás	de	ellos.

Pero	no	había	nadie	delante	ni	detrás.	El	tráfico	en	la	calle	era	escaso	y	las	aceras
estaban	desiertas.	Las	Vegas	por	la	mañana	era	lo	más	cercano	a	estar	en	silencio.

La	obra	en	construcción	a	mitad	del	Strip	también	estaba	en	silencio.
Desierta.
Ninguna	actividad.
—¿Hoy	es	domingo?	—preguntó	Reacher.
—No	—contestó	O’Donnell.
—¿Una	fiesta?
—No.
—Entonces	¿por	qué	no	están	trabajando?
No	había	ningún	poli	en	el	lugar.	Ninguna	cinta	de	la	escena	del	crimen.	Ninguna

investigación	 en	 marcha.	 Nada	 de	 nada.	 Reacher	 echó	 un	 vistazo	 donde	 había
tumbado	 la	 cerca	 la	 noche	 anterior.	 Al	 otro	 lado	 la	 tierra	 y	 la	 arena	 estaban
embarradas	allí	donde	Neagley	las	había	rociado	con	la	manguera.	En	la	vieja	acera
había	una	enorme	mancha	seca.	La	vieja	alcantarilla	tenía	un	último	reguero	húmedo
que	caía	por	la	rejilla.	Un	desastre,	por	supuesto,	pero	ninguna	obra	era	ordenada.	No
era	 perfecto,	 pero	 sí	 razonable.	 No	 había	 nada	 a	 la	 vista	 que	 pudiese	 llamar	 la
atención.

—Extraño	—comentó	Reacher.
—Quizá	se	les	acabó	el	dinero	—opinó	O’Donnell.
—Es	una	pena.	Aquel	tipo	comenzará	a	oler	muy	pronto.
Continuaron	 caminando.	 Esta	 vez	 sabían	 bien	 adónde	 iban	 y	 a	 la	 luz	 del	 día

encontraron	un	atajo	entre	el	laberinto	de	calles	curvas.	Llegaron	al	bar	con	el	pozo
de	 fuego	 desde	 otra	 dirección.	Aún	 no	 habían	 abierto.	 Se	 sentaron	 en	 un	murete	 y
esperaron	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 para	 protegerse	 del	 sol.	 La	 temperatura	 era
cálida,	casi	calurosa.

—Doscientos	once	días	despejados	al	año	en	Las	Vegas	—dijo	Dixon.
—La	 máxima	 de	 verano	 es	 de	 treinta	 y	 ocho	 grados	 centígrados	 —añadió	

O’Donnell.
—La	temperatura	más	baja	de	invierno	es	de	dos	grados	centígrados.
—Diez	centímetros	por	metro	cuadrado	de	lluvia	al	año.
—Dos	centímetros	de	nieve,	algunas	veces.
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—Todavía	no	he	leído	mi	folleto	informativo	—dijo	Neagley.
Para	el	momento	en	que	el	reloj	mental	de	Reacher	marcó	las	doce	menos	veinte,

comenzaron	a	aparecer	los	empleados.	Venían	por	la	calle	en	grupos	de	a	dos	o	solos,
hombres	y	mujeres	que	caminaban	despacio	sin	ningún	entusiasmo	visible.	A	medida
que	 pasaban,	 Reacher	 les	 preguntaba	 a	 todas	 las	 mujeres	 si	 se	 llamaban	 Milena.
Todas	respondieron	que	no.

Entonces	la	acera	volvió	a	quedar	desierta.
A	las	doce	menos	diez	apareció	otro	grupo.	Reacher	comprendió	que	las	oleadas

respondían	a	los	horarios	del	autobús.
Pasaron	tres	mujeres.	Jóvenes,	cansadas,	con	zapatillas	blancas	en	los	pies.
Ninguna	de	ellas	se	llamaba	Milena.
El	 reloj	 mental	 de	 Reacher	 continuó	 funcionando.	 Faltaba	 un	 minuto	 para	 las

doce.	Neagley	consultó	su	reloj.
—¿Ya	preocupado?	—preguntó	ella.
—No	—contestó	Reacher,	porque	por	encima	del	hombro	de	Neagley	acababa	de

ver	 a	 una	muchacha	 que	 solo	 podía	 ser	Milena.	 Estaba	 a	 unos	 cincuenta	metros	 y
caminaba	 un	 tanto	 deprisa.	 Era	 baja,	 delgada	 y	 morena,	 vestida	 con	 unos	 tejanos
desteñidos	 y	 una	 camiseta	 blanca	 corta.	 Tenía	 una	 joya	 colocada	 en	 el	 ombligo.
Llevaba	 una	mochila	 de	 nailon	 azul	 al	 hombro.	 Tenía	 el	 pelo	 negro	 largo	 peinado
hacia	adelante	y	enmarcaba	un	rostro	bonito	que	parecía	 tener	unos	diecisiete	años.
Pero	 a	 juzgar	 por	 la	manera	 como	 se	movía	 estaba	 cerca	 de	 los	 treinta.	 Se	 la	 veía
cansada	y	preocupada.

Parecía	infeliz.
Reacher	se	levantó	del	murete	cuando	la	joven	estaba	a	tres	metros	y	preguntó:
—¿Milena?
La	joven	demoró	el	paso	con	aquella	especie	de	súbita	alerta	que	cualquier	mujer

debe	sentir	cuando	por	azar	se	le	acerca	en	la	calle	un	gigante.	Miró	hacia	la	puerta
del	 bar	 y	 después	 a	 la	 acera	 opuesta,	 como	 si	 valorase	 sus	 opciones	 para	 una	 fuga
rápida.	 Titubeó	 como	 si	 estuviese	 atrapada	 entre	 la	 necesidad	 de	 detenerse	 y	 la
urgencia	de	correr.

—Somos	amigos	de	Jorge	—explicó	Reacher.
Milena	lo	miró,	y	después	miró	a	los	otros,	y	luego	otra	vez	a	él.	Algo	así	como

una	lenta	comprensión	apareció	en	su	rostro,	primero	extrañeza,	después	esperanza,
luego	 incredulidad	 y	 por	 último	 aceptación,	 la	 misma	 secuencia	 que	 Reacher
imaginaba	 que	 un	 jugador	 de	 póquer	 debía	 de	 experimentar	 cuando	 un	 cuarto	 as
aparecía	en	su	mano.

Entonces	 hubo	 algo	 así	 como	 una	 callada	 satisfacción	 en	 sus	 ojos,	 como	 si	 al
contrario	 que	 todas	 las	 expectativas	 un	 reconfortante	 mito	 hubiese	 resultado	 ser
verdad.

—Ustedes	son	los	del	ejército	—dijo	Milena—.	Me	dijo	que	vendrían.
—¿Cuándo?
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—A	todas	horas.	Dijo	que	si	alguna	vez	tenía	problemas,	acabarían	por	aparecer
en	algún	momento.

—Y	aquí	estamos.	¿Dónde	podemos	hablar?
—Solo	 tengo	que	avisar	de	que	voy	a	 llegar	 tarde	hoy.	—Sonrió	con	una	cierta

timidez	 y	 después	 pasó	 junto	 a	 ellos	 para	 entrar	 en	 el	 bar.	 Salió	 al	 cabo	 de	 dos
minutos,	 con	 paso	 más	 rápido,	 más	 erguida,	 con	 los	 hombros	 rectos,	 como	 si	 le
hubiesen	quitado	un	peso	de	encima.	Como	si	ya	no	estuviese	sola.	Se	la	veía	joven
pero	 capaz.	 Tenía	 los	 ojos	 de	 color	 castaño	 claro,	 una	 piel	 limpia	 y	 las	 manos
delgadas	y	nervudas	de	una	persona	que	ha	trabajado	duro	durante	diez	años.

—A	ver	si	 lo	adivino	—dijo	Milena.	Se	volvió	hacia	Neagley—.	Usted	debe	de
ser	Neagley.	—Luego	se	acercó	a	Dixon—.	Por	lo	tanto	usted	es	Karla.	—Se	volvió
hacia	Reacher	y	O’Donnell—.	Reacher	y	O’Donnell,	¿no?	El	gigante	y	el	apuesto.	—
O’Donnell	 le	 sonrió	 y	 ella	 miró	 de	 nuevo	 a	 Reacher—.	 Me	 dijeron	 que	 anoche
estuvieron	aquí	buscándome.

—Queremos	hablar	con	usted	sobre	Jorge	—dijo	Reacher.
Milena	respiró	hondo	y	tragó	saliva.
—Está	muerto,	¿verdad?
—Es	 lo	 más	 probable	 —respondió	 Reacher—.	 Sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 que

Manuel	Orozco	está	muerto.
—¡No!	—exclamó	Milena.
—Lo	siento	—dijo	Reacher.
—¿Dónde	podemos	hablar?	—preguntó	Dixon.
—Debemos	ir	al	apartamento	de	Jorge	—contestó	Milena—.	Su	casa.	Tienen	que

verla.
—Oímos	que	la	destrozaron.
—Yo	la	ordené	un	poco.
—¿Está	lejos?
—Podemos	ir	andando.
Caminaron	 de	 nuevo	 por	 el	 Strip,	 los	 cinco	 en	 hilera.	 La	 obra	 en	 construcción

continuaba	 desierta.	 Ninguna	 actividad.	 Pero	 tampoco	 ninguna	 conmoción.	 Ni	 un
solo	 poli.	 Milena	 preguntó	 otras	 dos	 veces	 si	 Sánchez	 estaba	 muerto	 como	 si
repitiendo	 la	 pregunta	 quizá	 consiguiera	 la	 respuesta	 que	 deseaba	 oír.	 En	 ambas
ocasiones	Reacher	respondió:	«Es	lo	más	probable».

—Pero	no	lo	saben	a	ciencia	cierta.
—Aún	no	han	encontrado	su	cuerpo.
—Pero	sí	el	de	Orozco.
—Sí.	Lo	vimos.
—¿Qué	pasa	con	Calvin	Franz	y	Tony	Swan?	¿Por	qué	no	están	aquí?
—Franz	está	muerto.	Es	probable	que	Swan	también.
—¿Es	seguro?
—Franz	seguro.
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—Pero	no	Swan.
—No,	Swan	no	es	seguro.
—Ni	tampoco	es	seguro	en	el	caso	de	Jorge.
—No,	no	es	seguro.	Pero	probable.
—Vale.	 —Ella	 continuó	 caminando	 poco	 dispuesta	 a	 rendirse,	 rehusando

abandonar	 la	esperanza.	Pasaron	uno	a	uno	por	delante	de	 los	hoteles,	 se	movieron
entre	los	facsímiles	de	las	grandes	ciudades	del	mundo	en	el	espacio	de	unos	pocos
centenares	de	metros.	Entonces	vieron	los	edificios	de	apartamentos.	Milena	los	guio
a	la	izquierda,	y	después	a	la	derecha	hasta	una	calle	paralela.	Se	detuvo	a	la	sombra
de	una	marquesina	que	daba	al	vestíbulo	de	un	edificio	que	quizás	había	sido	el	mejor
lugar	de	la	ciudad	antes	de	las	cuatro	generaciones	de	mejoras.

—Es	aquí	—dijo	Milena—.	Tengo	una	llave.
Se	 quitó	 la	mochila	 del	 hombro	 y	 buscó	 en	 ella	 hasta	 encontrar	 un	monedero.

Abrió	la	cremallera	y	sacó	una	llave	de	latón.
—¿Cuánto	hace	que	lo	conocía?	—preguntó	Reacher.
Ella	 hizo	 una	 larga	 pausa,	 sorprendida	 por	 ese	 uso	 del	 tiempo	 pasado,	 e

intentando	encontrar	la	manera	de	que	pareciese	menos	definitivo.
—Nos	conocimos	hace	algunos	años	—contestó.
Les	hizo	entrar	en	el	vestíbulo.	Había	un	portero	detrás	de	una	mesa.	Él	la	saludó

con	 cierta	 familiaridad.	 Milena	 los	 llevó	 hasta	 el	 ascensor.	 Bajaron	 en	 la	 décima
planta	y	 fueron	a	 la	derecha	por	un	pasillo	con	 la	pintura	en	malas	condiciones.	Se
detuvieron	delante	de	una	puerta	verde.

Milena	utilizó	la	llave.
En	el	interior,	el	piso	no	era	enorme,	pero	tampoco	pequeño.	Dos	dormitorios,	un

salón,	una	cocina.	Una	decoración	sencilla,	en	su	mayor	parte	blanca,	algunos	colores
brillantes,	 un	 tanto	 anticuado.	 Grandes	 ventanas.	 Tiempo	 atrás,	 el	 lugar	 debía	 de
haber	tenido	una	buena	vista	del	desierto,	pero	ahora	daba	directamente	a	un	nuevo
edificio	a	una	manzana	de	distancia.

Era	la	casa	de	un	hombre,	sencilla,	sin	adornos,	sin	diseño.
Era	un	verdadero	desastre.
Había	 sufrido	 el	 mismo	 tipo	 de	 trauma	 que	 el	 despacho	 de	 Calvin	 Franz.	 Las

paredes,	 el	 suelo	y	el	 techo	eran	de	cemento,	 así	que	no	habían	 sufrido	daño.	Pero
aparte	 de	 eso	 el	 tratamiento	 había	 sido	 similar.	 Todo	 el	 mobiliario	 había	 sido
destrozado	y	hecho	trizas.	Las	sillas,	los	sofás,	el	escritorio,	la	mesa.	Los	libros	y	los
papeles	 habían	 sido	 desparramados	 por	 todas	 partes.	 Un	 televisor	 y	 el	 equipo	 de
música	habían	sido	aplastados.	Los	CD	cubrían	casi	todo	el	suelo.	Habían	levantado
las	 alfombras	 y	 las	 habían	 arrojado	 a	 un	 lado.	 La	 cocina	 estaba	 prácticamente
demolida.

La	 limpieza	de	Milena	 se	había	 limitado	a	apilar	parte	de	 los	escombros	por	el
perímetro	y	meter	de	nuevo	parte	del	relleno	en	algunos	de	los	cojines.	Había	apilado
unos	cuantos	libros	y	papeles	cerca	de	los	estantes	rotos	donde	habían	estado.	Aparte
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de	eso,	no	podía	haber	hecho	mucho	más.	Una	tarea	infructuosa.
Reacher	 encontró	 la	 basura	de	 la	 cocina	donde	Curtis	Mauney	había	 dicho	que

había	 encontrado	 la	 servilleta	 arrugada.	El	 cubo	había	 sido	 arrancado	del	montante
debajo	del	 fregadero	y	arrojado	al	otro	 lado	de	 la	habitación.	En	el	 cubo	quedaban
algunos	desperdicios,	el	resto	estaba	ahora	en	el	suelo.

—Esto	 se	 debe	más	 a	 la	 furia	 que	 a	 la	 eficiencia	—señaló—.	Casi	 destruir	 por
destruir.	Como	si	estuviesen	tan	furiosos	como	preocupados.

—Estoy	de	acuerdo	—manifestó	Neagley.
Reacher	abrió	una	puerta	y	entró	en	el	dormitorio	principal.	La	cama	estaba	hecha

trizas.	 El	 colchón,	 destruido.	 En	 el	 armario,	 las	 prendas	 habían	 sido	 arrojadas	 por
todas	 partes.	 Los	 percheros	 habían	 sido	 arrancados.	 Los	 estantes,	 rotos.	 Jorge
Sánchez	 habla	 sido	 una	 persona	 ordenada,	 y	 su	 orden	 y	 pulcritud	 se	 habían	 visto
reforzados	por	 los	 años	de	vivir	de	 acuerdo	con	 las	normas	y	 las	 reglamentaciones
militares.	No	quedaba	nada	de	él	en	esa	casa.	Ni	el	menor	rastro,	ni	un	eco.

Milena	 se	 movía	 por	 el	 espacio,	 distraída,	 colocando	 más	 cosas	 en	 pilas,
deteniéndose	de	vez	en	cuando	para	hojear	un	libro	o	mirar	una	foto.	Utilizó	la	cadera
para	devolver	el	sofá	roto	a	la	posición	correcta,	aunque	nadie	volvería	a	sentarse	allí.

—¿Los	polis	han	estado	aquí?	—preguntó	Reacher.
—Sí	—respondió	la	joven.
—¿Llegaron	a	alguna	conclusión?
—Creen	que	los	que	estuvieron	aquí	se	presentaron	como	falsos	operarios.	De	la

televisión	por	cable	o	el	teléfono.
—Vale.
—Pero	yo	creo	que	sobornaron	al	portero.	Hubiese	sido	lo	más	fácil.
Reacher	asintió.	Las	Vegas,	la	ciudad	de	las	estafas.
—¿Los	polis	tienen	alguna	idea	de	por	qué?
—No	—respondió	Milena.
—¿Cuándo	vio	a	Jorge	por	última	vez?
—Cenamos	juntos	—contestó	Milena—.	Aquí.	Comida	china.
—¿Cuándo?
—Su	última	noche	en	Las	Vegas.
—¿Entonces	usted	estuvo	aquí?
—Solo	nosotros	dos.
—Escribió	algo	en	una	servilleta	—dijo	Reacher.
Milena	asintió.
—¿Porque	alguien	le	llamó?
Milena	asintió.
—¿Quién	le	llamó?	—preguntó	Reacher.
—Calvin	Franz	—contestó	Milena.
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Milena	se	veía	tan	temblorosa	que	Reacher	quitó	los	restos	de	loza	rota	del	mostrador
de	la	cocina	con	el	antebrazo	para	que	pudiese	sentarse.	La	joven	se	sentó	de	un	salto
con	 los	 codos	 hacia	 afuera	 y	 las	 manos	 apoyadas	 en	 la	 superficie	 de	 plástico,	 las
palmas	hacia	abajo,	sujetas	debajo	de	las	rodillas.

—Necesitamos	 saber	 en	 qué	 trabajaba	 Jorge	 —dijo	 Reacher—.	 Necesitamos
saber	qué	ha	causado	toda	esta	destrucción.

—No	sé	lo	que	era.
—Pero	ustedes	se	veían	con	frecuencia.
—Mucho.
—Y	se	conocían	muy	bien	el	uno	al	otro.
—Muy	bien.
—Durante	años.
—Con	alternancias.
—Por	tanto	debió	hablarle	de	su	trabajo.
—Todo	el	tiempo.
—Entonces,	¿qué	tenía	en	mente?
—El	negocio	no	iba	muy	bien	—dijo	Milena—.	Era	lo	que	más	le	preocupaba.
—¿Su	negocio	aquí?	¿En	Las	Vegas?
Milena	asintió.
—Al	 principio	 era	 fenomenal.	 Años	 atrás	 siempre	 estaban	 ocupados.	 Tenían

muchos	contratos.	Pero	los	grandes	casinos	les	fueron	dando	de	lado,	uno	tras	otro.
Todos	tenían	sus	propios	departamentos	de	seguridad.	Jorge	dijo	que	era	inevitable.
Una	vez	que	alcanzaban	un	determinado	tamaño,	tenía	más	sentido.

—Conocimos	a	un	 tipo	en	nuestro	hotel	que	dijo	que	Jorge	 todavía	estaba	muy
ocupado.	Como	un	empapelador	manco.

Milena	sonrió.
—El	tipo	estaba	siendo	cortés.	Y	Jorge	lo	enfrentaba	con	valentía.	Manuel	Orozco

también.	Al	principio	solían	decir:	fingiremos	que	todo	va	sobre	ruedas	hasta	que	lo
consigamos.	 Luego	 dijeron:	 ahora	 fingiremos	 que	 ya	 no	 lo	 estamos	 consiguiendo.
Continuaron	plantando	cara.	Eran	demasiado	orgullosos	para	mendigar.

—¿Qué	quiere	decir,	que	estaban	en	las	últimas?
—Se	hundían	deprisa.	De	cuando	en	cuando	trabajaban	de	gorilas.	De	porteros	en

alguno	 de	 los	 clubes,	 expulsando	 a	 tramposos	 de	 la	 ciudad,	 cosas	 por	 el	 estilo.
También	algunas	consultorías	para	los	hoteles.	Pero	nunca	nada	de	envergadura.	Esas
personas	creen	que	lo	saben	todo,	incluso	cuando	no	es	verdad.

—¿Vio	lo	que	Jorge	escribió	en	la	servilleta?
—Por	supuesto.	Quité	la	mesa	después	de	que	él	se	marchara.	Escribió	números.
—¿Qué	significaban?
—No	lo	sé.	Pero	estaba	muy	preocupado	por	ese	tema.
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—¿Qué	hizo	después	de	la	llamada	de	Franz?
—Llamó	 a	 Manuel	 Orozco.	 De	 inmediato.	 Orozco	 también	 se	 mostró	 muy

preocupado	por	los	números.
—¿Cómo	comenzó	todo	esto?	¿Quién	acudió	a	ellos?
—¿Acudir	a	ellos?
—¿Quién	era	su	cliente?	—preguntó	Reacher.
Milena	 lo	miró	 a	 los	 ojos.	Luego	 se	 giró	 para	mirar	 a	O’Donnell,	 a	Dixon	y	 a

Neagley.
—No	me	están	escuchando	—se	quejó—.	No	tenían	ningún	cliente.	Ya	no.
—Algo	tuvo	que	ocurrir	—insistió	Reacher.
—No	sé	a	qué	se	refiere.
—Me	refiero	a	que	alguien	tuvo	que	acudir	a	ellos	con	el	problema.	En	alguno	de

sus	trabajos	o	en	el	despacho.
—No	sé	quién	acudió	a	ellos.
—¿Jorge	no	lo	dijo?
—No.	Un	 día	 estaban	 sentados	 sin	 hacer	 nada,	 y	 al	 día	 siguiente	 iban	 de	 puto

culo.	Era	la	expresión	que	usaban.	Ir	de	puto	culo,	no	empapeladores	mancos.
—¿Pero	no	sabe	por	qué?
Milena	sacudió	la	cabeza.
—No	me	lo	dijeron.
—¿Quién	más	podría	saberlo?
—Quizá	lo	sepa	la	esposa	de	Orozco.
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En	el	apartamento	destrozado	reinó	un	profundo	silencio.	Reacher	miró	a	Milena	a	la
cara	y	le	preguntó:

—¿Manuel	Orozco	estaba	casado?
—Tienen	tres	hijos	—respondió	Milena.
Reacher	miró	a	Neagley	y	le	preguntó:
—¿Por	qué	no	lo	sabíamos?	¿Por	qué	no	lo	supimos	antes?
—No	lo	sé	todo	—protestó	Neagley.
—Le	dijimos	a	Mauney	que	su	familiar	más	cercano	era	la	hermana.
—¿Dónde	vive	Orozco?	—preguntó	Dixon.
—Calle	abajo	—contestó	Milena—.	En	un	edificio	como	este.
Milena	los	llevó	otros	cuatrocientos	metros	en	dirección	contraria	al	centro	de	la

ciudad,	a	un	edificio	de	pisos	al	otro	lado	de	la	misma	calle.	La	casa	de	Orozco.	Era
muy	 similar	 a	 la	 de	 Sánchez.	 Los	 mismos	 años,	 el	 mismo	 estilo,	 la	 misma
construcción,	 el	mismo	 tamaño,	 una	marquesina	 azul	 por	 una	 verde	 en	 el	 caso	 de
Sánchez.

—¿Cómo	se	llama	la	señora	Orozco?	—preguntó	Reacher.
—Tammy	—respondió	Milena.
—¿Estará	en	casa?
—Estará	durmiendo	—dijo	Milena—.	Trabaja	de	noche.	En	los	casinos.	Vuelve	a

casa,	lleva	a	los	niños	al	autobús	escolar	y	después	se	va	a	la	cama.
—Tendremos	que	despertarla.
Fue	 el	 portero	 del	 edificio	 quien	 la	 despertó.	 Llamó	 al	 piso	 por	 el	 teléfono

interior.	Hubo	una	larga	espera	y	después	la	respuesta.	El	portero	anunció	el	nombre
de	 Milena,	 y	 luego	 los	 de	 Reacher,	 Neagley,	 Dixon	 y	 O’Donnell.	 El	 tipo	 había
captado	el	humor	sombrío	y	utilizó	un	tono	de	voz	grave.	No	dejó	ninguna	duda	de
que	la	visita	no	era	una	buena	noticia.

Hubo	otra	larga	espera.	Reacher	adivinó	que	Tammy	Orozco	estaría	comparando
los	cuatro	nuevos	nombres	 con	 los	nostálgicos	 recuerdos	de	 su	marido,	y	 sumando
dos	 y	 dos.	Luego	 adivinó	que	 se	 estaría	 poniendo	una	 bata.	Había	 visitado	 antes	 a
otras	viudas.	Conocía	la	rutina.

—Por	favor,	suban	—dijo	el	portero.
Subieron	en	el	ascensor	hasta	la	octava	planta,	apretujados	en	la	pequeña	cabina.

Fueron	a	 la	 izquierda	por	un	pasillo	y	se	detuvieron	delante	de	una	puerta	azul.	Ya
estaba	abierta.	Milena	llamó	de	todas	maneras	y	después	les	invitó	a	pasar.

Tammy	 Orozco	 era	 una	 pequeña	 figura	 acurrucada	 en	 un	 sofá.	 El	 pelo	 negro
alborotado,	 la	 piel	 pálida,	 una	 bata	 a	 cuadros.	 Con	 toda	 probabilidad	 rondaría	 los
cuarenta,	pero	ahora	mismo	parecía	tener	cien	años.	Alzó	la	mirada.	No	hizo	el	menor
caso	de	Reacher,	O’Donnell,	Dixon	y	Neagley.	No	 los	miró	en	absoluto.	Había	allí
cierta	hostilidad.	No	solo	celos	o	un	vago	resentimiento	como	había	mostrado	Angela
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Franz.	Había	una	furia	real.	Miró	a	Milena.
—Manuel	está	muerto,	¿verdad?
Milena	se	sentó	a	su	lado	y	respondió:
—Es	lo	que	dicen	estos	hombres.	Lo	siento	mucho.
—¿Jorge	también?	—preguntó	Tammy.
—Todavía	no	lo	sabemos	—respondió	Milena.
Las	dos	mujeres	se	abrazaron	y	lloraron.	Reacher	esperó.	Conocía	la	secuencia.	El

piso	 era	 más	 grande	 que	 el	 de	 Sánchez.	 Quizá	 de	 tres	 dormitorios,	 con	 una
disposición	diferente,	que	miraba	en	otra	dirección.	El	aire	era	rancio	y	olía	a	comida
frita.	 Todo	 el	 lugar	 se	 veía	 maltratado	 y	 en	 desorden.	 Quizá	 porque	 había	 sido
revuelto	hacía	 tres	 semanas,	o	quizás	 estaba	 siempre	en	un	estado	de	caos	 con	dos
adultos	y	tres	niños	viviendo	en	él.	Reacher	no	sabía	mucho	de	niños,	pero	suponía
que	 los	 tres	 de	 Orozco	 eran	 pequeños,	 por	 la	 clase	 de	 libros,	 juguetes	 y	 prendas
diversas	 que	 vio	 tiradas	 por	 todas	 partes.	 Había	 muñecas,	 osos	 de	 peluche,
videojuegos	y	curiosas	construcciones	hechas	con	piezas	de	plástico.	Por	lo	tanto,	los
niños	debían	de	tener	nueve,	siete	y	cinco	años.	Más	o	menos.	Pero	todos	recientes.
Todos	 después	 del	 servicio.	Orozco	 no	 estaba	 casado	 cuando	 estuvo	 en	 el	 ejército.
Reacher	estaba	más	o	menos	seguro	de	que	era	así.

Por	fin	Tammy	Orozco	levantó	la	cabeza	y	preguntó:
—¿Cómo	ocurrió?
—La	policía	tiene	todos	los	detalles	—respondió	Reacher.
—¿Sufrió?
—Fue	instantáneo	—dijo	Reacher,	como	le	habían	enseñado	hacía	mucho	tiempo.

Se	afirmaba	que	todos	los	soldados	muertos	en	combate	habían	muerto	en	el	acto,	a
menos	que	se	pudiese	probar	lo	contrario	con	toda	claridad.	La	norma	se	consideraba
como	un	consuelo	para	los	familiares.	En	el	caso	de	Orozco	era	verdad	hasta	cierto
punto,	se	dijo	Reacher.	Después	de	la	captura,	claro,	y	los	malos	tratos,	la	privación
de	alimentos	y	la	sed,	el	viaje	en	helicóptero	y	el	retorcerse	y	gritar	durante	una	caída
libre	de	veinte	segundos.

—¿Por	qué	ocurrió?	—quiso	saber	Tammy.
—Es	lo	que	estamos	intentando	averiguar.
—Deben	hacerlo.	Es	lo	menos	que	pueden	hacer.
—Por	eso	estamos	aquí.
—Pero	aquí	no	van	a	encontrar	respuestas.
—Tiene	que	haberlas.	Comenzando	por	el	cliente.
Tammy	miró	a	Milena,	el	rostro	bañado	en	lágrimas,	intrigado.
—¿Cliente?	¿Todavía	no	saben	quién	era?
—No	 lo	 sabemos	 —admitió	 Reacher—.	 De	 saberlo,	 no	 estaríamos	 aquí

preguntándoselo.
—No	 tenían	 clientes	—intervino	Milena,	 como	 si	 quisiese	 evitarle	 a	Tammy	el

tener	que	responder—.	Ya	no.	Se	lo	dije.
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—Algo	comenzó	todo	este	asunto	—afirmó	Reacher—.	Alguien	tuvo	que	venir	a
ellos	con	un	problema,	en	su	despacho	o	en	alguno	de	los	casinos.	Necesitamos	saber
quién	fue.

—Eso	no	ocurrió	—dijo	Tammy.
—Entonces	 tuvieron	que	 tropezar	con	el	problema	por	 su	cuenta.	En	cuyo	caso

necesitamos	saber	dónde,	cuándo	y	cómo.
Hubo	un	largo	silencio.
—No	lo	entienden,	¿verdad?	—manifestó	Tammy—.	Esto	no	tiene	nada	que	ver

con	ellos.	Nada	que	ver.	No	tiene	nada	que	ver	con	Las	Vegas.
—¿No	lo	tiene?
—No.
—¿Entonces	cómo	empezó?
—Recibieron	 una	 llamada	 de	 ayuda	 —respondió	 Tammy—.	 Fue	 así	 como

empezó.	Un	día,	de	pronto,	como	caída	del	cielo.	De	uno	de	ustedes	en	California.	De
uno	de	sus	tan	queridos	viejos	compañeros	de	armas.
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Azhari	Mahmoud	arrojó	el	pasaporte	de	Andrew	MacBride	a	un	contenedor	de	basura
y	 se	 convirtió	 en	 Anthony	 Matthews	 en	 su	 camino	 al	 garaje	 de	 la	 compañía	 de
alquiler	de	camiones	U-Haul.	Tenía	un	puñado	de	 tarjetas	de	crédito	y	un	carné	de
conducir	 válido	 con	 ese	 nombre.	 La	 dirección	 en	 el	 carné	 pasaría	 cualquier
investigación	 a	 fondo.	Era	 un	 edificio	 real,	 una	 vivienda	 ocupada,	 no	 un	 buzón	 de
correos	o	un	solar	vacío.	La	dirección	para	enviar	facturas	de	las	tarjetas	de	crédito
coincidía.	Mahmoud	había	aprendido	mucho	a	lo	largo	de	los	años.

Había	 decidido	 alquilar	 un	 camión	 de	 tamaño	 mediano.	 En	 general	 prefería
siempre	 las	 opciones	 medianas.	 Destacan	 menos.	 Los	 empleados	 recuerdan	 a	 las
personas	que	piden	lo	más	grande	o	lo	más	pequeño	de	cualquier	cosa.	Un	camión	de
tamaño	mediano	serviría	para	el	trabajo.	Su	educación	en	ciencias	había	sido	escasa,
pero	podía	hacer	un	 cálculo	 aritmético	 sencillo.	Sabía	que	 el	 volumen	 se	 calculaba
midiendo	el	alto	por	el	ancho	por	el	largo.	Sabía	que	las	seiscientas	cincuenta	cajas	se
podían	 apilar	 en	 diez	 filas	 de	 ancho,	 trece	 de	 fondo	 y	 cinco	 de	 alto.	 Al	 principio
pensó	 que	 diez	 de	 ancho	 sería	 una	 dimensión	 demasiado	 grande	 para	 meterlas	 en
cualquier	 camión	 disponible,	 pero	 luego	 comprendió	 que	 podía	 reducir	 el	 ancho
requerido	apilando	las	cajas	de	lado.	Funcionaría.

De	 hecho	 sabía	 que	 todo	 funcionaría,	 porque	 aún	 llevaba	 las	 cien	monedas	 de
veinticinco	centavos	que	había	ganado	en	el	aeropuerto.

Le	dieron	a	Tammy	Orozco	sus	condolencias	y	el	nombre	de	Curtis	Mauney	y	la
dejaron	sola	en	su	sofá.	Después	acompañaron	a	Milena	hasta	el	bar	donde	trabajaba.
Tenía	 que	 ganarse	 la	 vida	 y	 ya	 llegaba	 tres	 horas	 tarde.	 La	muchacha	 dijo	 que	 la
despedirían	si	faltaba	a	la	concurrencia	de	la	happy	hour	durante	la	tarde.	En	el	Strip
se	 veía	 un	 poco	más	 de	movimiento	 a	medida	 que	 pasaba	 el	 día.	 Pero	 la	 obra	 en
construcción	continuaba	desierta.	Ninguna	actividad.	El	reguero	en	la	alcantarilla	se
había	 secado.	 Aparte	 de	 eso	 no	 había	 ningún	 cambio.	 El	 sol	 estaba	 alto.	 No	 era
sofocante,	pero	hacía	bastante	calor.	Reacher	comenzó	a	pensar	en	lo	poco	profundo
que	 estaba	 enterrado	 el	 cadáver.	 En	 la	 descomposición,	 los	 gases,	 los	 olores	 y	 los
animales	curiosos.

—¿Hay	coyotes	por	aquí?	—preguntó.
—¿En	la	ciudad?	—dijo	Milena—.	Nunca	he	visto	ninguno.
—Vale.
—¿Por	qué?
—Simple	curiosidad.
Continuaron	caminando.	Tomaron	por	el	mismo	atajo	que	habían	seguido	antes.

Llegaron	delante	del	bar	poco	después	de	las	tres	de	la	tarde.
—Tammy	estaba	furiosa	—comentó	Milena—.	Lo	lamento.
—Era	de	esperar	—dijo	Reacher.
—Estaba	 allí	 cuando	 se	 presentaron	 los	 malos	 para	 el	 registro.	 Dormía.	 La
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golpearon	en	 la	 cabeza.	Permaneció	 inconsciente	durante	una	 semana.	No	 recuerda
nada	de	nada.	Ahora	culpa	de	todos	sus	problemas	a	la	persona	que	llamó.

—Comprensible	—dijo	Reacher.
—Pero	yo	no	 les	culpo	—continuó	Milena—.	No	fue	ninguno	de	ustedes	quien

llamó.	Supongo	que	la	mitad	de	ustedes	estaban	involucrados	y	la	otra	mitad	no.
Entró	en	el	bar	sin	mirar	atrás.	La	puerta	se	cerró	detrás	de	ella.	Reacher	se	apartó

y	se	sentó	en	el	murete	donde	habían	esperado	aquella	mañana.
—Lo	siento,	muchachos	—dijo—.	Hemos	desperdiciado	mucho	tiempo.	Es	culpa

mía.
Nadie	respondió.
—Neagley	tendría	que	tomar	el	mando	—añadió—.	Estoy	perdiendo	facultades.
—Mahmoud	ha	venido	aquí	—dijo	Dixon—.	No	a	Los	Ángeles.
—En	toda	lógica	solo	para	tomar	un	vuelo.	Es	probable	que	ahora	mismo	esté	en

Los	Ángeles.
—¿Por	qué	no	tomó	un	vuelo	directo?
—¿Por	qué	 llevar	 cuatro	pasaportes	 falsos?	Es	 cauto	 sea	quien	 sea.	Deja	 pistas

falsas.
—Nos	atacaron	aquí	—afirmó	Dixon—.	No	en	Los	Ángeles.	No	tiene	sentido.
—Venir	 aquí	 ha	 sido	 una	 decisión	 colectiva	 —señaló	 O’Donnell—.	 Nadie

protestó.
Reacher	oyó	una	sirena	en	el	Strip.	No	el	sonido	bajo	de	un	camión	de	bomberos,

ni	el	aullido	frenético	de	una	ambulancia.	Un	coche	de	policía	que	circulaba	a	gran
velocidad.	 Miró	 hacia	 el	 solar	 en	 construcción	 a	 unos	 ochocientos	 metros	 de
distancia.	Se	puso	de	pie,	se	movió	a	la	derecha	y	se	protegió	los	ojos	para	observar	el
corto	 tramo	 del	 Strip	 que	 resultaba	 visible.	 Un	 poli	 no	 era	 nada,	 pensó.	 Si	 algún
capataz	se	había	presentado	a	trabajar	y	encontrado	algo,	habría	toda	una	caravana.

Esperó.
No	pasó	nada.	No	más	 sirenas.	No	más	polis.	Ninguna	caravana.	Solo	el	 típico

atasco	 de	 tráfico.	 Dio	 un	 paso	 más,	 para	 ampliar	 su	 campo	 de	 visión,	 para	 estar
seguro.	Vio	un	destello	de	rojo	y	azul	más	allá	de	la	esquina	de	un	colmado.	Un	coche
aparcado	al	sol.	Un	faro	de	plástico	rojo	sobre	el	piloto	trasero.	Pintura	azul	oscuro	en
el	parachoques.

Un	coche.
Azul	oscuro.
—Sé	dónde	vi	a	ese	tipo	antes	—dijo.
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Se	 colocaron	 alrededor	 del	Chrysler	 a	 una	 cautelosa	 y	 prudente	 distancia,	 como	 si
fuese	 una	 pieza	 de	 arte	 rodeada	 por	 un	 cordón	 de	 terciopelo	 en	 un	museo	 de	 arte
moderno.	Un	300	C,	azul	oscuro,	con	matrícula	de	California.	Estaba	aparcado	junto
al	 bordillo,	 cerrado,	 silencioso	 y	 frío,	 un	 poco	 sucio	 por	 el	 viaje.	Neagley	 sacó	 las
llaves	que	Reacher	había	encontrado	en	los	bolsillos	del	moribundo,	las	sostuvo	con
el	brazo	extendido	como	el	tipo	había	sujetado	el	arma	y	apretó	el	botón	del	mando	a
distancia.

Se	encendieron	las	luces	del	Chrysler	azul	y	se	abrieron	los	seguros	de	las	puertas
con	un	chasquido	sordo.

—Estaba	 detrás	 del	 Chateau	 Marmont	 —explicó	 Reacher—.	 Esperando.	 El
mismo	 tipo	en	el	 interior.	Su	 traje	 tenía	 el	mismo	color	del	metal.	Lo	 tomé	por	un
coche	de	alquiler.

—Los	 otros	 les	 dijeron	 que	 vendríamos	—dijo	 O’Donnell—.	 Supongo	 que	 al
principio	se	 lo	 tomarían	como	una	amenaza.	Y	después	como	un	consuelo.	Así	que
enviaron	 al	 tipo	 para	 que	 nos	 liquidase.	 Nos	 vio	 en	 la	 acera	 en	 cuanto	 llegó	 a	 la
ciudad.	Estábamos	delante	mismo	de	él.	Tuvo	suerte.

—Mucha	 suerte	—opinó	 Reacher—.	Que	 todos	 nuestros	 enemigos	 tengan	 esta
misma	buena	suerte.

Abrió	 la	puerta	del	conductor.	El	coche	olía	a	cuero	nuevo	y	plástico.	No	había
marcas	en	el	interior.	Había	mapas	plegados	nuevos	en	el	compartimento	de	la	puerta.
Eso	era	todo.	Nada	más	a	la	vista.	Se	metió	en	el	interior	y	estiró	un	brazo	hasta	la
tapa	de	 la	 guantera.	La	 abrió.	Sacó	una	 cartera	 y	 un	móvil.	Era	 todo	 lo	 que	había.
Ningún	documento,	ningún	seguro.	Ningún	manual	de	instrucciones.	Solo	una	cartera
y	un	móvil.	La	cartera	era	un	objeto	delgado	pensado	para	ser	llevado	en	el	bolsillo
del	pantalón.	Era	un	rectángulo	rígido	de	cuero	negro	con	un	receptáculo	con	cierre
para	 el	 dinero	 en	 un	 lado	y	 otro	 para	 las	 tarjetas	 de	 crédito	 en	 el	 otro.	Llevaba	 un
montón	de	pasta.	Más	de	setecientos	dólares,	la	mayor	parte	en	billetes	de	cincuenta	y
veinte.	Reacher	los	cogió	todos.	Los	sacó	de	la	cartera	y	se	los	metió	en	el	bolsillo	del
pantalón.

—Me	darán	de	comer	durante	otras	dos	semanas	antes	de	que	 tenga	que	buscar
trabajo	—comentó—.	Todo	tiene	una	parte	buena.

Le	dio	la	vuelta	a	la	cartera.	La	sección	de	tarjetas	de	crédito	estaba	llena.	Había
un	carné	de	conducir	de	California	y	cuatro	tarjetas	de	crédito.	Dos	Visas,	una	Amex
y	 una	Mastercard.	 Faltaban	 años	 para	 la	 fecha	 de	 caducidad.	El	 carné	 y	 las	 cuatro
tarjetas	estaban	expedidas	a	nombre	de	un	tipo	llamado	Saropian.	La	dirección	en	el
carné	era	un	número	de	cinco	dígitos	de	una	calle	de	Los	Ángeles	y	un	número	de
código	postal	que	para	Reacher	no	significaba	nada.

La	dejó	caer	en	el	asiento	del	acompañante.
El	móvil	 era	 un	 teléfono	 pequeño,	 plateado,	 con	 una	 ventana	 redonda	 delante.
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Recibía	señal	de	cobertura	completa	pero	tenía	la	batería	baja.	Reacher	lo	abrió	y	se
iluminó	una	pantalla	a	todo	color.	Había	cinco	mensajes	de	voz.

Le	pasó	el	teléfono	a	Neagley.
—¿Puedes	recuperar	estos	mensajes?	—preguntó.
—No	sin	el	número	de	código.
—Mira	el	registro	de	llamadas.
Neagley	buscó	entre	los	menús	y	seleccionó	opciones.
—Todas	las	llamadas	recibidas	y	efectuadas	corresponden	a	un	mismo	número	—

dijo—.	Un	código	de	zona	310.	Corresponde	a	Los	Ángeles.
—¿Fijo	o	móvil?
—Podría	ser	cualquiera	de	los	dos.
—¿Un	gorila	que	llama	a	su	jefe?
Neagley	asintió.
—Y	viceversa.	Un	jefe	que	da	órdenes	a	un	gorila.
—¿Tu	hombre	en	Chicago	podría	conseguir	un	nombre	y	una	dirección	para	ese

jefe?
—Podría	ser.
—Dile	que	lo	busque	ya.	También	la	matrícula	del	coche.
Neagley	 utilizó	 su	 propio	móvil	 para	 llamar	 a	 su	 despacho.	Reacher	 levantó	 el

reposabrazos	 central	 y	 no	 encontró	 nada	 en	 la	 consola	 excepto	 un	 bolígrafo	 y	 un
cargador	de	coche	para	el	móvil.	Buscó	en	el	asiento	trasero.	Allí	no	había	nada.

Salió	 del	 coche	 y	 miró	 en	 el	 maletero.	 Rueda	 de	 repuesto,	 gato,	 herramienta.
Aparte	de	eso,	vacío.

—No	hay	 equipaje	—dijo—.	Este	 tipo	 no	 tenía	 planeado	 un	 viaje	 largo.	 Pensó
que	íbamos	a	ser	presas	fáciles.

—Casi	lo	fuimos	—señaló	Dixon.
Neagley	cerró	el	móvil	del	muerto	y	se	lo	devolvió	a	Reacher,	que	lo	dejó	caer	en

el	asiento	del	pasajero,	junto	a	la	cartera.
Luego	lo	cogió	de	nuevo.
—Esta	es	una	situación	a	la	inversa,	¿no?	—dijo—.	No	sabemos	quién	ha	enviado

a	este	tipo,	desde	dónde	o	por	qué.
—¿Pero?	—preguntó	Dixon.
—Pero	 sea	 quien	 sea,	 tenemos	 su	 número.	 Podemos	 llamarle	 y	 decirle	 hola,	 si

queremos.
—¿Queremos?
—Sí,	creo	que	queremos.
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Subieron	al	Chrysler	aparcado	para	tener	silencio.	Las	puertas	eran	gruesas	y	pesadas,
cerraban	bien	y	ofrecían	esa	especie	de	espacio	silencioso	que	debía	ofrecer	un	coche
de	lujo.	Reacher	abrió	el	teléfono	del	muerto,	buscó	la	última	llamada	realizada	en	el
registro,	y	a	continuación	apretó	el	botón	verde	para	rellamar.	Se	llevó	el	móvil	a	la
oreja	y	esperó.	Escuchó.	Nunca	había	sido	propietario	de	un	móvil	pero	sabía	cómo
usarlo.	Las	personas	los	oyen	vibrar	en	sus	bolsillos	o	escuchan	los	timbres,	los	sacan
y	miran	la	pantalla	para	saber	quién	llama	y	deciden	si	responden	o	no.	En	conjunto
es	un	proceso	mucho	más	 lento	que	un	 teléfono	convencional.	Requiere	que	por	 lo
menos	suene	unas	cinco	o	seis	veces.

El	teléfono	sonó	una	vez.
Dos.
Tres.
Después	fue	atendido	por	alguien	que	parecía	haber	corrido.
—¿Dónde	demonios	has	estado?	—preguntó	una	voz.
La	 voz	 era	 profunda.	 Un	 hombre	 mayor.	 Tampoco	 pequeño.	 Detrás	 de	 la

exasperación	y	la	urgencia	había	un	cultivado	acento	de	la	costa	Oeste,	profesional,
pero	 con	 un	 débil	 remanente	 de	 un	 deje	 callejero.	 Reacher	 no	 contestó.	 Escuchó
atento	para	captar	algún	ruido	de	fondo.	Pero	no	había	ninguno.	Ninguno	en	absoluto.
Solo	silencio	como	el	de	una	habitación	cerrada	o	un	despacho	silencioso.

—Hola	—insistió	la	voz—.	¿Dónde	demonios	estás?	¿Qué	está	pasando?
—¿Quién	habla?	—preguntó	Reacher,	como	si	tuviese	todo	el	derecho	del	mundo

a	saberlo.	Como	si	hubiese	marcado	un	número	equivocado.
Pero	 el	 tipo	 no	 mordió	 el	 anzuelo.	 Había	 visto	 el	 número	 del	 móvil	 en	 el

identificador	de	llamadas.
—No,	¿quién	es	usted?	—preguntó	a	su	vez	con	voz	pausada.
Reacher	hizo	una	pausa	y	respondió:
—Su	chico	 fracasó	anoche.	Está	muerto	y	enterrado,	en	sentido	 literal.	Y	ahora

vamos	a	por	usted.
Siguió	un	largo	silencio.	Después	la	voz	dijo:
—¿Reacher?
—¿Conoce	mi	 nombre?	—preguntó	Reacher—.	No	me	 parece	 justo	 que	 yo	 no

sepa	el	suyo.
—Nadie	ha	dicho	que	la	vida	sea	justa.
—Es	verdad.	Pero	justa	o	no,	disfrute	la	que	le	queda.	Cómprese	una	botella	de

buen	vino,	alquile	una	peli.	Pero	dese	prisa.	Tiene	unos	dos	días	como	máximo.
—No	es	más	que	un	fantasma.
—Mire	a	través	de	la	ventana.
Reacher	oyó	un	movimiento	súbito.	El	roce	de	los	faldones	de	una	americana,	el

suave	movimiento	de	una	 silla	 rodante.	Un	despacho.	Un	 tipo	 con	 traje.	Una	mesa
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que	mira	a	la	puerta.
Tan	solo	uno	entre	el	millón	de	despachos	que	hay	en	el	área	310.
—No	es	más	que	un	fantasma	—repitió	la	voz.
—Nos	veremos	pronto	—afirmó	Reacher—.	Vamos	a	hacer	un	viaje	todos	juntos

en	helicóptero.	De	los	que	tanto	le	gustan.	Pero	con	una	gran	diferencia.	Supongo	que
mis	amigos	se	opondrán.	Pero	usted	no.	Nos	suplicará	poder	saltar.	Nos	lo	rogará,	se
lo	garantizo.

Luego	cerró	el	teléfono	y	lo	dejó	caer	sobre	sus	muslos.
Silencio	en	el	coche.
—¿Primeras	impresiones?	—preguntó	Neagley.
Reacher	soltó	el	aliento.
—Un	 ejecutivo	—contestó—.	 Un	 tipo	 grande.	 Un	 jefe.	 No	 es	 tonto.	 Una	 voz

común.	Un	despacho	propio	con	una	ventana	y	una	puerta	cerrada.
—¿Dónde?
—No	 sabría	 decir.	 No	 había	 sonidos	 de	 fondo.	 Nada	 de	 tráfico	 ni	 aviones.

Tampoco	 parecía	 muy	 preocupado	 porque	 tuviésemos	 su	 número	 de	 teléfono.	 El
nombre	del	propietario	será	falso.	Este	coche	también,	estoy	seguro.

—¿Entonces	qué?
—Volvemos	a	Los	Ángeles.	Nunca	tendríamos	que	habernos	marchado.
—Esto	tiene	que	ser	por	Swan	—afirmó	O’Donnell—.	Tiene	que	serlo,	¿no?	No

puede	 ser	 por	 Franz,	 ni	 tampoco	 por	 Orozco	 y	 Sánchez,	 así	 que	 ¿qué	 nos	 queda?
Tuvo	que	haberse	metido	en	algo	inmediatamente	después	de	dejar	New	Age.	Quizá
lo	tenía	todo	preparado	y	estaba	a	la	espera	de	entrar	en	acción.

—Necesitamos	 hablar	 con	 su	 antiguo	 jefe	 —dijo	 Reacher—.	 Tenemos	 que
averiguar	si	compartió	alguna	preocupación	privada	antes	de	marcharse.	—Se	volvió
hacia	Neagley—.	Prepara	de	nuevo	la	cita	con	Diana	Bond,	la	mujer	de	Washington.
Por	 lo	 de	New	Age	 y	Little	Wing.	Necesitamos	 algo	 que	 nos	 permita	 negociar.	 El
antiguo	 jefe	 de	 Swan	 quizás	 hable	más	 si	 sabe	 que	 nos	mantendremos	 callados	 si
recibimos	algo	a	cambio.	Además,	siento	curiosidad.

—Yo	también	—admitió	Neagley.
Robaron	el	Chrysler.	Ni	siquiera	se	bajaron.	Reacher	cogió	las	llaves	de	Neagley,

puso	el	motor	en	marcha	y	condujo	hasta	el	hotel.	Aparcó	en	el	lateral	del	camino	de
servicio	mientras	los	demás	entraban	para	preparar	las	maletas.	Le	gustaba	el	coche.
Era	discreto	y	potente.	Veía	su	exterior	 reflejado	en	 las	ventanas	del	hotel.	El	color
azul	 resaltaba	 la	 elegancia	 del	 diseño.	 Era	 cuadrado,	 sólido	 y	 tan	 sutil	 como	 un
martillo.	La	clase	de	coche	que	 le	gustaba.	Comprobó	 los	mandos	y	 los	accesorios,
conectó	el	cargador	del	móvil	del	muerto	y	cerró	la	tapa	del	reposabrazos.

Dixon	fue	la	primera	en	salir	del	vestíbulo,	seguida	por	un	botones	que	llevaba	su
equipaje	y	un	aparcacoches	que	se	adelantó	para	buscarle	el	suyo.	Luego	aparecieron
Neagley	 y	 O’Donnell	 juntos.	 Neagley	 estaba	 guardando	 el	 recibo	 de	 la	 tarjeta	 de
crédito	en	el	bolso	y	cerraba	el	móvil	al	mismo	tiempo.
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—Rastreamos	la	matrícula	—dijo—.	Pertenece	a	una	corporación	llamada	Walter
cuya	dirección	comercial	es	un	apartado	de	correos	en	el	centro	de	Los	Ángeles.

—Bonito	—comentó	Reacher—.	Walter	por	Walter	Chrysler.	Estoy	seguro	de	que
el	teléfono	es	de	una	corporación	llamada	Alexander,	por	Graham	Bell.

—La	Walter	Corporation	alquila	un	total	de	siete	coches	—añadió	Neagley.
—Es	 un	 detalle	 a	 tener	 en	 cuenta	 —manifestó	 Reacher—.	 Tendrán	 refuerzos

esperando	en	alguna	parte.
Dixon	dijo	que	ella	llevaría	a	O’Donnell	en	su	coche	de	alquiler.	Reacher	abrió	el

maletero	 del	 Chrysler.	 Neagley	 cargó	 las	 maletas	 y	 después	 fue	 a	 sentarse	 en	 el
asiento	del	pasajero.

—¿Dónde	vamos	a	alojarnos?	—preguntó	Dixon	a	través	de	la	ventanilla	abierta.
—En	algún	lugar	diferente	—contestó	Reacher—.	Hasta	ahora	nos	han	visto	en	el

Wilshire	y	el	Chateau	Marmont.	Necesitamos	un	cambio	de	ritmo,	la	clase	de	lugar
donde	no	se	les	ocurriría	ubicarnos.	Vamos	a	probar	con	el	Dunes,	en	Sunset.

—¿Qué	es?
—Un	motel.	De	los	que	me	gustan.
—¿Qué	tal	está?
—No	está	mal.	Tiene	camas	y	puertas	que	cierran.
Reacher	y	Neagley	salieron	primero.	El	tráfico	fue	lento	durante	todo	el	trayecto

hasta	salir	de	la	ciudad,	después	la	15	se	vació	y	Reacher	se	acomodó	para	el	viaje	a
través	 del	 desierto.	 El	 coche	 era	 rápido	 y	 silencioso.	 Neagley	 dedicó	 los	 primeros
treinta	minutos	a	 la	 caza	 telefónica	de	Diana	Bond	por	 toda	 la	base	Edwards	de	 la
Fuerza	Aérea	antes	de	quedarse	sin	cobertura	en	el	móvil.	Reacher	desconectó	y	se
centró	en	la	carretera.	Era	un	conductor	competente,	pero	no	bueno.	Había	aprendido
en	el	ejército	y	nunca	había	recibido	instrucción	civil.	Nunca	había	pasado	el	examen
de	conducir,	ni	había	tenido	carné	civil.	Neagley	era	mucho	mejor	conductora	que	él.
Y	mucho	más	rápida.	Concluyó	sus	 llamadas	y	comenzó	a	moverse	impaciente.	No
dejaba	de	mirar	el	velocímetro.

—Conduce	como	si	lo	hubieras	robado	—dijo	ella—.	Cosa	que	has	hecho.
Así	 que	 Reacher	 aceleró	 un	 poco.	 Comenzó	 a	 adelantar	 un	 vehículo	 tras	 otro,

entre	 ellos	 un	 camión	 mediano	 de	 una	 compañía	 de	 alquiler	 que	 avanzaba	 en
dirección	oeste	por	el	carril	de	la	derecha.

Dixon	les	alcanzó	a	unos	dieciséis	kilómetros	de	Barstow	y	le	hizo	señales	con	las
luces.	Se	puso	a	la	par	y	O’Donnell,	desde	el	asiento	del	pasajero,	se	llevó	la	mano	a
la	boca	para	indicar	que	quería	comer.	Como	unos	masoquistas	indefensos,	hicieron
un	alto	en	el	mismo	restaurante	donde	habían	parado	a	la	ida.	No	había	ningún	otro
en	muchos	kilómetros,	y	todos	tenían	hambre.	No	habían	comido.

La	comida	era	 igual	de	mala	que	 la	vez	anterior	y	 la	conversación	 triste.	Sobre
todo	hablaron	de	Sánchez	y	Orozco.	De	 lo	difícil	que	era	mantener	en	marcha	una
empresa	 pequeña,	 y	 todavía	más	 difícil	 para	 los	 antiguos	militares.	 Entraban	 en	 el
mundo	 civil	 con	 todas	 las	 falsas	 expectativas.	 Esperaban	 encontrar	 las	 mismas
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certidumbres	que	habían	conocido	antes.	La	franqueza,	la	transparencia,	la	honradez,
el	 sacrificio	 compartido.	 Reacher	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 en	 muchos	 momentos
Dixon	y	O’Donnell	hablaban	de	ellos	mismos.	Se	preguntó	hasta	qué	punto	 les	 iba
bien,	o	si	solo	era	una	fachada,	cuál	era	la	cifra	real	de	su	éxito	aparente	que	reflejaba
la	declaración	de	 impuestos.	Y	cómo	sería	en	el	 futuro	año.	Dixon	 tenía	problemas
porque	 se	 había	 marchado	 de	 su	 último	 trabajo.	 O’Donnell	 había	 tenido	 que
desatender	sus	asuntos	durante	un	tiempo	para	ocuparse	de	su	hermana.	Solo	Neagley
parecía	no	tener	ninguna	preocupación.	Su	prosperidad	era	indiscutible.	Pero	era	una
entre	 nueve.	Una	 fracción	 apenas	 por	 encima	 del	 once	 por	 ciento,	 para	 una	 de	 las
mejores	licenciadas	que	había	producido	el	ejército.

No	estaba	bien.
«Estás	muy	bien	fuera	de	todo	esto»,	había	comentado	Dixon.
«Es	como	me	siento	por	lo	general»,	había	respondido	él.
«Lo	 único	 que	 tenemos	 y	 que	 tú	 no	 tienes	 son	 maletas»,	 había	 afirmado	

O’Donnell.
«¿Pero	qué	tengo	yo	que	vosotros	no	tenéis?»,	le	había	preguntado	Reacher.
Acabó	de	comer	convencido	de	que	estaba	más	cerca	de	la	respuesta	que	antes.

Después	de	Barstow	vinieron	Victorville	y	Lake	Arrowhead.	Luego	las	montañas	se
alzaron	ante	ellos.	Pero	primero,	esta	vez	a	su	derecha,	estaban	las	tierras	yermas	que
había	sobrevolado	el	helicóptero.	Una	vez	más,	Reacher	 se	dijo	a	 sí	mismo	que	no
debía	mirar,	pero	de	nuevo	lo	hizo.	Apartó	los	ojos	de	la	carretera	y	miró	al	norte	y	al
oeste	 durante	 unos	 segundos.	 Sánchez	 y	 Swan	 estarían	 en	 alguna	 parte	 de	 esa
extensión.	No	veía	ningún	motivo	para	suponer	lo	contrario.

Pasaron	por	una	zona	con	cobertura	y	sonó	el	móvil	de	Neagley.	Era	Diana	Bond,
lista	y	preparada	para	dejar	la	base	al	primer	aviso.

—Dile	 que	 se	 encuentre	 con	 nosotros	 en	 aquel	 Denny’s	 en	 Sunset.	 Donde
estuvimos	antes	—le	pidió	Reacher.	Neagley	hizo	una	mueca	y	él	añadió—:	Parecerá
que	 estamos	 comiendo	 en	 el	Maxim’s	 de	 París	 después	 del	 bar	 en	 el	 que	 hemos
parado.

Así	que	Neagley	acordó	el	encuentro	y	Reacher	cambió	de	marcha	y	comenzó	a
subir	las	primeras	pendientes	del	monte	San	Antonio.	Menos	de	una	hora	más	tarde
estaban	alquilando	habitaciones	en	el	motel	Dunes.

El	Dunes	era	de	esa	clase	de	establecimientos	en	los	que	el	precio	de	cualquiera
de	las	habitaciones	no	se	acercaba	ni	por	asomo	a	las	tres	cifras	por	noche	y	donde	los
huéspedes	debían	depositar	una	fianza	por	el	mando	a	distancia	del	televisor,	que	se
entregaba	 con	 gran	 ceremonia	 junto	 con	 la	 llave.	 Reacher	 pagó	 las	 cuatro
habitaciones	con	el	dinero	 robado	para	evitarse	el	 trámite	de	acreditar	 sus	nombres
verdaderos	con	alguna	documentación.	Aparcaron	 los	coches	fuera	de	 la	vista	de	 la
calle	y	se	reagruparon	en	un	oscuro	y	cochambroso	bar	junto	a	una	lavandería,	todo
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lo	anónimos	que	pueden	estar	cuatro	personas	en	el	condado	de	Los	Ángeles.
Los	lugares	preferidos	de	Reacher.
Una	hora	más	tarde,	Diana	Bond	llamó	a	Neagley	para	decirle	que	entraba	en	el

aparcamiento	de	Denny’s.
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Caminaron	 un	 corto	 tramo	 por	 Sunset	 y	 entraron	 en	 el	 vestíbulo	 iluminado	 de	
Denny’s.	 Una	 mujer	 rubia	 les	 esperaba.	 Estaba	 sola.	 Iba	 vestida	 toda	 de	 negro.
Chaqueta	negra,	blusa	negra,	falda	negra,	medias	negras,	zapatos	de	tacón	negros.	Un
serio	estilo	de	la	costa	Este,	un	tanto	fuera	de	lugar	en	California	y	del	todo	fuera	de
lugar	en	un	Denny’s	de	California.	Era	delgada,	atractiva,	a	todas	luces	inteligente	y
se	acercaba	a	los	cuarenta.

Parecía	un	poco	molesta	y	preocupada.
Parecía	un	poco	inquieta.
Neagley	se	encargó	de	las	presentaciones.
—Ella	 es	 Diana	 Bond	 —dijo—.	 De	 Washington,	 a	 través	 de	 la	 base	 aérea

Edwards.
Diana	Bond	 no	 llevaba	 nada	 con	 ella,	 excepto	 un	 pequeño	 bolso	 de	 cocodrilo.

Ningún	maletín.	No	es	que	Reacher	esperase	notas	o	planos.	La	llevaron	a	través	del
pobre	 restaurante	 y	 encontraron	 una	 mesa	 redonda	 en	 el	 fondo.	 Cinco	 personas
apenas	cabían	en	un	compartimento	para	cuatro.	Se	acercó	una	camarera	y	pidieron
café.	 La	 camarera	 volvió	 con	 cinco	 tazas	 y	 una	 jarra	 y	 sirvió.	 Cada	 uno	 bebió	 un
sorbo,	 en	 silencio.	 Después	 habló	 Diana	 Bond.	 Y	 no	 comenzó	 con	 una	 charla
intrascendente:

—Podría	hacer	que	los	detuviesen	a	todos.
Reacher	asintió.
—Estoy	 un	 tanto	 sorprendido	 de	 que	 aún	 no	 lo	 haya	 hecho	 —comentó	 él—.

Esperaba	verla	acompañada	por	un	grupo	de	agentes.
—Una	llamada	a	la	Agencia	de	Inteligencia	de	Defensa	habría	bastado.
—¿Entonces	por	qué	no	ha	hecho	la	llamada?
—Intento	comportarme	como	una	persona	civilizada.
—Además	de	leal	—señaló	Reacher—.	A	su	jefe.
—Y	a	mi	país.	En	serio,	me	gustaría	insistirles	en	que	no	continúen	por	esa	línea

de	investigación.
—Pues	no	insista.	Será	otra	jornada	desperdiciada	para	usted	—dijo	Reacher.
—Estoy	muy	dispuesta	a	desperdiciar	las	jornadas	que	hagan	falta.
—Así	es	como	se	gastan	nuestros	impuestos.
—Se	lo	estoy	suplicando.
—No	lo	va	a	conseguir.
—Estoy	apelando	a	su	patriotismo.	Es	una	cuestión	de	seguridad	nacional.
—Entre	 los	 cuatro	 sumamos	 sesenta	 años	 de	 uniforme	 —dijo	 Reacher—.

¿Cuántos	lleva	usted?
—Ninguno.
—¿Cuántos	lleva	su	jefe?
—Ninguno.
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—Entonces	 deje	 de	 hablar	 de	 patriotismo	 y	 seguridad	 nacional,	 ¿vale?	No	 está
capacitada.

—¿Por	qué	demonios	necesitan	saber	de	Little	Wing?
—Teníamos	 un	 amigo	 que	 trabajaba	 para	 New	 Age.	 Estamos	 intentando

completar	su	necrológica.
—¿Está	muerto?
—Probablemente.
—Lo	siento	mucho.
—Muchas	gracias.
—Pero	una	vez	más,	quiero	pedirles	que	no	insistan	en	esto.
—No	hay	trato.
Diana	hizo	una	larga	pausa.	Después	asintió.
—De	acuerdo,	hablemos.	Haré	un	bosquejo,	y	a	cambio	me	juran	por	los	sesenta

años	de	uniforme	que	no	irán	más	allá.
—Hecho.
—Y	después	de	esta	única	conversación,	no	quiero	volver	a	oír	hablar	de	ustedes

nunca	más.
—Hecho.
Otra	larga	pausa.	Como	si	Bond	estuviese	luchando	con	su	conciencia.
—Little	Wing	es	un	nuevo	tipo	de	torpedo	—comenzó—.	Para	la	flota	submarina

del	 Pacífico.	 Es	 bastante	 convencional,	 aparte	 de	 un	 sistema	 de	 control	 mejorado
debido	a	los	nuevos	circuitos	electrónicos.

Reacher	sonrió.
—Buen	intento	—dijo—.	Pero	no	cuela.
—¿Por	qué	no?
—Jamás	 creeríamos	 en	 su	 primera	 respuesta.	 Era	 obvio	 que	 intentaría

despistarnos.	 Además,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 sesenta	 años	 que	 mencionamos	 nos
hemos	 dedicado	 a	 escuchar	 a	 mentirosos,	 así	 que	 los	 reconocemos	 en	 cuanto	 los
vemos.	Por	otra	parte,	algunos	de	esos	sesenta	años	nos	hemos	dedicado	a	leer	todo
tipo	de	 tonterías	del	Pentágono,	así	que	sabemos	qué	uso	 le	dan	a	 las	palabras.	Un
nuevo	torpedo	se	llamaría	probablemente	Little	Fish.	Y	también	sabemos	que	a	New
Age	le	dieron	libertad	para	escoger	el	 lugar	donde	construirlo,	así	que	si	estuviesen
trabajando	 para	 la	 marina	 hubiesen	 escogido	 San	 Diego,	 Connecticut	 o	 Newport
News,	en	Virginia,	pero	no	lo	hicieron.	En	cambio,	escogieron	Los	Ángeles	Este.	En
los	 lugares	más	cercanos	a	esa	zona	solo	hay	bases	aéreas,	 entre	ellas	Edwards,	de
donde	acaba	de	venir	usted,	y,	bueno,	el	nombre	es	Little	Wing,	por	 lo	 tanto	es	un
artefacto	aéreo.

Diana	Bond	se	encogió	de	hombros.
—Tenía	que	intentarlo	—admitió.
—Inténtelo	de	nuevo	—le	pidió	Reacher.
Otra	pausa.
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—Es	un	arma	de	 infantería	—dijo	Diana—.	Del	ejército,	no	de	 la	 fuerza	aérea.
New	Age	 está	 en	 Los	 Ángeles	 Este	 por	 encontrarse	 cerca	 de	 Fort	 Irwin,	 y	 no	 de
Edwards.	Pero	tiene	usted	razón,	es	un	artefacto	aéreo.

—¿Específicamente?
—Es	un	misil	tierra-aire	que	puede	ser	disparado	desde	el	hombro	por	un	soldado.

La	siguiente	generación.
—¿Qué	hace?
Diana	Bond	sacudió	la	cabeza.
—No	se	lo	puedo	decir.
—Tendrá	que	hacerlo,	o	su	jefe	cae.
—Eso	no	es	justo.
—¿Comparado	con	qué?
—Solo	le	diré	que	es	un	avance	revolucionario.
—Ya	 hemos	 escuchado	 eso	 antes.	 Significa	 que	 estará	 anticuado	 dentro	 de	 un

año,	en	lugar	de	los	habituales	seis	meses.
—En	realidad,	creemos	que	dos	años.
—¿Qué	hace?
—No	llamará	a	los	periódicos.	Estaría	vendiendo	a	su	país.
—Pónganos	a	prueba.
—¿Habla	en	serio?
—Como	un	cáncer	de	pulmón.
—No	me	lo	creo.
—Pues	más	vale	que	 lo	haga	o	 su	 jefe	 tendrá	que	buscar	un	nuevo	empleo.	Al

parecer,	le	estamos	haciendo	un	favor	a	nuestro	país.
—A	usted	no	le	cae	bien.
—¿Le	cae	bien	a	alguien?
—Los	periódicos	no	lo	publicarán.
—Ni	lo	sueñe.
Bond	permaneció	callada	otro	minuto.
—Prométame	que	no	saldrá	de	aquí.
—Ya	lo	he	hecho	—afirmó	Reacher.
—Es	complicado.
—¿Como	los	cohetes	espaciales?
—¿Conoce	el	Singer?	—preguntó	Bond—.	¿La	actual	generación?
Reacher	asintió.
—Los	he	visto	en	acción.	Todos	los	hemos	visto.
—¿Qué	hacen?
—Siguen	las	ondas	de	calor	de	los	escapes	de	un	reactor.
—Pero	 desde	 abajo	 —dijo	 Bond—.	 Lo	 que	 constituye	 una	 debilidad	 clave.

Tienen	 que	 subir	 y	 maniobrar	 al	 mismo	 tiempo.	 Cosa	 que	 los	 hace	 relativamente
lentos	y	un	tanto	engorrosos.	Aparecen	en	el	radar.	El	piloto	puede	realizar	maniobras
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evasivas.	Y	son	vulnerables	a	las	contramedidas,	como	los	falsos	señuelos.
—¿Pero?
—Little	Wing	es	revolucionario.	Como	la	mayoría	de	las	grandes	ideas,	comienza

con	una	premisa	muy	sencilla.	No	hace	el	más	mínimo	caso	del	objetivo	durante	el
ascenso.	Realiza	todo	el	trabajo	en	el	trayecto	de	bajada.

—Comprendo	—asintió	Reacher.
—Cuando	sube,	no	es	más	que	un	cohete	 tonto.	Muy,	muy	rápido.	Alcanza	una

altura	de	veintiséis	mil	metros,	después	reduce	la	velocidad,	se	detiene	y	comienza	el
descenso.	Comienza	a	bajar	por	donde	ha	subido.	Entonces	se	conecta	a	la	electrónica
y	comienza	a	perseguir	 su	objetivo.	Tiene	propulsores	para	maniobrar	y	superficies
de	control,	y	como	la	gravedad	hace	la	mayor	parte	del	trabajo,	las	maniobras	pueden
ser	increíblemente	precisas.

—Cae	sobre	la	presa	desde	arriba	—comentó	Reacher—.	Como	un	halcón.
Bond	asintió	de	nuevo.
—A	una	velocidad	 increíble.	Casi	 supersónica.	No	puede	 fallar.	Y	no	 se	 puede

detener.	 Los	 radares	 defensivos	 aéreos	 siempre	 miran	 hacia	 abajo.	 Los	 señuelos
siempre	se	lanzan	hacia	abajo.	Tal	como	han	sido	las	cosas	hasta	ahora,	los	aviones
son	muy	vulnerables	desde	arriba.	Se	lo	pueden	permitir.	Porque	muy	pocas	cosas	les
amenazan	 desde	 arriba.	 Ahora	 es	 diferente.	 Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 toda	 esta
información	 es	 tan	 sensible.	 Tenemos	 una	 ventaja	 de	 unos	 dos	 años,	 durante	 los
cuales	nuestra	capacidad	tierra-aire	será	imbatible.	Durante	unos	dos	años	cualquiera
que	utilice	Little	Wing	podrá	derribar	cualquier	cosa	que	vuele.	Quizá	más.	Depende
de	lo	rápido	que	diseñen	las	nuevas	contramedidas.

—La	velocidad	hará	que	sea	difícil	encontrar	contramedidas	—opinó	Reacher.
—Casi	 del	 todo	 imposible	—afirmó	Bond—.	Los	 tiempos	 de	 reacción	 humana

son	 demasiado	 lentos.	 Por	 tanto,	 las	 defensas	 tendrán	 que	 ser	 automatizadas.	 Eso
significa	que	deberemos	confiar	en	los	ordenadores	para	que	nos	digan	la	diferencia
entre	un	pájaro	a	cien	metros	de	altura,	Little	Wing	a	mil	seiscientos	y	un	satélite	a
ochenta	 kilómetros.	 En	 potencia	 sería	 un	 caos.	 Las	 líneas	 aéreas	 civiles	 querrán
protección,	como	es	obvio,	debido	a	 las	preocupaciones	de	ataques	 terroristas.	Pero
los	cielos	por	encima	de	los	aeropuertos	civiles	están	abarrotados	de	aviones.	O	sea,
que	 las	 falsas	 lecturas	 serían	 la	 norma,	 no	 la	 excepción	 y,	 por	 tanto,	 tendrían	 que
desconectar	la	protección	para	los	despegues	y	aterrizajes,	algo	que	los	haría	del	todo
vulnerables	cuando	no	pueden	permitírselo.

—Menuda	papeleta	—exclamó	Dixon.
—Pero	es	una	papeleta	 teórica	—apuntó	O’Donnell—.	Por	 lo	 que	 parece	Little

Wing	no	está	funcionando	muy	bien.
—No	puedo	seguir	adelante	con	este	tema	—dijo	Bond.
—Ya	tenemos	un	trato.
—No,	porque	estaríamos	entrando	en	lo	que	son	secretos	comerciales.
—Mucho	más	importantes	que	los	secretos	de	defensa.
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—Los	 prototipos	 estaban	 bien	 —dijo	 Bond—.	 Las	 pruebas	 beta	 fueron
excelentes.	De	pronto	se	encontraron	con	problemas	en	la	producción.

—¿Los	misiles,	la	electrónica	o	las	dos	cosas?
—La	electrónica	—respondió	Bond—.	La	tecnología	de	los	cohetes	tiene	más	de

cuarenta	años	ya.	Pueden	producirlos	con	los	ojos	cerrados.	Los	fabrican	en	Denver,
Colorado.	 Son	 los	 circuitos	 electrónicos	 los	 que	 les	 plantean	 los	 problemas.	 Aquí
mismo,	en	Los	Ángeles.	Ni	siquiera	han	comenzado	la	producción	en	serie.	Todavía
los	hacen	uno	a	uno.	Y	ahora	incluso	eso	se	ha	retrasado.

Reacher	 asintió	y	no	dijo	nada.	Miró	 a	 través	de	 la	ventana	por	un	momento	y
después	cogió	las	servilletas	de	papel,	las	desplegó	en	abanico	y	las	ordenó	de	nuevo
en	una	pila.	Le	puso	encima	el	azucarero.	El	restaurante	estaba	casi	vacío.	Había	dos
tipos	solos,	cada	uno	en	un	reservado	en	un	extremo	de	la	sala.	Trabajadores	cansados
y	encorvados.	Aparte	de	ellos,	no	había	nadie	más.	En	 la	calle	 la	 luz	de	 la	 tarde	se
apagaba.	El	 letrero	 luminoso	 rojo	y	 amarillo	del	 restaurante	 se	hacía	 cada	vez	más
brillante.	Algunos	de	los	coches	que	pasaban	por	el	bulevar	ya	habían	encendido	los
faros.

—Es	decir,	Little	Wing	 es	 otra	 de	 esas	 viejas	 patrañas	—manifestó	O’Donnell,
rompiendo	 el	 silencio—.	 Otro	 sueño	 del	 Pentágono	 que	 no	 hace	 más	 que	 gastar
dinero.

—Se	suponía	que	no	debía	ser	así	—replicó	Diana	Bond.
—Nunca	lo	es.
—No	es	un	fracaso	total.	Algunas	de	las	unidades	funcionan.
—Dijeron	lo	mismo	del	rifle	M-16.	Algo	que	era	un	verdadero	consuelo	cuando

salías	de	patrulla	con	uno.
—Pero	 el	M-16	 se	perfeccionó.	Lo	mismo	pasará	 con	 el	Little	Wing.	Valdrá	 la

pena	esperar.	¿Saben	cuál	es	el	avión	mejor	protegido	del	mundo?
—El	Air	Force	One	—dijo	Dixon—.	Lo	primero	siempre	es	salvar	el	culo	de	los

políticos.
—Little	Wing	podría	abatirlo	sin	el	menor	problema	—apuntó	Bond.
—Estupendo	—dijo	O’Donnell—.	Es	más	fácil	que	votar.
—Debería	leer	la	Ley	Patriótica.	Podrían	arrestarle	solo	por	pensarlo.
—No	hay	bastantes	cárceles	—señaló	O’Donnell.
Apareció	la	camarera,	que	se	mantuvo	cerca	de	la	mesa.	Era	obvio	que	esperaba

algo	más	lucrativo	de	una	mesa	de	cinco	que	cinco	tazas	de	café.	Dixon	y	Neagley
captaron	la	indirecta	y	pidieron	helados.	Diana	Bond	no	pidió	nada.	O’Donnell	pidió
una	hamburguesa.	La	camarera	miró	con	intención	a	Reacher.	Él	no	la	veía.	Todavía
jugaba	con	la	pila	de	servilletas.	Quitaba	y	ponía	el	azucarero.

—¿Señor?	—dijo	la	camarera.
Reacher	la	miró.
—Tarta	de	manzana	con	helado.	Y	más	café.
La	camarera	se	fue	y	Reacher	volvió	a	su	pila	de	servilletas.	Diana	Bond	recuperó
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el	bolso	que	estaba	en	el	suelo	y	le	quitó	el	polvo	con	muchos	aspavientos.
—Tengo	que	marcharme.
—De	acuerdo	—respondió	Reacher—.	Muchas	gracias	por	venir.
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Diana	Bond	salió	para	emprender	el	largo	viaje	de	regreso	a	la	base	aérea	Edwards.
Reacher	acomodó	la	pila	de	servilletas	y	colocó	el	azucarero	de	nuevo	encima,	en	el
mismo	 centro.	 Trajeron	 los	 postres,	 sirvieron	 más	 café	 y	 la	 hamburguesa	 de	
O’Donnell.	 Reacher	 se	 comió	 la	 mitad	 de	 la	 tarta	 y	 de	 pronto	 dejó	 de	 comer.
Permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 momento,	 mirando	 de	 nuevo	 a	 través	 de	 la
ventana.	 Luego	 se	 movió	 de	 pronto	 y	 señaló	 el	 azucarero,	 miró	 a	 Neagley	 y	 le
preguntó:

—¿Sabes	qué	es	esto?
—Azúcar	—respondió	ella.
—No,	es	un	pisapapeles.
—¿Y?
—¿Quién	lleva	un	arma	con	la	recámara	vacía?
—Alguien	a	quien	le	han	enseñado	de	esa	manera.
—Como	un	poli.	O	un	antiguo	poli.	Alguien	retirado	del	Departamento	de	Policía

de	Los	Ángeles.
—¿Y?
—La	Dama	Dragón	de	New	Age	nos	mintió.	Las	personas	toman	notas.	Dibujan.

Trabajan	 mejor	 con	 papel	 y	 lápiz.	 No	 existen	 entornos	 absolutamente	 libres	 de
papeles.

—Las	cosas	pueden	haber	cambiado	desde	la	última	vez	que	tuviste	un	empleo	—
dijo	O’Donnell.

—La	primera	vez	que	hablamos	nos	dijo	que	Swan	utilizaba	su	trozo	del	muro	de
Berlín	 como	 pisapapeles.	 Es	 difícil	 utilizar	 un	 pisapapeles	 en	 un	 entorno
absolutamente	libre	de	papeles,	¿no?

—Podría	ser	una	forma	de	hablar	—precisó	O’Donnell—.	Pisapapeles,	recuerdo,
adorno	de	escritorio,	¿cuál	es	la	diferencia?

—La	 primera	 vez	 que	 estuvimos	 allí,	 tuvimos	 que	 esperar	 para	 entrar	 en	 el
aparcamiento.	¿Os	acordáis?

Neagley	asintió.
—Había	un	camión	que	salía	por	la	verja.
—¿Qué	clase	de	camión?
—El	camión	de	una	empresa	de	fotocopiadoras.	De	entregas	o	servicios	técnicos.
—Es	 difícil	 utilizar	 una	 fotocopiadora	 en	 un	 entorno	 absolutamente	 libre	 de

papeles,	¿no?
Neagley	no	dijo	nada.
—Si	nos	mintió	en	eso,	bien	podría	habernos	mentido	en	 todo	 lo	demás	—dijo

Reacher.
Nadie	habló.
—El	director	de	seguridad	de	New	Age	es	un	poli	de	Los	Ángeles	—prosiguió
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Reacher—.	Apuesto	a	que	la	mayoría	de	sus	soldados	de	infantería	también	lo	son.	El
seguro	puesto,	la	recámara	vacía;	el	entrenamiento	básico.

Nadie	habló.
—Llama	de	nuevo	a	Diana	Bond.	Que	vuelva	aquí	ahora	mismo	—dijo	Reacher.
—Acaba	de	marcharse	—protestó	Neagley.
—Entonces	no	habrá	llegado	muy	lejos.	Puede	dar	la	vuelta.	Estoy	seguro	de	que

su	coche	tiene	un	volante.
—No	querrá	hacerlo.
—Tendrá	que	hacerlo.	Dile	que	si	no	vuelve	habrá	mucho	más	que	el	nombre	de

su	jefe	en	los	periódicos.
Diana	Bond	tardó	poco	más	de	 treinta	y	cinco	minutos	en	volver.	Tráfico	 lento,

las	 salidas	 que	 no	 le	 convenían	 en	 la	 autopista.	 Vieron	 entrar	 su	 coche	 en	 el
aparcamiento.	Un	minuto	más	tarde	estaba	de	nuevo	en	la	mesa.	De	pie,	no	sentada.
Furiosa.

—Teníamos	un	trato.	Hablaba	con	ustedes	una	vez	y	me	dejaban	en	paz.
—Otras	seis	preguntas	—dijo	Reacher—.	Entonces	la	dejaremos	en	paz.
—Váyase	al	infierno.
—Esto	es	importante.
—No	para	mí.
—Ha	vuelto.	Podría	haber	continuado	viaje.	Podría	haber	llamado	a	Inteligencia

de	Defensa.	Pero	no	lo	ha	hecho.	Así	que	deje	de	fingir.	Usted	va	a	responder.
Silencio	en	el	local.	Ningún	sonido,	excepto	el	de	los	neumáticos	en	el	bulevar	y

un	distante	zumbido	procedente	de	la	cocina.	Quizás	un	lavavajillas.
—¿Seis	preguntas?	—preguntó	Bond—.	Vale,	pero	las	contaré	con	esmero.
—Siéntese	—dijo	Reacher—.	Pida	un	postre.
—No	 quiero	 postre.	 Aquí	 no.	 —Pero	 se	 sentó	 en	 la	 misma	 silla	 que	 había

utilizado	antes.
—Primera	 pregunta	 —comenzó	 Reacher—.	 ¿New	 Age	 tiene	 rival?	 ¿Un

competidor	en	alguna	parte	con	una	tecnología	similar?
—No	—contestó	Diana	Bond.
—¿Nadie	que	esté	resentido	ni	amargado	porque	se	quedaron	sin	el	contrato?
—No	—repitió	Bond—.	La	propuesta	de	New	Age	era	única.
—Vale,	 segunda	 pregunta.	 ¿De	 verdad	 el	 gobierno	 quiere	 que	 Little	 Wing

funcione?
—¿Por	qué	demonios	no	iba	a	quererlo?
—Porque	 los	 gobiernos	 se	 pueden	 poner	 nerviosos	 por	 el	 desarrollo	 de	 nuevas

capacidades	de	ataque	sin	tener	las	defensas	apropiadas.
—Es	una	preocupación	que	nunca	he	oído	mencionar.
—¿De	verdad?	¿Supongamos	que	roban	el	Little	Wing	y	lo	copian?	El	Pentágono

sabe	cuánto	daño	puede	hacer.	¿Estamos	dispuestos	a	enfrentarnos	a	la	posibilidad	de
que	lo	utilicen	contra	nosotros?

www.lectulandia.com	-	Página	200



—Ese	no	es	 el	 tema	—señaló	Bond—.	Nunca	haríamos	nada	 si	pensásemos	de
esa	manera.	El	proyecto	Manhattan	hubiese	sido	cancelado,	los	aviones	supersónicos,
todo.

—De	acuerdo	—admitió	Reacher—.	Ahora	hábleme	de	la	cadena	de	montaje	de
New	Age.

—¿Es	su	tercera	pregunta?
—Sí.
—¿Qué	pasa	con	la	cadena	de	montaje?
—Dígame	 más	 o	 menos	 cómo	 funciona.	 Nunca	 he	 trabajado	 en	 los	 temas

electrónicos.
—Se	 monta	 a	 mano	 —explicó	 Bond—.	 Mujeres	 en	 habitaciones	 bien

esterilizadas,	en	bancos	de	laboratorio,	con	gorros	y	que	utilizan	lentes	de	aumento	y
soldadores.

—Lento	—señaló	Reacher.
—Es	obvio.	Una	docena	de	unidades	al	día	en	lugar	de	centenares	o	miles.
—¿Una	docena?
—Es	el	promedio	ahora	mismo.	Nueve,	diez,	doce	o	trece	al	día.
—¿Cuándo	comenzaron	el	montaje?
—¿Es	la	cuarta	pregunta?
—Sí,	lo	es.
—Comenzaron	el	montaje	hará	unos	siete	meses.
—¿Cómo	fue?
—¿Quinta	pregunta?
—No,	es	una	ampliación.
—Fue	bien	durante	los	primeros	tres	meses.	Cumplieron	con	sus	objetivos.
—Seis	días	a	la	semana,	¿no?
—Sí.
—¿Cuándo	comenzaron	los	problemas?
—Hará	unos	cuatro	meses.
—¿Qué	clase	de	problemas?
—¿Es	la	última	pregunta?
—No,	es	otra	ampliación.
—Después	 de	 verificar	 las	 unidades	 montadas.	 Cada	 vez	 había	 más	 que	 no

funcionaban.
—¿Quién	las	verifica?
—Tienen	un	director	de	control	de	calidad.
—¿Independiente?
—No.	El	ingeniero	que	la	diseñó.	En	esta	etapa	es	el	único	que	las	puede	verificar

porque	es	el	único	que	sabe	cómo	deben	funcionar.
—¿Qué	pasa	con	las	unidades	descartadas?
—Las	destruyen.
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Reacher	no	dijo	nada.
—Ahora	sí	que	tengo	que	irme	—afirmó	Diana	Bond.
—Una	última	pregunta	—dijo	Reacher—.	¿Les	cortaron	la	financiación	debido	a

los	problemas?	¿Despidieron	a	gente?
—Por	supuesto	que	no	—contestó	Bond—.	¿Está	loco?	No	es	así	como	funciona.

Mantenemos	 su	presupuesto.	Mantienen	 a	 su	personal.	Tenemos	que	hacerlo.	Ellos
también.	Tenemos	que	hacer	que	esa	cosa	funcione.
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Diana	Bond	se	marchó	por	segunda	vez	y	Reacher	volvió	a	su	 tarta.	Las	manzanas
estaban	frías,	la	masa	correosa	y	el	helado	se	había	derretido	por	todo	el	plato.	No	le
importaba.	En	realidad	le	daba	lo	mismo.

—Tendríamos	que	celebrarlo	—propuso	O’Donnell.
—¿Seguro?	—dijo	Reacher.
—Por	supuesto	que	sí.	Ahora	sabemos	lo	que	pasó.
—¿Eso	significa	que	debemos	celebrarlo?
—Bueno,	¿no?
—Explícamelo	y	lo	verás	por	ti	mismo.
—Vale,	Swan	no	estaba	investigando	un	asunto	particular.	Estaba	investigando	a

su	propia	compañía.	Estaba	verificando	por	qué	el	promedio	de	éxitos	había	bajado
de	 esa	 manera	 alarmante	 después	 de	 los	 tres	 primeros	 meses.	 Le	 preocupaba	 que
fuese	 alguien	 desde	 dentro.	 Por	 tanto,	 necesitaba	 ayuda	 del	 exterior	 debido	 a	 los
espías	y	el	control	al	azar	de	 información	en	su	despacho.	Por	eso	 reclutó	a	Franz,
Sánchez	y	Orozco.	¿En	quién	más	podía	confiar?

—¿Y?
—Primero	analizaron	las	cifras	de	producción,	que	eran	todos	esos	números	que

encontramos.	 Siete	 meses,	 seis	 días	 por	 semana.	 Después	 descartaron	 el	 sabotaje.
New	Age	no	tiene	rivales	que	pudiesen	ganar	nada	con	ello	y	el	Pentágono	no	estaba
trabajando	contra	ellos	entre	bambalinas.

—¿Y?
—¿Qué	más	había?	Dedujeron	que	el	tipo	encargado	del	control	de	calidad	había

descartado	con	toda	intención	seiscientas	cincuenta	unidades	útiles	y	 la	empresa	las
estaba	haciendo	figurar	como	destruidas	cuando	en	realidad	las	estaban	vendiendo	en
la	 trastienda	 por	 cien	 mil	 dólares	 cada	 una	 a	 alguien	 llamado	 Azhari	 Mahmoud,
también	conocido	como	sea.	De	allí	la	lista	de	nombres	y	la	nota	en	la	servilleta	de
Sánchez.

—¿Y?
—Se	enfrentaron	a	New	Age	antes	de	tiempo	y	en	consecuencia	los	mataron.	La

empresa	 se	 inventó	 una	 historia	 para	 cubrir	 la	 desaparición	 de	 Swan	 y	 la	 Dama
Dragón	te	la	contó.

—¿Así	que	ahora	debemos	celebrarlo?
—Sabemos	lo	que	pasó,	Reacher.	Siempre	lo	celebrábamos.
Reacher	no	dijo	nada.
—Es	un	acierto	completo,	¿no	te	parece?	—añadió	O’Donnell—.	¿Y	sabes	qué?

Resulta	 casi	 divertido.	 ¿Dijiste	 que	 debíamos	 hablar	 con	 el	 antiguo	 jefe	 de	 Swan?
Bueno,	creo	que	ya	lo	hemos	hecho.	¿Quién	si	no	podía	estar	al	otro	lado	del	móvil?
Era	el	director	de	seguridad	de	New	Age.

—Probablemente.
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—Entonces	¿cuál	es	el	problema?
—¿Qué	dijiste	cuando	estábamos	en	aquel	hotel	de	Beverly	Hills?
—No	sé.	Muchas	cosas.
—Dijiste	que	te	querías	mear	en	las	tumbas	de	sus	antepasados.
—Y	lo	haré.
—No	lo	harás	—dijo	Reacher—.	Tampoco	yo	o	ninguno	de	nosotros.	Algo	que

no	nos	va	a	sentar	muy	bien.	Por	eso	no	vamos	a	celebrarlo.
—Están	aquí	mismo	en	la	ciudad.	Son	blancos	fijos.
—Han	 vendido	 seiscientos	 cincuenta	 unidades	 en	 perfecto	 estado	 por	 la	 puerta

trasera.	Y	eso	tiene	implicaciones.	Alguien	quiere	la	tecnología,	compra	una	unidad	y
la	copia.	Pero	si	alguien	compra	seiscientas	cincuenta,	también	quiere	los	misiles.	No
compra	 la	 electrónica	 aquí	 a	menos	 que	 también	 esté	 comprando	 los	misiles	 y	 los
tubos	de	 lanzamiento	en	Colorado.	A	eso	es	a	 lo	que	nos	estamos	enfrentando.	Un
tipo	llamado	Azhari	Mahmoud	ahora	es	propietario	de	seiscientos	cincuenta	SAM	de
última	generación,	nuevos.	Sea	quien	sea,	podemos	adivinar	para	qué	los	quiere.	Es
un	negocio	muy,	muy	grande.	Así	que,	gente,	se	lo	tenemos	que	decir	a	alguien.

Nadie	habló.
—Y	 al	 minuto	 siguiente	 de	 que	 dejemos	 caer	 esa	 moneda,	 estaremos	 metidos

hasta	 el	 cuello	 entre	 agentes	 federales.	 No	 podremos	 cruzar	 la	 calle	 sin	 permiso,
mucho	menos	 ir	 a	 por	 esos	 tipos.	 Tendremos	 que	 sentarnos	 y	 ver	 cómo	 consiguen
abogados	 y	 comen	 tres	 comidas	 al	 día	 durante	 los	 próximos	 diez	 años	 mientras
esperan	el	resultado	de	las	apelaciones.

Nadie	abrió	la	boca.
—Por	 eso	 no	 podemos	 celebrarlo	—añadió	 Reacher—.	 Se	 han	metido	 con	 los

investigadores	especiales	y	no	les	podemos	poner	un	dedo	encima.
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Reacher	no	pegó	ojo	aquella	noche,	ni	un	minuto,	ni	 tan	solo	un	segundo.	«Se	han
metido	con	los	investigadores	especiales	y	no	les	podemos	poner	ni	un	dedo	encima».
Dio	vueltas	y	más	vueltas	en	la	cama,	permaneció	despierto,	hora	tras	hora.	Tenía	los
ojos	bien	abiertos,	pero	las	imágenes,	las	febriles	alucinaciones,	inundaban	su	mente.
Calvin	 Franz	 caminando,	 hablando,	 riendo,	 repleto	 de	 energía,	 empuje,	 simpatía	 y
preocupación.	 Jorge	 Sánchez,	 los	 ojos	 entrecerrados,	 la	 sombra	 de	 una	 sonrisa,	 el
diente	de	oro,	el	inagotable	cinismo	que	a	fin	de	cuentas	era	tan	consolador	como	un
permanente	buen	humor.	Tony	Swan,	bajo,	ancho,	sincero,	un	hombre	decente	a	carta
cabal.	Manuel	Orozco,	el	 tatuaje	absurdo,	 el	 acento	 falso,	 las	bromas,	 el	 chasquido
metálico	del	omnipresente	Zippo.

Todos	amigos.
Todos	sin	vengar.
Amigos	abandonados.
Entonces	 los	otros	aparecieron	a	 la	vista,	 tan	reales	como	si	estuviesen	flotando

junto	al	techo.	Angela	Franz,	pulcra,	bien	vestida,	los	ojos	muy	abiertos	por	el	miedo.
El	 pequeño	 Charlie,	 balanceándose	 en	 su	 pequeña	 silla	 de	 madera.	 Milena,
deslizándose	como	un	fantasma	desde	el	implacable	sol	de	Las	Vegas	a	la	oscuridad
del	bar.	Tammy	Orozco	en	su	sofá.	Sus	tres	hijos,	alelados,	buscando	a	su	padre	por
el	apartamento	en	ruinas.	Reacher	creía	que	eran	dos	niñas	y	un	niño,	de	nueve,	siete
y	cinco	años,	pese	a	que	nunca	los	había	visto.	El	perro	de	Swan	estaba	allí,	con	la
larga	cola	en	movimiento,	un	ladrido	profundo.	Incluso	el	buzón	de	Swan	estaba	allí,
resplandeciente	a	la	luz	de	Santa	Ana.

Reacher	renunció	a	dormir	cuando	eran	las	cinco	de	la	mañana,	se	vistió	de	nuevo
y	salió	a	dar	un	paseo.	Tomó	hacia	el	oeste	por	Sunset	y	caminó	furioso	durante	un
kilómetro	y	medio,	con	la	vana	ilusión	de	chocar	con	alguien	y	que	le	provocasen,	o
de	que	alguien	se	cruzase	en	su	camino	para	poderle	gritar,	gruñir,	hacer	lo	que	fuese
para	descargar	 su	 frustración.	Pero	 las	 aceras	 estaban	desiertas.	Nadie	 caminaba	en
Los	Ángeles,	 sobre	 todo	a	 las	cinco	de	 la	mañana,	y	menos	aún	 junto	a	un	gigante
desconocido	 dominado	 por	 una	 furia	 descomunal.	 También	 el	 bulevar	 estaba
tranquilo.	No	había	 tráfico,	excepto	algún	que	otro	anónimo	coche	de	 tercera	mano
cargado	con	 trabajadores	que	 iban	a	 su	 trabajo,	y	una	 solitaria	y	estrepitosa	Harley
conducida	por	un	 imbécil	gordo	y	canoso	con	prendas	de	cuero.	Reacher	se	mostró
enfadado	por	el	ruido	y	le	dedicó	un	gesto	obsceno.	La	moto	redujo	velocidad	y	por
un	delicioso	momento	Reacher	pensó	que	el	tipo	iba	a	detenerse	y	plantarle	cara.	Pero
no	tuvo	suerte.	El	tipo	le	echó	una	ojeada,	le	dio	de	nuevo	al	acelerador	y	se	marchó	a
toda	velocidad.

Delante,	a	la	derecha,	Reacher	vio	en	la	esquina	un	solar	vacío	con	una	valla	de
alambre.	En	el	banco	de	la	parada	del	autobús,	en	la	calle	lateral,	había	un	pequeño
grupo	de	 jornaleros	que	esperaban	 la	 salida	del	 sol,	 esperaban	un	empleo,	hombres
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pequeños	de	piel	oscura	con	rostros	estoicos	y	cansados.	Bebían	café	de	un	carrito	de
una	misión	instalado	delante	de	un	centro	comunitario.	Reacher	fue	hacia	allí	y	pagó
cien	de	sus	dólares	robados	por	un	vaso.	Dijo	que	era	una	donación.	Las	mujeres	que
atendían	el	carrito	lo	aceptaron	sin	preguntas.	Se	dijo	que	en	Hollywood	habrían	visto
cosas	más	extrañas.

El	café	era	bueno.	Tan	bueno	como	el	de	Denny’s.	Lo	bebió	a	sorbos	y	se	apoyó
en	 la	 valla	 del	 solar	 vacío.	 El	 alambre	 cedió	 un	 poco	 y	 soportó	 su	 peso	 como	 un
trampolín.	Flotó	allí,	no	del	todo	erguido,	el	café	en	la	boca,	la	niebla	en	su	cerebro.

Entonces	se	despejó	la	niebla,	y	comenzó	a	pensar.
Sobre	todo	en	Neagley	y	su	misterioso	contacto	en	el	Pentágono.
«Me	 debe	 unas	 cuantas»,	 había	 dicho	 ella.	Una	 deuda	 grande,	 «más	 de	 lo	 que

puedes	imaginar».
Cuando	acabó	el	café	y	arrojó	el	vaso	vacío,	 tenía	un	 leve	atisbo	de	una	nueva

esperanza,	 y	 el	 bosquejo	 de	 un	 nuevo	 plan.	 Las	 probabilidades	 de	 éxito	 eran	 de
cincuenta	contra	cincuenta.	Mejor	que	la	ruleta.

Volvió	al	hotel	a	las	seis	de	la	mañana.	No	pudo	despertar	a	los	demás.	Ninguna
respuesta	de	sus	habitaciones.	Así	que	caminó	por	Sunset	y	los	encontró	en	Denny’s,
en	el	mismo	reservado	que	Neagley	había	utilizado	la	primera	vez.	Se	acomodó	en	el
asiento	desocupado	y	la	camarera	le	puso	delante	un	mantel	de	papel,	cubiertos	y	una
taza.	Él	pidió	café,	crepes,	beicon,	salchichas,	huevos,	tostadas	y	mermelada.

—Tienes	hambre	—comentó	Dixon.
—Estoy	famélico	—admitió	Reacher.
—¿Dónde	estabas?
—Caminando.
—¿No	has	dormido?
—No	he	pegado	ojo.
La	 camarera	 apareció	 para	 llenarle	 la	 taza.	 Bebió	 un	 largo	 trago.	 Los	 otros

guardaron	silencio.	Picoteaban	la	comida.	Parecían	cansados	y	desanimados.	Se	dijo
que	ninguno	de	ellos	había	dormido	bien,	si	es	que	habían	dormido.

—¿Cuándo	dejamos	caer	la	moneda?	—preguntó	O’Donnell.
—Quizá	no	lo	hagamos	—contestó	Reacher.
Nadie	habló.
—Normas	básicas	—continuó	Reacher—.	Tenemos	que	ponernos	de	acuerdo	en

algo	desde	el	principio.	Si	Mahmoud	tiene	los	misiles,	entonces	esto	es	más	grande
que	nosotros.	Tendremos	que	tragárnoslo	y	seguir	adelante.	Hay	demasiado	en	juego.
Es	un	paramilitar	y	quiere	convertir	 todo	Oriente	Medio	en	una	zona	 restringida	al
vuelo,	o	es	un	terrorista	que	está	preparando	un	día	de	acción	que	hará	parecer	que	lo
de	 las	 Torres	Gemelas	 fue	 un	 día	 de	 campo.	 En	 cualquier	 caso	 nos	 enfrentamos	 a
centenares	 o	 miles	 de	 muertos.	 Quizá	 decenas	 de	 miles.	 Esos	 números	 superan
cualquier	interés	de	nuestra	parte.	¿De	acuerdo?

Dixon	y	Neagley	asintieron	y	desviaron	las	miradas.
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—Aquí	 no	 se	 trata	 de	 una	 posibilidad	—señaló	O’Donnell—.	Debemos	 asumir
que	Mahmoud	tiene	los	misiles.

—No	—le	 contradijo	Reacher—.	Debemos	 asumir	 que	 tiene	 la	 electrónica.	No
sabemos	si	tiene	los	misiles	y	los	tubos	lanzadores.	Las	apuestas	están	equilibradas.
Cincuenta	 contra	 cincuenta.	 Recoge	 primero	 los	 cohetes	 o	 recoge	 primero	 la
electrónica.	Pero	tiene	que	tener	las	dos	cosas	antes	de	que	dejemos	caer	la	moneda.

—¿Cómo	lo	averiguamos?
—Neagley	llama	a	su	contacto	en	el	Pentágono.	Reclama	los	favores	que	le	debe.

Él	organiza	algo	así	como	una	auditoría	en	Colorado.	Si	allí	 falta	algo,	entonces	se
acabó	el	juego	para	nosotros.	Pero	si	aún	está	todo	en	orden	y	contabilizado,	entonces
continuamos	jugando.

Neagley	consultó	su	reloj.	Las	seis	y	unos	minutos	en	el	Oeste,	las	nueve	y	unos
minutos	en	el	Este.	En	el	Pentágono	llevaban	trabajando	desde	hacía	una	hora.	Sacó
su	móvil	y	marcó.
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El	amigo	de	Neagley	no	era	 tonto.	 Insistió	en	 llamar	desde	 fuera	del	edificio,	y	no
desde	su	propio	móvil.	También	era	lo	bastante	listo	como	para	saber	que	cualquier
teléfono	público	en	un	radio	de	dos	kilómetros	del	Pentágono	estaría	sometido	a	una
vigilancia	permanente.	Así	que	pasó	una	hora	hasta	que	cruzó	el	río	y	media	ciudad
hasta	un	teléfono	en	la	fachada	de	una	bodega	en	la	avenida	Nueva	York.

Entonces	comenzó	la	diversión.
Neagley	le	dijo	lo	que	quería.	Él	le	dio	toda	clase	de	razones	por	las	que	no	era

posible.	 Ella	 comenzó	 a	 reclamar	 los	 favores,	 uno	 tras	 otro.	 El	 tipo	 le	 debía	 unos
cuantos	y	muy	grandes.	Estaba	claro.	Reacher	sintió	incluso	cierta	compasión.	Si	 te
estaban	apretando	las	pelotas,	era	mejor	que	no	fuese	la	mano	de	Neagley.	El	tipo	se
derrumbó	y	aceptó	al	 cabo	de	diez	minutos.	Después	 se	convirtió	en	una	discusión
logística.	Cómo	se	debía	hacer	el	trabajo,	quién	lo	haría	y	qué	se	debía	considerar	una
prueba	positiva.	Neagley	 sugirió	 una	visita	 sorpresa	de	un	 auditor	 del	 ejército	 para
verificar	si	lo	apuntado	en	los	libros	coincidía	con	el	inventario	físico.	El	tipo	aceptó,
y	pidió	una	semana.	Neagley	le	dio	cuatro	horas.

Reacher	durmió	las	cuatro	horas	siguientes.	Una	vez	fijado	el	plan	y	tomadas	las
decisiones	se	relajó	hasta	el	punto	en	que	no	podía	mantener	los	ojos	abiertos.	Volvió
a	su	habitación	y	se	tendió	en	la	cama.	Una	empleada	entró	al	cabo	de	una	hora.	La
despidió	y	volvió	a	dormir.	Lo	siguiente	que	supo	fue	que	Dixon	estaba	en	su	puerta.
Karla	le	dijo	que	Neagley	esperaba	en	el	vestíbulo,	con	noticias.

Las	noticias	de	Neagley	no	eran	buenas,	pero	 tampoco	malas.	Estaban	en	algún
lugar	 en	 el	medio.	New	Age	 no	 tenía	 ninguna	 planta	 física	 en	Colorado.	 Solo	 una
oficina.	 Subcontrataban	 la	 producción	 de	 misiles	 con	 uno	 de	 los	 fabricantes
aeroespaciales	 de	 Denver.	 Dicho	 fabricante	 tenía	 una	 cantidad	 de	 Little	 Wing
montados	 disponibles	 para	 la	 inspección.	 Un	 oficial	 auditor	 del	 ejército	 los	 había
visto	y	contado,	y	el	 total	era	el	que	aparecía	en	 los	 libros.	Todo	estaba	en	su	sitio,
contado	 y	 en	 orden.	 Ningún	 problema.	 Excepto	 que	 había	 seiscientas	 cincuenta
unidades	que	estaban	depositadas	en	un	almacén	vigilado,	embaladas	en	cajones	y	a
la	 espera	 de	 un	 transporte	 que	 las	 llevaría	 a	 unas	 instalaciones	 en	 Nevada	 donde
serían	dadas	de	baja	y	destruidas.

—¿Por	qué?	—preguntó	O’Donnell.
—La	actual	producción	está	especificada	para	los	Mark	2	—contestó	Neagley—.

Están	descartando	lo	que	queda	de	los	Mark	1.
—Que	resultan	ser	exactamente	seiscientas	cincuenta	unidades.
—Así	es.
—¿Cuál	es	la	diferencia?
—Los	Mark	2	tienen	pintadas	unas	pequeñas	flechas	fluorescentes.	Para	facilitar

la	carga	en	la	oscuridad.
—¿Eso	es	todo?
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—Así	es.
—Es	un	timo.
—Por	 supuesto	 que	 es	 un	 timo.	 Es	 la	manera	 de	 hacer	 que	 el	 papeleo	 parezca

legal	cuando	la	gente	de	Mahmoud	se	los	lleve	de	la	empresa.
Reacher	asintió.	Un	centinela	de	la	entrada	lucharía	hasta	la	muerte	para	impedir

la	retirada	no	autorizada	de	cualquier	material.	Pero	si	veía	el	papeleo	que	justificaba
la	 salida,	 dejaría	 pasar	 la	 carga	 con	 una	 sonrisa	 y	 un	 alegre	 gesto	 de	 despedida.
Incluso	si	la	justificación	era	la	ausencia	de	una	pequeña	flecha	pintada	en	algo	que
costaba	 más	 de	 lo	 que	 él	 ganaba	 en	 un	 año.	 Reacher	 había	 visto	 al	 Pentágono
descartar	todo	tipo	de	objetos	como	chatarra	por	mucho	menos.

—¿Cómo	se	colocan	los	circuitos	electrónicos?	—preguntó.
—Hay	 una	 tapa	 de	 acceso	 en	 un	 costado.	 La	 destornillas	 y	 conectas	 la	 placa.

Luego	hay	que	hacer	unas	pruebas	de	ajuste.
—¿Podría	hacerlo	yo?
—Lo	 dudo.	 Necesitas	 entrenamiento.	 En	 el	 campo	 será	 el	 trabajo	 de	 un

especialista.
—Por	lo	tanto,	Mahmoud	tampoco	puede	hacerlo.	O	su	gente.
—Debemos	suponer	que	tienen	a	un	tipo.	No	gastarían	sesenta	y	cinco	millones

de	dólares	sin	que	alguien	les	enseñe	cómo	montar	todo	el	conjunto.
—¿Podemos	saber	cuándo	llegará	la	orden	de	transporte?
—No	sin	despertar	sospechas.	Sería	lo	mismo	que	dejar	caer	la	moneda.
—¿Aún	te	quedan	algunos	favores	que	reclamarle	a	ese	tipo?
—Un	par.
—Dile	que	haga	que	alguien	te	llame	cuando	se	lleven	las	unidades.
—¿Y	hasta	entonces?
—Hasta	 entonces	 Mahmoud	 no	 tiene	 los	 misiles.	 Hasta	 entonces	 nosotros

tenemos	la	más	absoluta	libertad	de	acción.
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A	partir	 de	 aquel	 instante	 se	 convirtió	 en	 una	 carrera	 contra	 el	 tiempo.	Cuando	 se
abriese	 la	puerta	de	un	depósito	en	Colorado,	se	cerraría	una	puerta	de	otro	 tipo	en
Los	 Ángeles.	 Pero	 aún	 había	 mucho	 que	 preparar.	 También	 mucho	 que	 descubrir.
Incluidas	las	localizaciones	exactas.	Era	obvio	que	el	cubo	de	cristal	de	New	Age	en
Los	Ángeles	Este	no	era	el	centro	de	nada.	Para	empezar,	allí	no	tenían	helicóptero.

Y	necesitaban	las	identidades	precisas.
Necesitaban	saber	quién	sabía,	y	quién	volaba.
—Los	quiero	a	todos	—dijo	Reacher.
—¿Incluida	la	Dama	Dragón?	—preguntó	Neagley.
—Comenzando	por	ella.	Me	mintió.
Necesitaban	equipo,	ropa,	comunicaciones	y	vehículos	alternativos.
«Y	entrenamiento»,	pensó	Neagley.
—Somos	viejos,	 lentos	y	estamos	oxidados	—comentó—.	Estamos	a	un	millón

de	kilómetros	de	lo	que	solíamos	ser.
—No	estamos	tan	mal	—dijo	O’Donnell.
—Hubo	un	tiempo	en	que	podrías	haber	metido	dos	balas	entre	los	ojos	de	aquel

tipo	—le	recordó	Neagley—.	No	un	disparo	bajo	afortunado	en	una	pierna.
Estaban	 sentados	 en	el	vestíbulo	 como	cuatro	 forasteros	que	hablaban	de	 cómo

pasar	el	día.	Por	lo	que	respectaba	al	armamento,	tenían	dos	Hardballer	y	la	Daewoo
DP	51	de	Las	Vegas.

Trece	 balas	 en	 cada	 una	 de	 las	 Hardballer,	 once	 para	 la	 Daewoo.	 No	 era
suficiente.	O’Donnell,	Dixon	y	Neagley	tenían	móviles	personales	con	sus	nombres
propios	y	direcciones	verdaderas.	Reacher	no	tenía	nada.	No	era	suficiente.	Tenían	un
Ford	 alquilado	 al	 nombre	 verdadero	 de	 Dixon	 y	 el	 Chrysler	 capturado.	 No	 era
suficiente.	O’Donnell	 vestía	 un	 traje	 de	mil	 dólares	 de	 su	 sastre	 en	 la	 costa	Este	 y
Neagley	y	Dixon	vestían	tejanos,	chaquetas,	y	un	par	de	vestidos.	No	era	suficiente.

Neagley	 les	 comunicó	 que	 el	 presupuesto	 no	 era	 un	 problema.	 Pero	 eso	 no
ayudaba	 con	 el	 factor	 tiempo.	 Necesitaban	 cuatro	 móviles	 de	 prepago	 que	 no	 se
pudiesen	 rastrear,	 cuatro	 coches	 anónimos	 y	 prendas	 de	 trabajo.	 Eso	 solo	 ya	 les
llevaría	todo	un	día.	Luego	necesitaban	armas	y	munición.	En	el	mejor	de	los	casos,
cada	 uno	 un	 arma	 de	 su	 elección	 y	 mucha	 munición.	 En	 el	 peor,	 las	 armas	 que
pudiesen	 conseguir	 y	 mucha	 munición.	 Un	 segundo	 día	 de	 compras.	 Como	 la
mayoría	 de	 las	 ciudades,	 Los	 Ángeles	 tenía	 un	 próspero	 mercado	 negro	 de	 armas
imposibles	de	rastrear,	pero	llevaría	algún	tiempo	entrar	en	él.

Dos	días	de	preparación	material.
Quizá	dos	días	de	vigilancia	e	investigación.
—No	tenemos	tiempo	para	entrenarnos	—afirmó	Reacher.
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Azhari	Mahmoud	tuvo	tiempo	para	una	comida	tranquila.	La	tomó	en	la	terraza	de	un
café	en	Laguna	Beach.	Se	alojaba	en	una	casa	de	alquiler	unos	metros	más	allá.	Un
lugar	 seguro.	 El	 contrato	 era	 legal.	 La	 urbanización	 tenía	 una	 población	 flotante
considerable.	No	era	algo	poco	habitual	ver	camiones	aparcados	durante	la	noche.	El
de	Mahmoud	estaba	dos	calles	más	allá,	en	un	aparcamiento,	cerrado	y	vacío.

No	estaría	vacío	mucho	tiempo.
Sus	 contactos	 en	New	Age	 habían	 insistido	 en	 que	 el	 Little	Wing	 no	 se	 podía

utilizar	 dentro	 de	 Estados	 Unidos.	 Él	 había	 aceptado	 de	 inmediato.	 Les	 dijo	 que
pensaba	utilizar	el	arma	en	Cachemira,	en	la	frontera,	contra	la	fuerza	aérea	india.	Por
supuesto,	había	mentido.	Se	había	quedado	boquiabierto	al	ver	que	le	tomaban	por	un
pakistaní.	Se	había	quedado	atónito	al	ver	que	les	interesaba	saber	cuáles	serían	sus
intenciones.	 Quizás	 eran	 patriotas.	 O	 puede	 que	 tuviesen	 parientes	 que	 volaban
mucho	en	ese	territorio.

Solo	 había	 sido	 una	 cortesía	 responderles	 para	 seguir	 con	 lo	 suyo.	 De	 ahí	 el
inconveniente	temporal	del	contenedor	en	los	muelles.	Pero	había	una	solución	fácil.
En	el	sur	de	California	abundaban	los	jornaleros.	Mahmoud	calculaba	que	cargar	el
camión	les	llevaría	menos	de	media	hora.

Dedujeron	que	la	compra	de	los	teléfonos	y	la	ropa	sería	una	tarea	sencilla.	Cualquier
centro	comercial	tendría	lo	que	necesitaban.	Las	armas	eran	armas,	las	obtuviesen	a
tiempo	o	no.	Dixon	quería	una	Glock	19.	Las	manos	de	Neagley	eran	más	grandes,
así	 que	 se	 decidió	por	 una	Glock	17.	O’Donnell	 era	 un	 tipo	 al	 que	 le	 gustaban	 las
Beretta.	A	Reacher	no	 le	 importaba.	No	 tenía	 la	 intención	de	dispararle	a	nadie.	Él
tenía	 la	 intención	de	utilizar	 las	manos	desnudas.	Pero	dijo	que	prefería	una	Glock,
una	 Beretta,	 una	 SIG,	 una	 H&K	 o	 cualquiera	 que	 utilizase	 proyectiles	 de	 nueve
milímetros	Parabellum.	De	esa	manera,	los	cuatro	estarían	utilizando	la	misma	clase
de	munición.	Más	eficiente.

Los	 coches	 todavía	 eran	más	 difíciles.	 Era	 complicado	 encontrar	 un	 coche	 que
fuese	anónimo	de	verdad.	Al	final	O’Donnell	sugirió	que	lo	mejor	serían	los	coches	y
los	 cupés	 japoneses	 equipados	 con	 grandes	 tubos	 de	 escape,	 suspensiones	 bajas,
neumáticos	de	carrera,	faros	azules	y	cristales	tintados.	Los	modelos	de	tres	o	cuatro
años	serían	baratos	y	los	había	por	todas	partes	en	las	calles.	Casi	del	todo	invisibles
en	el	sur	de	California.	O’Donnell	añadió	que	psicológicamente	eran	un	disfraz	muy
efectivo.	En	la	mente	del	público	estaban	tan	identificados	con	los	pandilleros	latinos
que	nadie	pensaría	que	un	antiguo	soldado	blanco	iba	detrás	de	los	vidrios	oscuros.

Le	otorgaron	prioridad	a	los	coches	y	a	los	móviles	por	encima	de	las	armas.	De
esta	manera	dos	o	tres	de	ellos	podrían	al	menos	comenzar	la	vigilancia.	Y	si	iban	a
Radio	Shack	a	comprar	teléfonos,	también	podrían	colarse	en	el	Gap	o	en	una	tienda

www.lectulandia.com	-	Página	211



de	tejanos	para	comprarse	la	ropa.	Después	de	eso,	comunicados	y	confundidos	entre
el	público,	se	podrían	separar	y	visitar	los	negocios	de	venta	de	coches	usados	hasta
encontrar	los	vehículos	que	necesitaban.

Todo	 esto	 requería	 dinero	 en	 efectivo.	Mucho	 dinero.	Algo	 que	 precisó	 de	 una
visita	a	la	ventanilla	del	cajero	por	parte	de	Neagley.	Reacher	la	llevó	en	el	Chrysler
capturado	y	esperó	delante	de	un	banco	en	Beverly	Hills.	Quince	minutos	más	tarde
ella	salió	con	cincuenta	mil	dólares	en	una	bolsa	de	papel.	Noventa	minutos	más	tarde
todos	 tenían	móviles	 y	 prendas.	 Los	 teléfonos	 eran	 sencillos,	 sin	 cámara,	 juegos	 o
calculadoras.	 Compraron	 cargadores	 de	 coche,	 y	 los	 auriculares	 que	 los
acompañaban.	Las	prendas	eran	camisas	y	pantalones	de	color	gris	claro	y	cazadoras
de	lona	negras	compradas	en	una	tienda	del	bulevar	Santa	Mónica,	dos	juegos	para	
O’Donnell,	Dixon	y	Neagley	y	uno	para	Reacher,	además	de	guantes,	gorras	y	botas
de	una	tienda	de	excursionistas	en	Melrose.

Se	 cambiaron	 en	 el	motel	 y	 pasaron	 diez	minutos	 en	 el	 vestíbulo	 copiando	 los
números	 de	 sus	 teléfonos	 en	 las	 agendas	 y	 aprendiendo	 cómo	 organizar	 llamadas
múltiples.	Después	fueron	al	norte	y	al	oeste	por	el	bulevar	Van	Nuys,	a	la	búsqueda
de	 los	 coches.	 Todas	 las	 ciudades	 tienen	 por	 lo	menos	 una	 calle	 que	 agrupa	 a	 los
vendedores	 de	 coches,	 pero	Los	Ángeles	 tenía	más	 de	 una.	 En	Los	Ángeles	 había
muchas.	No	obstante,	O’Donnell	había	oído	que	Van	Nuys,	al	norte	de	 la	autopista
Ventura,	 era	 la	 mejor	 de	 todas.	 No	 se	 había	 equivocado.	 Era	 un	 cuerno	 de	 la
abundancia.	 Elecciones	 ilimitadas,	 nuevos,	 usados,	 baratos	 y	 caros,	 sin	 preguntas
molestas.	 Cuatro	 horas	 más	 tarde	 de	 haber	 llegado	 habían	 gastado	 casi	 todo	 el
presupuesto	para	coches	de	Neagley	y	eran	propietarios	de	cuatro	Hondas	de	segunda
mano.	Dos	viejos	Civic	y	dos	viejos	Preludes,	dos	de	color	plata	y	dos	blancos.	Todos
tenían	un	aspecto	viejo	y	parecían	camino	del	desguace.	Pero	arrancaban,	frenaban	y
giraban,	y	nadie	les	dedicaría	una	segunda	mirada.

Con	 el	 Chrysler	 capturado	 ahora	 tenían	 cinco	 coches	 para	 llevar	 de	 nuevo	 a
Sunset,	pero	solo	cuatro	conductores,	así	que	tuvieron	que	hacer	dos	viajes.	Llevaron
un	Honda	cada	uno	y	se	abrieron	paso	hasta	Los	Ángeles	Este	para	hacer	una	pasada
por	 delante	 del	 cubo	 de	 cristal	 de	 New	Age.	 Pero	 el	 tráfico	 era	 lento	 y	 era	 tarde
cuando	llegaron	hasta	allí.	El	lugar	estaba	cerrado	y	desierto.	No	había	nada	que	ver.

Se	 pusieron	 de	 acuerdo	 vía	 llamada	 múltiple	 y	 fueron	 a	 cenar	 a	 Pasadena.
Encontraron	una	hamburguesería	en	una	calle	con	mucha	actividad	y	se	sentaron	en
una	 mesa	 para	 cuatro,	 dos	 a	 cado	 lado	 de	 la	 mesa,	 hombro	 con	 hombro	 con	 sus
nuevas	 prendas	 grises.	 Era	 algo	 así	 como	 un	 uniforme.	 Nadie	 lo	 admitía,	 pero
Reacher	 sabía	 que	 todos	 se	 sentían	 bien.	 Concentrados,	 fuertes,	 en	 movimiento,
enfrentados	a	una	tarea	arriesgada.	Hablaron	del	pasado.	Las	fugas,	las	aventuras,	los
escándalos,	las	tropelías.	Se	borraron	los	años	y	la	mente	de	Reacher	pasó	del	gris	al
verde	y	de	Pasadena	a	Heidelberg,	Manila	o	Seúl.

La	vieja	unidad,	de	nuevo	unidos.
Casi.
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Dos	horas	más	tarde,	de	nuevo	en	Sunset,	O’Donnell	y	Neagley	se	ofrecieron	para
la	primera	guardia	en	New	Age.	Pensaban	llegar	allí	antes	de	las	cinco	de	la	mañana
siguiente.	Reacher	y	Dixon	quedaron	encargados	de	 la	 tarea	de	comprar	 las	 armas.
Antes	de	 irse	a	 la	cama,	Reacher	 sacó	del	Chrysler	el	móvil	del	muerto	y	volvió	a
marcar	el	número	al	que	había	llamado	desde	Las	Vegas.	No	hubo	respuesta.	Solo	el
buzón	de	voz.	Reacher	no	dejó	mensaje.
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Según	 la	 experiencia	 de	 Reacher,	 la	 mejor	 manera	 de	 hacerse	 con	 una	 pistola
cualquiera	que	no	se	pudiese	rastrear	era	robársela	a	alguien	que	ya	la	había	robado.
O	a	alguien	que	la	poseyese	ilegalmente.	De	esa	manera	no	había	ninguna	respuesta
oficial.	Algunas	veces	había	una	respuesta	no	oficial,	como	aquella	con	los	tipos	del
Museo	de	Cera,	pero	se	les	podía	manejar	sin	muchos	esfuerzos.

Sin	 embargo,	 conseguir	 cuatro	 armas	 de	 una	 misma	 marca	 no	 era	 un	 pedido
sencillo.	Siempre	era	más	difícil	proveer	a	los	grupos	que	a	los	individuos.	Limitar	el
tipo	de	munición	 lo	 complicaba	un	poco	más.	El	 estado	y	 el	mantenimiento	de	 las
armas	 era	 otra	 complicación	 grave.	 Durante	 su	 primera	 taza	 de	 café	 del	 día	 se
entretuvo	haciendo	algunos	cálculos.	La	9	milímetros	Parabellum	era	una	munición
muy	popular,	pero	aún	había	una	gran	abundancia	de	calibres	380,	45,	22,	357	y	40
en	las	calles,	en	todas	sus	múltiples	variantes.	Por	tanto,	si	había	una	posibilidad	entre
cuatro	 de	 que	 un	 robo	 en	 particular	 les	 proporcionase	 una	 pistola	 de	 calibre	 9
milímetros	Parabellum,	y	una	entre	tres	de	que	el	arma	aún	estuviese	en	condiciones
de	uso,	tendrían	que	realizar	cuarenta	y	ocho	robos	separados	para	tener	la	garantía	de
conseguir	lo	que	querían.	Todos	en	un	día.	Sería	una	oleada	de	robos	en	toda	regla.

Luego	pensó	en	encontrar	un	oficial	de	intendencia	corrupto.	Fort	Irwin	no	estaba
demasiado	lejos.	O	mejor	todavía	un	oficial	de	intendencia	corrupto	de	la	marina.	La
base	Templeton	estaba	más	 lejos	que	Irwin,	pero	 las	carreteras	eran	mejores,	y,	por
tanto,	más	cerca	en	cierto	sentido.	Existía	 la	convicción	entre	los	marines	de	que	la
Beretta	 M9	 era	 un	 arma	 poco	 fiable.	 Los	 armeros	 estaban	 más	 que	 dispuestos	 a
declararlas	 defectuosas.	Algunas	 lo	 eran,	 otras	 no.	 Las	 buenas	 salían	 por	 la	 puerta
trasera	a	cien	dólares	cada	una.	El	mismo	principio	que	el	 timo	de	New	Age.	Pero
organizar	 una	 compra	 podría	 llevar	 días.	 Incluso	 semanas.	 Había	 que	 ganarse	 la
confianza.	 No	 era	 fácil.	 Años	 atrás	 lo	 había	 hecho	 muchas	 veces,	 en	 operaciones
encubiertas.	Mucho	trabajo	para	una	ganancia	poco	tangible.

Karla	Dixon	creyó	tener	una	idea	mejor.	La	comentó	en	el	desayuno.	Era	obvio
que	 había	 descartado	 la	 idea	 de	 ir	 a	 una	 tienda	 y	 comprar	 armas	 de	 forma	 legal.
Tampoco	 ella	 o	 Reacher	 sabían	 los	 detalles	 relevantes	 en	 California,	 pero	 ambos
suponían	que	habría	un	registro,	la	necesidad	de	identificarse	y	quizás	algún	período
de	espera.	Así	que	Dixon	propuso	ir	fuera	del	condado	de	Los	Ángeles,	a	un	condado
vecino	donde	hubiese	más	votantes	 republicanos.	En	 términos	prácticos,	eso	quería
decir	en	dirección	sur,	hacia	Orange.	Allí	buscarían	las	casas	de	empeños	y	utilizarían
el	dinero	de	Neagley	para	saltarse	cualquiera	de	las	normas	menos	exigentes	que	se
aplicasen	 allí.	Opinaba	 que	 el	 respeto	 local	 por	 la	 segunda	 enmienda	 sumado	 a	 un
mayor	margen	de	beneficios	daría	resultado.	También	apuntó	que	habría	una	amplia
variedad	de	armas	para	 satisfacer	 todos	 los	gustos.	Podrían	escoger	 lo	que	deseaba
cada	uno.

Reacher	 no	 tenía	 tanta	 confianza	 como	 ella,	 pero	 aceptó	 de	 todas	maneras.	 Le
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sugirió	 que	 se	 quitase	 los	 tejanos	 y	 se	 vistiese	 con	 el	 traje	 negro.	 Llevarían	 el
Chrysler	azul	y	no	uno	de	los	viejos	Honda.	De	esa	manera	ella	podría	parecer	una
ciudadana	de	clase	media	preocupada	por	su	seguridad.	Sonarían	menos	campanas	de
alarma.	Ella	compraría	un	arma	en	cada	 sitio.	Él	 se	presentaría	como	su	consejero.
Quizá	su	vecino	que	tenía	más	experiencia	con	las	armas.

—Los	demás	llegaron	hasta	este	punto,	¿verdad?	—preguntó	Dixon.
—Más	lejos	incluso	—contestó	Reacher.
—Lo	sabían	todo	—manifestó	Karla—.	Quién,	qué,	dónde,	por	qué	y	cómo.	Pero

algo	acabó	con	ellos.	¿Qué	fue?
—No	 lo	 sé	—confesó	 Reacher.	 Se	 había	 estado	 haciendo	 esa	 misma	 pregunta

desde	hacía	días.
Partieron	hacia	el	condado	de	Orange	después	del	desayuno.	No	sabían	a	qué	hora

abrían	las	casas	de	empeño,	pero	se	dijeron	que	era	mejor	llegar	temprano.	Reacher
condujo	 por	 la	 101	 y	 después	 por	 la	 5,	 por	 el	 mismo	 camino	 que	 el	 GPS	 de	
O’Donnell	les	había	llevado	hasta	la	casa	de	Swan.	Pero	esta	vez	permanecieron	en	la
autopista	un	poco	más	y	salieron	hacia	el	otro	lado,	hacia	el	este.	Dixon	quería	probar
primero	 en	 Tustin.	 Había	 oído	 muchas	 cosas	 malas	 del	 lugar.	 O	 buenas,	 según	 el
punto	de	vista	de	cada	uno.

—¿Qué	harás	cuando	todo	esto	acabe?	—preguntó	la	joven.
—Depende	de	si	sobrevivo.
—¿Crees	que	no?
—Como	dijo	Neagley,	ya	no	somos	los	que	éramos.	Los	otros	no,	desde	luego.
—Creo	que	todo	saldrá	bien.
—Eso	espero.
—¿Te	gustaría	pasarte	por	Nueva	York	después?
—Me	gustaría.
—¿Pero?
—Yo	no	hago	planes,	Karla.
—¿Por	qué	no?
—Ya	he	tenido	esta	conversación	con	Dave.
—Las	personas	hacen	planes.
—Lo	 sé.	 Personas	 como	Calvin	 Franz,	 Jorge	 Sánchez	 y	Manuel	Orozco.	 Tony

Swan	tenía	pensado	darle	a	su	perro	una	aspirina	todos	los	días	durante	las	próximas
cincuenta	y	cuatro	semanas	y	media.

Fueron	 por	 las	 calles	 paralelas	 a	 la	 autopista.	 Los	 centros	 comerciales,	 las
gasolineras,	los	bancos,	todo	parecía	como	adormilado	bajo	el	sol	de	la	mañana.	No
había	ningún	cliente	en	 las	 tiendas	de	colchones,	en	 los	salones	de	bronceado	y	 las
tiendas	de	muebles.

—¿Quién	 necesita	 un	 salón	 de	 bronceado	 en	 el	 sur	 de	 California?	—preguntó
Dixon.

Encontraron	 la	 primera	 casa	 de	 empeños	 junto	 a	 una	 librería	 en	 una	 calle
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comercial.	 Pero	 no	 les	 servía.	 En	 primer	 lugar,	 estaba	 cerrada.	 Las	 persianas
metálicas	 cerraban	 las	 ventanas.	 En	 segundo	 lugar,	 negociaba	 con	 otro	 tipo	 de
artículos.	Los	escaparates	estaban	llenos	de	objetos	de	plata	y	joyas	antiguas.	Vajillas,
servilleteros,	 boles,	 ensaladeras,	 broches,	 pendientes	 en	 cadenas	 finas,	 marcos
ornados.	 Ninguna	 Glock	 a	 la	 vista.	 Ninguna	 SIG-Sauer,	 ninguna	 Beretta,	 ninguna
H&K.

Siguieron	avanzando.
Dos	manzanas	al	este	de	la	autopista	encontraron	la	casa	correcta.	Estaba	abierta.

En	los	escaparates	había	guitarras	eléctricas,	gruesos	anillos	para	hombre	de	oro	de
nueve	quilates	con	incrustaciones	de	diamantes	y	relojes	baratos.

También	armas.
No	en	el	escaparate,	pero	sí	claramente	a	la	vista	en	una	gran	urna	de	vidrio	bajo

el	 mostrador.	 Quizá	 cincuenta	 armas	 de	 mano,	 revólveres	 y	 pistolas	 automáticas,
negras	 y	 niqueladas,	 cachas	 de	 goma	o	madera,	 todas	 bien	ordenadas.	Era	 el	 lugar
correcto.

Pero	el	dueño	equivocado.	Era	un	hombre	honesto.	Cumplidor	de	la	ley.	Blanco,
de	 unos	 treinta	 años,	 un	 tanto	 obeso,	 unos	 buenos	 genes	 estropeados	 por	 comer
demasiado.	Tenía	una	licencia	de	vendedor	de	armas	enmarcada	en	la	pared	detrás	de
su	 cabeza.	 Cumplía	 las	 obligaciones	 que	 se	 le	 imponían	 como	 un	 sacerdote	 que
recitaba	la	liturgia.	En	primer	lugar,	el	comprador	debía	conseguir	un	certificado	de
seguridad	para	las	armas	de	mano,	que	era	como	una	licencia	para	poder	comprarlas.
Luego	tenía	que	presentar	tres	informes	de	antecedentes	por	separado,	el	primero	para
confirmar	que	no	estuviese	intentando	comprar	más	de	un	arma	en	el	mismo	período
de	 treinta	 días,	 el	 segundo	 era	 buscar	 entre	 los	 archivos	 estatales	 antecedentes
delictivos	y	el	tercero	que	era	idéntico	pero	a	nivel	federal	a	través	del	ordenador	del
NCIC.

Luego	 tenía	 que	 esperar	 diez	 días	 antes	 de	 recoger	 su	 compra,	 solo	 por	 si
estuviese	pensando	en	un	crimen	pasional.

Dixon	abrió	su	bolso	y	se	aseguró	de	que	el	tipo	viese	con	toda	claridad	el	fajo	de
billetes	que	había	dentro.	Pero	él	hizo	caso	omiso.	Lo	miró	por	un	instante	y	desvió	la
mirada.

Salieron	del	local.

Cuarenta	y	ocho	kilómetros	al	noroeste,	Azhari	Mahmoud	estaba	de	pie	al	sol,	sudaba
un	poco	y	miraba	cómo	vaciaban	el	contenedor	y	cargaban	el	camión.	Las	cajas	eran
más	 pequeñas	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Algo	 inevitable,	 se	 dijo,	 porque	 las
unidades	que	contenían	no	eran	más	grandes	que	un	paquete	de	cigarrillos.	Anotarlas
como	 aparatos	 de	 vídeo	 doméstico	 había	 sido	 una	 tontería,	 pensó.	 A	 menos	 que
pudiesen	 pasar	 como	 DVD	 portátiles.	 Del	 tipo	 que	 las	 personas	 llevaban	 en	 los
aviones.	 O	 quizá	 como	 reproductores	 de	 MP3,	 con	 los	 cables	 blancos	 y	 los

www.lectulandia.com	-	Página	216



auriculares	 diminutos.	 Hubiese	 sido	 mucho	 más	 creíble.	 Luego	 sonrió	 para	 sus
adentros.	Aviones.

Reacher	 condujo	 al	 este,	 en	 un	 zigzagueo	 al	 azar	 desde	 un	 letrero	 al	 siguiente,
buscando	 la	 parte	 más	 barata	 de	 la	 ciudad.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 había	 muchas
dificultades	económicas	en	todo	el	camino	desde	Beverly	Hills	a	Malibú,	pero	allí	se
disimulaban	con	mucha	discreción.	En	lugares	como	Tustin	estaban	a	plena	vista.

En	 el	momento	 en	 que	 las	 tiendas	 de	 neumáticos	 comenzaron	 a	 ofrecer	 cuatro
neumáticos	 radiales	 por	menos	 de	 cien	 dólares	 comenzó	 a	 prestar	más	 atención.	Y
recibió	la	recompensa	casi	de	inmediato.	Vio	un	lugar	a	la	derecha	y	Dixon	vio	otro	a
la	izquierda	al	mismo	tiempo.	El	local	de	Dixon	parecía	más	grande,	así	que	fueron
hasta	el	siguiente	semáforo	para	dar	la	vuelta	y	en	el	camino	vieron	otros	tres	locales.

—Hay	 mucho	 donde	 elegir	 —comentó	 Reacher—.	 Podemos	 permitirnos
experimentar.

—¿Experimentar	cómo?	—preguntó	Dixon.
—El	 trato	directo.	Pero	 tú	 tendrás	que	quedarte	en	el	coche.	Cantas	demasiado,

pareces	poli.
—Tú	me	dijiste	que	me	vistiese	así.
—Cambio	de	planes.
Reacher	aparcó	el	coche	donde	no	era	visible	desde	el	interior	de	la	tienda.	Cogió

el	dinero	de	Neagley	del	bolso	de	Dixon	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.	Luego	se	acercó
para	echar	una	ojeada.	Era	un	 local	grande	para	 ser	una	casa	de	empeños.	Reacher
estaba	más	 acostumbrado	 a	 los	 polvorientos	 espacios	 urbanos.	Este	 era	 un	negocio
con	 dos	 escaparates	 del	 tamaño	 de	 un	 comercio	 de	 alfombras.	 Estaban	 llenos	 de
aparatos	electrónicos,	cámaras,	instrumentos	musicales	y	joyas.	También	rifles.	Había
una	 docena	 de	 armas	 deportivas	 colocadas	 en	 horizontal	 detrás	 de	 un	 bosque	 de
guitarras.	Armas	de	calidad,	aunque	Reacher	no	las	considerase	deportivas.	No	había
nada	justo	en	cazar	a	un	ciervo	ocultándose	detrás	de	un	árbol	a	cien	metros	con	una
caja	 de	 balas	 de	 alta	 velocidad.	 Para	 él	 sería	 mucho	 más	 deportivo	 sujetarse	 una
cornamenta	e	ir	a	luchar	cabeza	contra	cabeza.	Eso	sería	más	equilibrado,	le	daría	al
animal	una	oportunidad.	De	hecho,	 le	daría	más	de	una	oportunidad,	y	suponía	que
esa	era	la	razón	por	la	que	los	cazadores	no	querían	intentarlo.

Entró	y	miró	alrededor.	La	descartó	de	inmediato.	El	lugar	era	demasiado	grande.
Demasiado	personal.	El	trato	directo	solo	funcionaba	en	la	intimidad	del	uno	a	uno.
Volvió	al	coche.

—Un	error	—dijo—.	Necesitamos	un	lugar	pequeño.
—Al	otro	lado	de	la	calle	—le	indicó	Dixon.
Salieron	del	aparcamiento,	fueron	al	oeste	unos	cien	metros	y	dieron	la	vuelta	en

el	semáforo.	Entraron	en	un	aparcamiento	de	cemento	delante	de	una	cervecería.	A	su
lado	había	una	 tienda	naturista	 sin	nombre	y	una	casa	de	empeños.	No	era	urbana,
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pero	desde	 luego	sí	pequeña	y	polvorienta.	El	escaparate	estaba	 lleno	de	 los	 trastos
habituales.	Relojes,	tambores,	címbalos,	guitarras.	Y	visible	en	la	penumbra	interior,
una	vitrina	con	cristales	blindados	que	ocupaba	toda	la	pared	trasera.	Estaba	repleta
de	armas	de	mano.	Tal	vez	trescientas.	Todas	colgadas	en	clavos	por	las	guardas	de
los	gatillos.	Había	un	tipo	solitario	detrás	del	mostrador.

—Mi	local	preferido	—afirmó	Reacher.
Entró	 solo.	A	 primera	 vista	 el	 propietario	 se	 parecía	mucho	 al	 primer	 tipo	 que

habían	 encontrado.	 Blanco,	 de	 unos	 treinta	 años,	 robusto.	 Podrían	 haber	 sido
hermanos.	 Pero	 este	 podía	 pasar	 por	 la	 oveja	 negra	 de	 la	 familia.	Mientras	 que	 el
primero	 lucía	una	piel	 lozana,	 este	mostraba	una	palidez	grisácea	 consecuencia	del
consumo	de	algunos	productos	nada	 recomendables,	y	 tatuajes	azules	y	 rojos	quizá
del	 reformatorio,	 la	 cárcel	 o	 la	marina.	Tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 que	 se
movían	inquietos	como	si	estuviese	conectado	a	una	corriente	eléctrica.

«Fácil»,	pensó	Reacher.
Sacó	casi	todo	el	fajo	de	Neagley	del	bolsillo,	abanicó	los	billetes,	los	unió	y	los

dejó	 caer	 sobre	 el	 mostrador	 desde	 una	 altura	 suficiente	 para	 que	 produjesen	 un
sonido	 sólido.	Un	 buen	 fajo	 de	 dinero	 usado	 pesa	más	 de	 lo	 que	 la	 gente	 cree.	 El
papel,	la	tinta,	la	suciedad,	la	grasa.	El	propietario	mantuvo	la	mirada	fija	el	tiempo
suficiente	como	para	echarle	una	buena	ojeada	y	después	preguntó:

—¿Puedo	ayudarle?
—Estoy	seguro	de	que	sí	que	puede	—respondió	Reacher—.	Acabo	de	recibir	una

lección	 de	 civismo	 un	 poco	más	 abajo.	 Al	 parecer	 si	 una	 persona	 quiere	 comprar
cuatro	pistolas	tiene	que	sortear	un	montón	de	escollos.

—Tiene	 toda	 la	razón	—dijo	el	 tipo,	y	señaló	a	su	espalda	con	el	pulgar.	Había
una	 licencia	 de	 vendedor	 de	 armas	 en	 la	 pared,	 enmarcada	 y	 colgada	 de	 la	misma
manera	que	el	primer	tipo.

—¿Hay	 alguna	 manera	 de	 esquivar	 los	 escollos?	 —preguntó	 Reacher—.	 ¿Por
debajo	o	por	encima	de	ellos?

—No	 —dijo	 el	 tipo—.	 Los	 escollos	 son	 escollos.	 —Sonrió,	 como	 si	 hubiese
dicho	algo	muy	profundo.	Por	un	segundo	Reacher	pensó	en	cogerlo	por	el	cuello	y
utilizar	su	cabeza	para	romper	el	cristal	del	armario.	Después	el	tipo	volvió	a	mirar	el
dinero	y	añadió—:	Tengo	que	obedecer	las	leyes	de	California.	—Pero	lo	dijo	de	una
manera	un	tanto	especial,	y	sus	ojos	se	centraron	por	un	momento,	así	que	Reacher
supo	que	se	avecinaba	algo	bueno.

—¿Es	usted	abogado?	—preguntó	el	tipo.
—¿Tengo	pinta	de	abogado?	—preguntó	Reacher	a	su	vez.
—En	una	ocasión	hablé	con	uno	—afirmó	el	tipo.
«Yo	 diría	 que	 muchas	 más	 —pensó	 Reacher—.	 La	 mayoría	 en	 habitaciones

cerradas	con	la	mesa	y	las	sillas	atornilladas	al	suelo».
—Hay	una	cláusula	—continuó	el	tipo—.	En	la	reglamentación.
—¿La	hay?
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—Un	 tecnicismo	—respondió	 el	 tipo.	Le	 costó	un	par	 de	 intentos	decir	 bien	 la
palabra.	 Tenía	 problemas	 con	 las	 consonantes—.	 Ni	 usted,	 ni	 yo,	 ni	 nadie	 puede
vender	o	darle	un	arma	a	alguien	sin	todas	las	formalidades.

—¿Pero?
—Usted,	yo	o	cualquiera	tiene	derecho	a	prestar	una.	Un	préstamo	temporal,	no

habitual,	que	durase	menos	de	treinta	días	bastaría.
—¿Es	correcto?	—preguntó	Reacher.
—Figura	en	el	reglamento.
—Interesante.
—Como	 entre	miembros	 de	 una	 familia	—explicó	 el	 tipo—.	 Esposo	 a	 esposa,

padre	a	hija.
—Ya	veo.
—O	entre	amigos	—prosiguió	el	tipo—.	Un	amigo	puede	prestarle	un	arma	a	otro

amigo	durante	treinta	días,	algo	temporal.
—¿Somos	amigos?	—preguntó	Reacher.
—Podríamos	serlo.
—¿Qué	clase	de	cosas	pueden	hacer	los	amigos	los	unos	por	los	otros?
—Quizá	se	prestan	cosas	el	uno	al	otro.	Como	que	uno	le	presta	un	arma	y	el	otro

le	presta	dinero.
—Pero	solo	temporalmente	—dijo	Reacher—.	Treinta	días.
—A	veces	los	préstamos	acaban	mal.	Algunas	veces	tienes	que	olvidarte	de	ellos.

Es	un	riesgo.	Las	personas	se	van,	desaparecen.	Nunca	se	sabe	con	los	amigos.
Reacher	dejó	el	dinero	donde	estaba.	Fue	hasta	el	armario	con	el	cristal	blindado.

Allí	 había	mucha	 chatarra.	 Pero	 también	 algunas	 armas	 buenas.	 Unos	 cincuenta	 y
cinco	revólveres	y	pistolas	automáticas.	Unos	dos	 tercios	eran	pistolas	baratas	y	un
tercio	 de	 primera	 calidad.	 Entre	 las	 de	 buena	 calidad	 una	 de	 cada	 cuatro	 eran	 del
calibre	9	milímetros.

Un	total	de	trece	pistolas	adecuadas	entre	trescientas.	Un	4,3	por	ciento.	Peor	que
su	cálculo	a	la	hora	del	desayuno,	por	un	factor	próximo	a	dos.

Siete	de	las	pistolas	buenas	eran	Glocks.	Era	obvio	que	una	vez	habían	estado	de
moda,	pero	ya	no.	Una	era	una	19.	Las	otras	seis	eran	17.	En	términos	de	condición
visual	iban	de	buenas	a	excelentes.

—Supongamos	que	me	presta	cuatro	Glocks	—dijo	Reacher.
—Suponga	que	no	—afirmó	el	tipo.
Reacher	se	volvió.	El	dinero	había	desaparecido	del	mostrador.	Ya	se	lo	esperaba.

Había	un	arma	en	la	mano	del	tipo.	Eso	no	se	lo	esperaba.
«Somos	viejos,	lentos	y	estamos	oxidados.	Estamos	a	un	millón	de	kilómetros	de

lo	que	solíamos	ser.	Tienes	toda	la	razón»,	pensó	Reacher.
El	 arma	 era	 un	 Colt	 Phyton.	 Acero	 azul,	 cachas	 de	 cedro,	 cañón	 de	 veinte

centímetros,	calibre	357	Magnum.	No	era	el	revólver	más	grande	del	mundo,	pero	no
le	 faltaba	mucho.	Desde	 luego	no	 era	 el	más	pequeño.	Y	 sí	 quizás	uno	de	 los	más
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precisos.
—No	es	muy	amistoso	—señaló	Reacher.
—No	somos	amigos	—respondió	el	tipo.
—Además,	 me	 parece	 que	 acaba	 de	 cometer	 una	 tontería	 —dijo	 Reacher—.

Ahora	mismo	estoy	de	muy	mal	humor.
—Pues	aguántese.	Mantenga	las	manos	donde	pueda	verlas.
Reacher	hizo	una	pausa,	 luego	levantó	las	manos	hasta	 los	hombros,	 las	palmas

hacia	fuera,	los	dedos	extendidos,	de	una	forma	no	amenazadora.
—No	deje	que	la	puerta	le	golpee	en	el	culo	al	salir	—añadió	el	tipo.
El	 local	 era	 angosto.	 Reacher	 estaba	 en	 el	 fondo.	 El	 tipo	 estaba	 detrás	 del

mostrador,	a	un	tercio	del	camino	a	la	puerta.	El	pasillo	era	estrecho.	El	sol	brillaba
tras	la	ventana.

—Abandone	el	edificio,	Elvis	—dijo	el	tipo.
Reacher	 permaneció	 quieto	 durante	 un	 momento.	 Escuchó	 atento.	 Miró	 a	 la

izquierda,	a	la	derecha,	miró	detrás.	Había	una	puerta	en	la	esquina	trasera	izquierda.
Lo	más	probable	es	que	fuese	un	baño.	No	era	un	despacho.	Había	papeles	detrás	del
mostrador.	 Nadie	 amontona	 papeles	 detrás	 del	 mostrador	 si	 tiene	 una	 habitación
aparte	para	ellos.	Por	lo	tanto	el	tipo	estaba	solo.	Sin	socio,	sin	respaldo.

Ninguna	otra	sorpresa.
Reacher	puso	en	su	rostro	la	clase	de	expresión	que	había	visto	en	Las	Vegas.	La

del	triste	perdedor.	«Ha	valido	la	pena.	Tienes	que	ir	si	quieres	ganar».	Mantuvo	las
manos	a	 la	 altura	de	 los	hombros	y	caminó.	Un	paso.	Dos.	Tres.	El	 cuarto	paso	 lo
puso	 a	 la	 altura	 del	 tipo.	 Solo	 le	 separaba	 el	 ancho	 del	mostrador.	Reacher	miraba
hacia	 la	 puerta.	 El	 tipo	 estaba	 a	 noventa	 grados	 a	 su	 izquierda.	El	mostrador	 tenía
unos	ochenta	centímetros	de	profundidad.

El	brazo	izquierdo	de	Reacher	se	movió,	en	línea	recta	en	lateral	desde	el	hombro.
El	alcance	del	boxeador	Muhammad	Alí	se	calculaba	que	era	de	un	metro	y	que

sus	 manos	 desarrollaban	 una	 velocidad	 promedio	 de	 ciento	 treinta	 kilómetros	 por
hora	cuando	se	movían.	Reacher	no	era	Alí.	Obviamente.	Y	menos	aún	con	su	lado
menos	hábil.	Su	mano	izquierda	se	movió	a	unos	noventa	kilómetros	por	hora	como
máximo.	 Nada	 más.	 Pero	 noventa	 kilómetros	 por	 hora	 equivalen	 a	 mil	 quinientos
metros	 por	minuto,	 o	 sea	 veinticinco	metros	 por	 segundo.	 Lo	 que	 significó	 que	 la
mano	 de	 Reacher	 tardó	 menos	 de	 treinta	 milésimas	 de	 segundo	 en	 cruzar	 el
mostrador.	Y	a	mitad	del	trayecto	se	cerró	en	un	puño.

Treinta	milésimas	de	 segundo	 era	 un	 tiempo	demasiado	breve	para	 que	un	 tipo
apretase	 el	 gatillo	 de	 una	 Phyton.	 Cualquier	 revólver	 es	 un	 sistema	 mecánico
complejo	 y	 uno	 tan	 grande	 como	 el	 Phyton	 es	 más	 pesado	 en	 su	 acción	 que	 la
mayoría.	 Muy	 poco	 susceptible	 para	 un	 disparo	 accidental.	 El	 dedo	 del	 tipo	 ni
siquiera	se	movió.	Sintió	el	puñetazo	de	Reacher	en	la	cara	antes	de	que	su	cerebro
llegase	 a	 registrar	 que	 se	 estaba	 moviendo.	 Reacher	 era	 mucho	 más	 lento	 que
Muhammad	Alí,	 pero	 sus	 brazos	 eran	mucho	más	 largos.	 Lo	 que	 significó	 que	 la
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cabeza	del	tipo	se	aceleró	otros	cuarenta	y	cinco	centímetros	antes	de	que	el	brazo	de
Reacher	alcanzase	toda	su	extensión.	Después	la	cabeza	continuó	acelerando.	Siguió
acelerando	hasta	que	golpeó	contra	la	pared	detrás	del	mostrador	y	destrozó	el	cristal
que	enmarcaba	la	licencia	de	vendedor	de	armas.

En	aquel	momento	dejó	de	acelerar	y	comenzó	un	lento	descenso	hacia	el	suelo.
Reacher	 saltó	 por	 encima	 del	 mostrador	 antes	 de	 que	 el	 tipo	 llegase	 a	 quedar

sentado.	Apartó	el	Phyton	de	un	puntapié	y	utilizó	el	tacón	para	romperle	los	dedos.
Las	dos	manos.	Necesario	en	un	entorno	lleno	de	armas,	y	más	rápido	que	atarle	las
manos.	Después	 recuperó	 el	 dinero	 de	Neagley	 del	 bolsillo	 del	 tipo	 y	 encontró	 las
llaves.	Saltó	de	nuevo	del	mostrador,	fue	hasta	la	parte	de	atrás	de	la	tienda	y	abrió	el
armario	 con	 el	 cristal	 de	 seguridad.	 Cogió	 las	 siete	 Glocks,	 luego	 una	 bolsa	 del
montón	 de	 bolsas	 usadas	 y	 metió	 las	 armas	 dentro.	 Después	 limpió	 las	 huellas
digitales	de	las	llaves	y	del	cristal	del	mostrador	y	salió	al	sol.

Se	detuvieron	en	la	tienda	del	vendedor	de	armas	legítimo	en	Tustin	y	compraron
munición.	En	abundancia.	Al	parecer	no	había	ninguna	restricción	para	esa	clase	de
artículo.	Después	se	dirigieron	al	norte.	El	tráfico	era	lento.	Más	o	menos	a	la	altura
de	Anaheim	recibieron	una	llamada	de	O’Donnell	en	Los	Ángeles	Este.

—Aquí	no	pasa	nada	—informó.
—¿Nada?
—Ninguna	actividad	en	 absoluto.	No	 tendrías	que	haber	hecho	aquella	 llamada

desde	Las	Vegas.	Fue	un	error.	Los	espantaste.	Ahora	se	han	atrincherado	del	todo.
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Reacher	y	Dixon	permanecieron	en	la	101	todo	el	camino	hasta	Hollywood,	dejaron
el	Chrysler	en	el	aparcamiento	del	motel	y	cogieron	un	Honda	cada	uno	para	el	viaje
a	Los	Ángeles	Este.	El	de	Reacher	era	un	Prelude	plateado	con	un	brioso	motor	de
cuatro	cilindros.	Tenía	unos	neumáticos	anchos	que	se	movían	bien	sobre	el	asfalto	y
un	 escape	 ronco	 que	 le	 divirtió	 durante	 las	 tres	 primeras	 manzanas	 y	 después
comenzó	a	irritarle.	El	tapizado	apestaba	a	champú	del	lavadero	y	había	una	grieta	en
el	 parabrisas	 que	 se	 alargaba	 visiblemente	 cada	 vez	 que	 pasaba	 por	 un	 bache.	 El
asiento	se	movía	lo	suficiente	hacia	atrás	como	para	que	estuviese	cómodo	y	el	aire
acondicionado	 funcionaba.	 En	 su	 conjunto	 no	 era	 el	 peor	 de	 los	 vehículos	 de
vigilancia.	Había	conducido	otros	mucho	peores	en	numerosas	ocasiones.

Mantuvieron	una	conferencia	múltiple	con	los	móviles	y	aparcaron	lejos	unos	de
otros.	 Reacher	 estaba	 a	 dos	 manzanas	 del	 edificio	 de	 New	 Age	 y	 tenía	 una	 vista
parcial	de	la	entrada	principal,	a	unos	sesenta	metros	en	diagonal	entre	un	depósito	y
un	almacén	gris.	La	verja	de	New	Age	estaba	cerrada	y	el	aparcamiento	se	veía	casi
vacío.	Las	puertas	de	la	recepción	estaban	cerradas.	Todo	el	lugar	parecía	silencioso.

—¿Quién	está	adentro?	—preguntó	Reacher.
—Quizá	nadie	—respondió	O’Donnell—.	Llevamos	aquí	desde	las	cinco	y	nadie

ha	entrado.
—¿Ni	siquiera	la	Dama	Dragón?
—Negativo.
—¿Ninguna	recepcionista?
—Negativo.
—¿Tenemos	el	número	de	teléfono?
—Tengo	el	número	de	la	centralita	—dijo	Neagley.	Lo	recitó,	y	Reacher	lo	marcó

en	el	móvil	y	apretó	el	botón	verde.
Sonó	el	teléfono.
Pero	ninguna	respuesta.
Volvió	a	comunicarse	con	el	resto.
—Confiaba	en	seguir	a	alguien	hasta	la	planta	de	fabricación.
—No	va	a	ocurrir	—dijo	O’Donnell.
Silencio	en	los	teléfonos.	Ninguna	acción	en	el	cubo	de	vidrio.
Cinco	minutos.	Diez.	Veinte.
—Ya	está	bien	—manifestó	Reacher—.	De	vuelta	a	 la	base.	El	último	en	 llegar

paga	la	comida.
Reacher	fue	el	último	en	llegar.	No	era	un	conductor	veloz.	Los	otros	tres	Hondas

ya	estaban	en	el	aparcamiento	cuando	llegó	al	motel.	Aparcó	el	Prelude	en	un	lugar
poco	visible,	 sacó	 la	bolsa	con	 las	armas	 robadas	del	maletero	del	Chrysler	y	 se	 la
llevó	a	 su	habitación.	Luego	 fue	a	pie	hasta	el	Denny’s.	Lo	primero	que	vio	 fue	el
coche	de	Curtis	Mauney	en	el	aparcamiento.	El	Crown	Vic.	El	sheriff	del	condado	de

www.lectulandia.com	-	Página	222



Los	Ángeles.	Lo	segundo	que	vio	fue	al	propio	Mauney	a	través	de	la	ventana,	dentro
del	restaurante,	sentado	a	una	mesa	redonda	con	Neagley,	O’Donnell	y	Dixon.	Era	la
misma	mesa	que	habían	compartido	con	Diana	Bond.	Cinco	sillas,	una	de	ellas	vacía
y	 esperando.	 Nada	 en	 la	 mesa.	 Ni	 siquiera	 la	 jarra	 de	 agua,	 los	 manteles	 o	 los
cubiertos.	No	habían	pedido.	No	llevaban	allí	mucho	tiempo.	Reacher	entró,	se	sentó
y	hubo	un	momento	de	tenso	silencio	antes	de	que	Mauney	dijese:

—Hola	de	nuevo.
Un	tono	de	voz	amable.
Discreto.
Comprensivo.
—¿Sánchez	o	Swan?	—preguntó	Reacher.
Mauney	no	respondió.
—¿Los	dos?	—inquirió	Reacher.
—Ya	llegaremos	a	eso.	Primero	dígame	por	qué	se	ocultan.
—¿Quién	dice	que	nos	ocultamos?
—Dejaron	Las	Vegas.	No	están	alojados	en	ningún	hotel	de	Los	Ángeles.
—Eso	no	significa	que	estemos	escondidos.
—Están	 un	 motel	 de	West	 Hollywood	 con	 nombres	 falsos.	 El	 conserje	 me	 lo

chivó.	Como	grupo	son	bastante	fáciles	de	identificar.	No	fue	difícil	encontrarlos.	No
costó	nada	deducir	que	vendrían	aquí	a	comer.	Caso	de	no	encontrarlos	aquí,	hubiese
vuelto	a	la	hora	de	la	cena.	O	a	la	hora	del	desayuno	de	mañana.

—¿Jorge	Sánchez	o	Tony	Swan?	—insistió	Reacher.
—Tony	Swan	—respondió	Mauney.
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—Nos	 hemos	 enterado	 de	 un	 par	 de	 cosas,	 durante	 las	 últimas	 semanas	—explicó
Mauney—.	Ahora	dejamos	que	 los	buitres	hagan	el	 trabajo	por	nosotros.	Vamos	al
desierto	como	si	fuésemos	ornitólogos,	en	cualquier	ocasión	en	la	que	disponemos	de
media	hora	libre.	Te	subes	al	techo	del	coche	con	los	prismáticos,	y	por	lo	general	ves
lo	que	necesitas.	Dos	aves	volando	y	probablemente	se	trate	de	un	coyote	muerto	por
una	serpiente.	Más	de	dos,	tiene	que	ser	algo	más	grande.

—¿Dónde?	—preguntó	Reacher.
—Más	o	menos	por	la	misma	zona.
—¿Cuándo?
—Hace	un	tiempo.
—¿Un	helicóptero?
—No	hay	otra	explicación.
—¿Alguna	duda	sobre	la	identificación?
—Estaba	 de	 espaldas.	 Las	 manos	 atadas	 detrás.	 Las	 huellas	 digitales	 se

conservaron.	Llevaba	la	cartera	en	el	bolsillo.	Lo	siento	mucho.
Se	acercó	 la	camarera.	La	misma	que	habían	visto	antes.	Se	detuvo	cerca	de	 la

mesa,	intuyó	el	humor	y	se	marchó	de	nuevo.
—¿Por	qué	se	esconden?	—insistió	Mauney.
—No	nos	 escondemos	—dijo	Reacher—.	Solo	 estamos	 esperando	 al	 día	 de	 los

funerales.
—¿Entonces	por	qué	los	nombres	falsos?
—Usted	nos	trajo	aquí	como	cebo.	Sean	quienes	sean,	no	queremos	facilitarles	las

cosas.
—¿Todavía	no	saben	quiénes	son?
—¿Y	usted?
—Nada	de	acciones	independientes,	¿vale?
—Aquí	 estamos	 en	 Sunset	 Boulevard	—señaló	 Reacher—.	 Que	 es	 terreno	 del

Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	¿Habla	en	nombre	de	ellos?
—Un	consejo	amistoso	—contestó	Mauney.
—Lo	tendremos	en	cuenta.
—Andrew	MacBride	 desapareció	 en	 Las	Vegas.	 Llegó,	 no	 se	 alojó	 en	 ninguna

parte,	no	alquiló	ningún	coche,	no	tomó	ningún	vuelo.	Callejón	sin	salida.
—¿No	le	resulta	odioso?	—preguntó	Reacher.
—Pero	un	tipo	llamado	Anthony	Matthews	alquiló	un	camión.
—El	último	nombre	en	la	lista	de	Orozco.
Mauney	asintió.
—Final	del	juego.
—¿Dónde	fue	a	parar?
—No	tengo	ni	idea.	—Mauney	sacó	cuatro	tarjetas	del	bolsillo.	Las	desplegó	y	las
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colocó	 con	 cuidado	 sobre	 la	 mesa.	 Tenían	 impreso	 su	 nombre	 y	 dos	 números	 de
teléfono—.	Llámeme.	Lo	digo	en	serio.	Puede	que	necesiten	ayuda.	No	se	enfrentan	a
unos	aficionados.	Tony	Swan	parecía	un	tipo	duro	de	verdad.	Lo	que	quedaba	de	él.

Mauney	 se	 fue	 a	 ocuparse	 de	 sus	 asuntos.	 La	 camarera	 reapareció	 al	 cabo	 de
cinco	minutos	y	se	quedó	esperando.	Reacher	supo	que	nadie	tenía	ya	mucho	apetito,
pero	 de	 todas	 maneras	 pidieron.	 Un	 viejo	 hábito.	 Come	 cuando	 puedas,	 no	 te
arriesgues	 a	 quedarte	 sin	 energía	más	 tarde.	 Swan	 lo	 hubiese	 aprobado.	 Comía	 en
cualquier	parte,	a	cualquier	hora,	 todo	el	 tiempo.	Autopsias,	exhumaciones,	escenas
del	 crimen.	 De	 hecho,	 Reacher	 estaba	 más	 que	 seguro	 de	 que	 Swan	 se	 estaba
comiendo	un	bocadillo	de	rosbif	cuando	descubrieron	a	Doug,	el	tipo	muerto	con	una
pala	en	la	cabeza.

Nadie	lo	confirmó.
Nadie	 dijo	 ni	 una	 palabra.	 El	 sol	 brillaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana.	 Un	 día

precioso.	El	cielo	azul,	unas	cuantas	pequeñas	nubes	blancas.	Los	coches	pasaban	por
el	bulevar,	 los	clientes	 iban	y	venían.	Sonaban	 los	 teléfonos,	 los	de	 la	cocina	y	 los
móviles	en	 los	bolsillos	de	 las	personas.	Reacher	comía	metódica	y	mecánicamente
sin	tener	la	menor	idea	de	lo	que	tenía	en	el	plato.

—¿Debemos	trasladarnos?	—preguntó	Dixon—.	¿Ahora	que	Mauney	sabe	dónde
estamos?

—No	me	gusta	nada	que	el	conserje	se	chivase	—dijo	O’Donnell—.	Tendríamos
que	robarle	sus	malditos	mandos	a	distancia.

—No	 necesitamos	 trasladarnos	—señaló	 Reacher—.	Mauney	 no	 es	 un	 peligro
para	nosotros.	Y	quiero	enterarme	cuando	encuentren	a	Sánchez.

—¿Entonces	qué	hacemos?	—preguntó	Dixon.
—Descansamos	 —respondió	 Reacher—.	 Volveremos	 a	 salir	 al	 anochecer.	 Le

haremos	una	visita	a	New	Age.	No	estamos	consiguiendo	nada	con	la	vigilancia,	así
que	es	hora	de	entrar	en	acción.

Dejó	diez	dólares	en	la	mesa	para	la	camarera	y	pagó	la	cuenta	en	la	caja.	Luego
salieron	al	sol	y	permanecieron	un	momento	en	el	aparcamiento	antes	de	emprender
el	camino	de	regreso	al	Dunes.

Reacher	buscó	la	bolsa	y	se	reunieron	en	la	habitación	de	O’Donnell.	Se	dedicaron	a
comprobar	el	estado	de	las	Glock	robadas.	Dixon	cogió	la	19	y	dijo	que	se	daba	por
satisfecha.	 O’Donnell	 buscó	 entre	 las	 seis	 17	 restantes	 y	 escogió	 las	 tres	 mejores
entre	 ellas.	 Las	 agrupó	 con	 los	 cargadores	 de	 las	 descartadas	 de	 forma	 que	 él,
Neagley	y	Reacher	tuviesen	cargadores	de	recambio	tras	el	primer	uso.	Dixon	tendría
que	recargar	manualmente	después	de	sus	primeros	diecisiete	disparos.	No	era	algo
importante.	 Si	 en	 un	 enfrentamiento	 a	 tiros	 acababas	 con	 los	 diecisiete	 disparos,
entonces	no	estás	prestando	la	debida	atención,	y	Reacher	confiaba	en	que	Dixon	lo
hiciese.	Siempre	lo	había	hecho	en	el	pasado.
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—¿Qué	 clase	 de	 seguridad	podemos	 esperar	 alrededor	 del	 edificio?	—preguntó
Reacher.

—Cerraduras	de	última	generación	—explicó	Neagley	Una	alarma	contra	intrusos
en	la	verja.	Supongo	que	el	interruptor	de	apertura	de	la	puerta	de	la	recepción	estará
conectado	a	un	sensor	de	proximidad	durante	la	noche.	Además,	es	probable	que	haya
otra	alarma	contra	intrusos.	También	sensores	de	movimiento	por	todo	el	interior.	Y
posiblemente	 también	 alarmas	 contra	 intrusos	 en	 algunas	 de	 las	 puertas	 de	 los
despachos	 individuales.	 Todo	 el	 sistema	 conectado	 a	 través	 de	 cables	 telefónicos.
Puede	que	con	un	respaldo	inalámbrico,	incluso	una	conexión	vía	satélite.

—¿Quién	va	a	responder?
—Muy	buena	pregunta.	No	creo	que	sean	 los	polis.	Demasiado	barato.	Yo	digo

que	se	conecta	con	su	propio	personal	de	seguridad.
—¿No	con	el	gobierno?
—Eso,	por	supuesto,	 tiene	mucho	sentido.	El	Pentágono	está	gastando	miles	de

millones	allí,	y	lo	más	lógico	es	que	el	gobierno	quisiese	estar	en	el	ajo.	Pero	dudo
que	lo	estén.	En	la	actualidad	nada	tiene	mucho	sentido.	Confían	la	seguridad	de	los
aeropuertos	a	contratistas	privados.	Y	la	delegación	más	cercana	de	Inteligencia	está
muy	lejos.	Por	tanto,	creo	que	la	seguridad	de	New	Age	es	un	tema	interno,	por	muy
innovador	que	sea	Little	Wing.

—¿Cuánto	tiempo	tendremos	después	de	forzar	la	verja?
—¿Quién	dice	que	vamos	a	hacerlo?	No	 tenemos	 las	 llaves	y	no	puedes	 forzar

una	cerradura	como	esa	con	un	clavo	oxidado.	No	creo	que	seamos	capaces	de	abrir
ninguna	de	las	cerraduras.

—Ya	me	preocuparé	yo	de	 las	cerraduras.	¿Cuánto	 tiempo	tendremos	en	cuanto
estemos	dentro?

—Dos	minutos	—dijo	Neagley—.	En	esta	clase	de	situaciones,	la	regla	de	los	dos
minutos	es	la	única	cosa	en	la	que	podemos	confiar.

—De	acuerdo	—asintió	Reacher—.	Iremos	a	la	una	de	la	mañana.	La	cena	a	las
seis.	Descansad	un	rato.

Los	otros	fueron	hacia	la	puerta.	Los	siguió	con	las	llaves	del	Chrysler	robado	en
la	mano.	Neagley	lo	miró,	extrañada.

—Ya	no	lo	necesitamos	más	—le	dijo	él—.	Voy	a	devolverlo.	Pero	primero	tengo
que	llevarlo	a	lavar.	Debemos	intentar	ser	civilizados.

Reacher	 llevó	 el	 Chrysler	 hasta	 el	 bulevar	 Van	 Nuys,	 al	 norte	 de	 la	 autopista
Ventura.	 En	 la	 calle	 dedicada	 a	 la	 venta	 de	 coches,	 había	 a	 cada	 lado	 empresas
relacionadas	 con	 vehículos	 de	 todo	 tipo	 y	 categoría,	 una	 detrás	 de	 otra.
Concesionarios	 que	 ofrecían	 coches	 nuevos	 y	 usados,	 baratos	 y	 caros,	 chillones	 y
discretos,	 pero	 también	 tiendas	 de	 neumáticos,	 llantas,	 talleres	 de	 chapa	 y	 pintura,
cambios	de	aceite,	tubos	de	escape	y	amortiguadores,	y	tiendas	de	accesorios.

Y	establecimientos	para	lavar	los	coches.
Había	 una	 amplia	 elección.	 Lavado	 a	 máquina,	 a	 mano,	 limpieza	 de	 bajos,
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encerado	en	tres	etapas,	limpieza	total.	Condujo	un	kilómetro	y	medio	de	ida	y	otro
kilómetro	y	medio	de	vuelta	y	vio	otros	lugares	que	lo	ofrecían	todo.	Se	detuvo	en	el
primero	y	pidió	un	tratamiento	completo.	Se	acercó	un	equipo	de	tipos	vestidos	con
monos	 y	 él	 tomó	 el	 sol	 mientras	 los	 observaba	 trabajar.	 Primero	 limpiaron	 con
aspiradoras	el	interior	y	después	todo	el	coche	fue	arrastrado	a	través	de	un	túnel	de
cristal	 sobre	una	cadena	 transportadora	y	 rociado	con	una	 secuencia	de	espitas	 con
agua	y	toda	clase	de	espumas	y	fluidos.	Unos	tipos	con	esponjas	lavaron	el	metal	y
otros	subidos	en	escalones	de	plástico	limpiaron	el	techo.	El	coche	pasó	después	por
un	rugiente	secador	de	aire	y	salió	a	un	patio	donde	otros	tipos	esperaban	para	atacar
el	 interior	con	aerosoles	y	paños.	Limpiaron	cada	centímetro	cuadrado	y	 lo	dejaron
brillante,	 inmaculado	y	humedecido	con	una	capa	encerada.	Reacher	pagó,	 repartió
las	propinas,	sacó	los	guantes	del	bolsillo,	se	los	puso	y	se	sentó	al	volante.

Se	detuvo	cien	metros	más	adelante,	en	el	 segundo	 lugar	que	había	escogido,	y
pidió	que	repitiesen	de	nuevo	todo	el	proceso.	El	empleado	pareció	desconcertado	por
un	segundo,	después	se	encogió	de	hombros	y	le	hizo	una	seña	a	uno	de	los	equipos
para	 que	 se	 acercasen.	 Reacher	 volvió	 a	 ponerse	 al	 sol	 y	 miró	 el	 espectáculo.	 El
aspirado,	el	enjabonado,	el	interior,	los	aerosoles	y	las	toallas.	Pagó	y	dio	propinas,	se
puso	los	guantes	y	condujo	de	nuevo	al	motel.

Dejó	el	coche	al	sol	en	una	esquina	del	aparcamiento,	donde	acabaría	de	secarse.
Después	 caminó	 una	 larga	manzana	 al	 sur	 hasta	 la	 avenida	 Fountain.	 Encontró	 un
lugar	que	había	comenzado	como	una	farmacia	y	después	se	había	convertido	en	algo
así	 como	 un	 mini	 supermercado	 que	 vendía	 toda	 clase	 de	 artefactos	 domésticos
pequeños.	 Entró	 y	 compró	 cuatro	 linternas.	Maglites	 de	 tres	 elementos,	 negras,	 lo
bastante	poderosas	para	 ser	útiles,	 suficientemente	pequeñas	para	 ser	maniobrables,
lo	 bastante	 grandes	 como	 para	 servir	 de	 porras.	 La	 cajera	 las	 metió	 en	 una	 bolsa
blanca	con	el	logo	de	I	love	LA,	en	tres	letras	mayúsculas	y	un	símbolo	rojo	en	forma
de	corazón.	Reacher	 llevó	 la	bolsa	de	nuevo	al	motel,	balanceándola	con	suavidad,
escuchando	el	leve	susurro	del	plástico.

Fueron	incapaces	de	volver	a	Denny’s	para	cenar.	Así	que	llamaron	a	Domino’s	y
pidieron	 pizzas.	 Se	 las	 comieron	 en	 el	 cochambroso	 salón	 junto	 a	 la	 lavandería.
Sacaron	refrescos	de	 la	ruidosa	máquina	roja	que	había	 junto	a	 la	puerta.	Una	cena
perfecta	para	lo	que	tenían	en	mente.	Algunas	calorías	inútiles,	algo	de	grasa,	algo	de
carbohidratos	 complejos.	 Energía	 de	 liberación	 lenta,	 para	 unas	 doce	 horas.	 Un
médico	del	ejército	se	lo	había	explicado	muchos	años	antes.

—¿Objetivos	para	la	noche?	—preguntó	O’Donnell.
—Tres	—dijo	Reacher—.	Primero,	Dixon	se	ocupa	de	la	mesa	de	recepción	para

ver	si	hay	algo	útil.	Segundo,	Neagley	encuentra	el	despacho	de	la	Dama	Dragón	con
el	mismo	cometido.	Tú	y	yo	nos	ocupamos	del	resto	de	los	despachos	para	ver	qué
más	 tienen.	Ciento	veinte	 segundos	para	 entrar	y	 salir.	Tercero,	 identificamos	 a	 los
tipos	de	seguridad	cuando	aparezcan.

—¿Después	nos	quedamos	a	esperarlos?
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—Yo	me	quedo.	Vosotros	os	largáis.
Reacher	 fue	 a	 su	 habitación,	 se	 cepilló	 los	 dientes	 y	 se	 dio	 una	 larga	 ducha

caliente.	Después	se	tumbó	en	la	cama	y	durmió	una	siesta.	El	reloj	en	su	cabeza	lo
despertó	a	las	doce	y	media.	Se	desperezó,	se	lavó	los	dientes	de	nuevo	y	se	vistió.
Pantalón	gris,	camisa	gris,	cazadora	negra	cerrada	hasta	el	cuello.	Las	botas	con	los
cordones	bien	atados.	Guantes.	Las	llaves	del	Chrysler	en	un	bolsillo	del	pantalón,	el
cargador	 de	 recambio	 de	 la	 Glock	 en	 el	 otro.	 El	 teléfono	móvil	 capturado	 en	 Las
Vegas	 en	 un	 bolsillo	 de	 la	 camisa,	 su	 propio	 móvil	 en	 el	 otro.	 La	 linterna	 en	 un
bolsillo	de	la	cazadora,	la	Glock	en	el	otro.	Nada	más.

Salió	al	aparcamiento	a	la	una	menos	diez.	Los	otros	ya	estaban	allí,	un	sombrío
trío	bien	apartado	de	cualquier	círculo	de	luz.

—Vale	 —dijo.	 Se	 volvió	 hacia	 O’Donnell	 y	 Neagley—.	 Vosotros	 dos	 con
vuestros	Hondas.	—Miró	a	Dixon—.	Karla,	tú	conduces	el	mío.	Lo	aparcas	cerca,	de
cara	al	oeste,	y	dejas	las	llaves	puestas.	Después	vuelves	con	Dave.

—¿De	verdad	vas	a	dejar	el	Chrysler	allí?	—preguntó	Dixon.
—No	lo	necesitamos.
—Está	lleno	de	nuestras	huellas,	pelos	y	fibras.
—Ya	no.	Un	grupo	de	tipos	en	Van	Nuys	se	ocuparon	de	terminarlo	todo.	Ahora

en	marcha.
Chocaron	los	puños	como	jugadores	de	baloncesto,	un	viejo	ritual,	y	después	se

dispersaron	y	 subieron	 a	 sus	 coches	 respectivos.	Reacher	 entró	 en	 el	Chrysler	 y	 lo
puso	en	marcha,	el	ronquido	del	potente	motor	de	ocho	cilindros	en	V	lento	y	fuerte
sonó	en	la	oscuridad.	Oyó	como	arrancaban	los	Honda,	el	rateo	de	los	motores	más
pequeños	y	el	rugido	de	los	grandes	escapes.	Salió	de	la	plaza	de	aparcamiento,	dio	la
vuelta	y	se	dirigió	a	la	salida.	Por	el	espejo	retrovisor	vio	tres	pares	de	brillantes	faros
azules	que	se	alineaban	detrás	de	él.	Dobló	al	este	por	Sunset,	al	sur	por	La	Bren	y
luego	 de	 nuevo	 por	Wilshire	 y	 vio	 a	 los	 demás	 que	 lo	 seguían	 todo	 el	 camino,	 un
pequeño	convoy	que	se	mantenía	unido	en	el	escaso	tráfico	nocturno.
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Reinó	el	silencio	en	la	gran	ciudad	en	cuanto	dejaron	atrás	Macarthur	Park	y	entraron
en	 la	 110.	 A	 su	 derecha	 el	 centro	 se	 veía	 silencioso	 y	 desierto.	 Había	 luces	 en	 el
Barrio	Chino,	pero	ninguna	actividad	visible.	En	 la	otra	dirección,	el	estadio	de	 los
Dodgers	 era	 una	 enorme	 mole	 oscura	 y	 vacía.	 Entonces	 dejaron	 la	 autopista	 y
entraron	en	las	calles	por	el	este.	Les	había	costado	orientarse	durante	el	día	y	por	la
noche	era	peor.	Pero	Reacher	había	hecho	el	viaje	en	tres	ocasiones,	dos	veces	como
pasajero	y	otra	como	conductor,	y	dedujo	que	podía	saber	dónde	dar	la	vuelta.

No	tuvo	problemas.	Redujo	la	velocidad	a	tres	manzanas	del	edificio	de	New	Age
y	 dejó	 que	 los	 demás	 se	 acercasen.	 Los	 condujo	 por	 un	 amplio	 círculo	 de	 dos
manzanas	 como	 medida	 de	 precaución.	 Luego	 otra	 vuelta	 a	 una	 manzana.	 Había
niebla	 en	 el	 aire.	 El	 cubo	 de	 vidrio	 se	 veía	 oscuro	 y	 desierto.	 Los	 árboles
ornamentales	 del	 aparcamiento	 estaban	 alumbrados	 con	 focos	 y	 la	 luz	 se	 reflejaba
débilmente	en	el	lateral	del	edificio,	pero	aparte	de	eso	no	había	ninguna	iluminación
específica.	El	alambre	de	espino	de	la	cerca	tenía	un	color	gris	mate	en	la	oscuridad	y
la	 verja	 principal	 estaba	 cerrada.	Reacher	 redujo	 la	 velocidad	 al	 pasar	 por	 delante,
bajó	el	cristal	de	la	ventanilla,	sacó	un	brazo,	hizo	un	gesto	circular	en	el	aire	con	el
dedo	enguantado,	como	un	árbitro	de	béisbol	que	señala	una	carrera	completa.	Una
vuelta	 más.	 Los	 llevó	 durante	 tres	 cuartos	 de	 vuelta	 y	 después	 señaló	 el	 bordillo
donde	quería	que	 aparcasen.	Primero	Neagley,	 después	O’Donnell	 detrás	 de	 ella,	 y
por	último	Dixon	con	el	Prelude	plateado.	Redujeron	la	velocidad,	se	detuvieron,	y	él
hizo	un	gesto	como	si	cortase	una	garganta;	ellos	apagaron	los	motores	y	se	apearon.	
O’Donnell	caminó	hasta	la	verja	de	la	entrada	y	volvió.

—Es	una	cerradura	muy	grande	—comentó.
Reacher	 continuaba	 al	 volante	 del	 Chrysler	 al	 ralentí.	 La	 ventanilla	 continuaba

abierta.
—Cuanto	más	grandes	son,	más	grande	es	la	caída	—afirmo.
—¿Lo	haremos	con	sigilo?
—No	mucho	—respondió	Reacher—.	Te	veo	en	la	entrada.
Ellos	se	adelantaron.	Reacher	puso	la	marcha	y	los	siguió	a	paso	lento.	Todas	las

calles	alrededor	de	la	manzana	de	New	Age	estaban	asfaltadas	y	tenían	una	anchura
de	seis	metros	y	treinta	centímetros,	típicas	de	los	nuevos	polígonos	industriales.	Sin
aceras.	 Esto	 era	 Los	 Ángeles.	 Treinta	 y	 tres	 mil	 seiscientos	 kilómetros	 de	 calles,
menos	de	veintiún	mil	metros	de	acera.	La	entrada	de	New	Age	estaba	colocada	al
pie	 de	 una	 rampa	 curva	 a	 unos	 seis	 metros	 de	 profundidad,	 de	 forma	 tal	 que	 los
vehículos	que	entraban	pudiesen	esperar	fuera	de	la	calle.	La	distancia	total	entre	la
verja	y	el	bordillo	opuesto	era	de	catorce	metros.	De	una	forma	automática	la	parte
maníaca	 de	 la	 mente	 de	 Reacher	 le	 dijo	 que	 era	 equivalente	 a	 catorce	 yardas,	 o
quinientas	cuatro	pulgadas,	o	1.280	centímetros	en	medidas	europeas.	Efectuó	un	giro
de	noventa	grados	para	entrar	en	la	rampa,	movió	el	volante	y	avanzó	con	el	Chrysler
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hasta	que	el	parachoques	delantero	quedó	a	un	par	de	centímetros	de	la	verja.	Luego
aceleró	 marcha	 atrás	 por	 el	 camino	 hasta	 que	 sintió	 que	 los	 neumáticos	 traseros
tocaban	 el	 lejano	 bordillo.	 Apretó	 el	 pedal	 de	 freno	 a	 fondo,	movió	 la	 palanca	 de
transmisión	a	marcha	y	bajó	las	cuatro	ventanillas	sintiendo	el	aire	nocturno,	vivaz	y
frío.	Los	otros	lo	miraron	y	él	les	dijo	dónde	los	quería,	dos	a	la	izquierda	de	la	verja
y	uno	a	la	derecha.

—Reloj	en	marcha	—avisó—.	Dos	minutos.
Mantuvo	el	pie	en	el	pedal	de	freno	y	con	el	otro	aceleró	hasta	que	la	aguja	del

cuentarrevoluciones	 llegó	 a	 la	 zona	 roja	 y	 todo	 el	 coche	 se	 sacudía,	 temblaba	 y
encabritaba.	 Entonces	 quitó	 el	 pie	 del	 freno	 siempre	 acelerando	 y	 el	 coche	 salió
disparado	como	un	proyectil.	Recorrió	los	catorce	metros	de	distancia	disponible	con
las	ruedas	 traseras	humeando	y	chillando	y	después	chocó	de	frente	contra	 la	verja.
La	cerradura	estalló	al	instante,	la	puerta	se	abrió	de	par	en	par,	rebotó	y	una	docena
de	 airbags	 se	 abrieron	 dentro	 del	 Chrysler,	 del	 volante,	 del	 salpicadero,	 de	 los
laterales	y	de	los	asientos.	Reacher	estaba	preparado	para	 la	súbita	explosión	de	las
bolsas.	Conducía	con	una	mano	y	tenía	un	brazo	levantado	delante	de	la	cara.	Detuvo
el	airbag	del	conductor	con	el	codo.	Ningún	problema.	Las	cuatro	ventanillas	abiertas
redujeron	 la	 onda	 expansiva	 y	 le	 salvaron	 los	 tímpanos.	 Pero	 el	 ruido	 todavía	 le
ensordeció.	 Fue	 como	 estar	 sentado	 en	 un	 coche	 y	 que	 alguien	 le	 disparase	 un
revólver	de	gran	calibre.	Delante,	en	la	fachada	del	edificio	una	luz	azul	comenzó	a
destellar	urgente.	Si	la	acompañaba	el	aullido	de	una	sirena,	no	lo	oía.

Mantuvo	el	pie	en	el	acelerador.	El	coche	se	bamboleó	por	un	segundo	después
del	impacto	con	la	verja,	cogió	velocidad	otra	vez	y	dejó	la	huella	de	los	neumáticos
todo	el	camino	a	través	del	aparcamiento.	Enderezó	la	dirección	y	se	arriesgó	a	mirar
por	 el	 espejo	 retrovisor.	Vio	 que	 los	 demás	 le	 seguían	 a	 la	 carrera.	A	 continuación
miró	 al	 frente,	 apoyó	 ambas	manos	 en	 el	 volante	 y	 apuntó	 hacia	 las	 puertas	 de	 la
recepción.

Iba	a	casi	ochenta	kilómetros	por	hora	cuando	las	alcanzó.	Las	ruedas	delanteras
golpearon	 el	 escalón	 y	 todo	 el	 coche	 saltó	 y	 atravesó	 las	 puertas	 a	 unos	 treinta
centímetros	por	encima	del	 suelo.	Se	destrozaron	 los	cristales,	 los	marcos	acabaron
arrancados	 de	 las	 paredes	 y	 el	 coche	 continuó	moviéndose	 hacia	 el	 interior	más	 o
menos	sin	interrupciones.	Golpeó	en	el	suelo	de	mosaico	con	los	frenos	bloqueados,
se	deslizó	en	 línea	 recta,	demolió	el	mostrador	de	 la	 recepción,	derribó	 la	pared	de
detrás	y	acabó	enterrado	en	escombros	hasta	la	base	del	parabrisas,	con	los	restos	del
mostrador	más	o	menos	hasta	la	altura	de	las	puertas.

«Todo	esto	va	a	dificultar	la	búsqueda	de	Dixon»,	pensó	Reacher.
Entonces	se	despreocupó	del	problema,	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad	y

forzó	la	puerta	hasta	abrirla.	Se	tumbó	en	el	suelo	del	vestíbulo	y	avanzó	a	rastras.	A
su	 alrededor	 las	 diminutas	 luces	 estroboscópicas	 blancas	 de	 la	 alarma	 destellaban.
Comenzaba	a	recuperar	el	oído.	Sonaba	una	sirena.	Se	levantó	y	vio	a	los	otros	saltar
por	los	escombros	en	la	entrada	y	correr	al	interior.	Dixon	iba	en	línea	recta	hacia	el
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fondo	del	 vestíbulo	y	O’Donnell	 y	Neagley	 se	 dirigían	 a	 la	 entrada	 del	 pasillo	 por
donde	la	Dama	Dragón	había	salido	en	dos	ocasiones.	Habían	encendido	las	linternas
y	 los	brillantes	conos	de	 luz	 se	 sacudían	y	 saltaban	delante	de	ellos	entre	nubes	de
polvo	blanco.	Sacó	su	propia	linterna,	la	encendió	y	siguió	a	sus	compañeros.

«Han	transcurrido	veintiún	segundos»,	pensó.
Había	dos	ascensores	a	medio	camino	por	el	pasillo.	Los	paneles	mostraban	que

era	un	edificio	de	tres	plantas.	No	apretó	el	botón	de	llamada.	Se	dijo	que	la	alarma
habría	bloqueado	 los	 ascensores.	Así	 que	 abrió	una	puerta	 contigua	que	daba	 a	 las
escaleras.	Subió	 las	escaleras	de	dos	en	dos	hasta	 la	 tercera	planta.	El	 sonido	de	 la
sirena	 era	 insoportable.	 Salió	 al	 pasillo.	 No	 necesitaba	 la	 linterna.	 Las	 luces
estroboscópicas	 de	 alarma	 iluminaban	 todo	 el	 lugar	 como	 si	 fuese	 la	 discoteca	 del
infierno.	 En	 el	 pasillo	 había	 puertas	 separadas	 unos	 seis	 metros	 a	 ambos	 lados.
Despachos.	 Las	 puertas	 tenían	 placas	 con	 nombres.	 Largos	 rectángulos	 de	 plástico
negro,	grabados	con	letras	cortadas	hasta	una	capa	de	base	blanca.	Delante,	Neagley
estaba	 abriendo	 a	 puntapiés	 una	 puerta	 marcada	 con	 el	 nombre	 de	 Margaret
Berenson.	 El	 efecto	 de	 parada-movimiento	 de	 las	 luces	 estroboscópicas	 de	 alarma
hacía	que	sus	movimientos	pareciesen	extraños	e	intermitentes.	La	puerta	no	se	abría.
Neagley	 desenfundó	 la	 Glock	 y	 disparó	 tres	 veces	 a	 la	 cerradura.	 Tres	 fuertes
detonaciones.	 Los	 casquillos	 saltaron	 por	 el	 eyector	 de	 la	 pistola	 y	 rodaron	 por	 la
alfombra,	 congelados	 por	 las	 luces	 estroboscópicas	 en	 una	 larga	 cadena	 dorada.
Neagley	volvió	a	patear	la	puerta,	que	se	abrió	del	todo.	Entró.

Reacher	siguió	adelante.
«Han	transcurrido	cincuenta	y	dos	segundos»,	pensó.
Pasó	por	una	puerta	marcada	con	el	nombre	de	Allen	Lamaison.	Seis	metros	más

allá	vio	otra	puerta:	Anthony	Swan.	Se	apoyó	en	 la	pared	opuesta,	 tomó	 impulso	y
descargó	 un	 tremendo	 puntapié	 con	 el	 tacón	 justo	 por	 encima	 de	 la	 cerradura.	 La
madera	se	partió	y	la	puerta	se	torció	sobre	las	bisagras,	pero	el	cerrojo	se	mantuvo.
Acabó	la	tarea	con	un	tremendo	golpe	con	la	palma	de	la	mano	enguantada	y	entró.

«Sesenta	y	tres	segundos»,	pensó.
Se	 quedó	 inmóvil	 y	 alumbró	 con	 el	 haz	 de	 la	 linterna	 todo	 el	 despacho	 de	 su

amigo	muerto.	Estaba	sin	tocar.	Parecía	como	si	Swan	acabase	de	ir	al	lavabo	o	salido
a	comer.	Había	una	cazadora	colgada	en	un	perchero.	Era	una	cazadora	caqui,	vieja,
gastada,	 con	 el	 forro	 a	 cuadros	 como	 una	 prenda	 de	 golf,	 corta	 y	 elegante.	 Había
archivadores.	Teléfonos.	Una	silla	con	el	tapizado	de	cuero,	el	asiento	aplastado	por
el	peso	de	un	hombre	con	la	forma	de	un	tonel.	Había	un	ordenador	en	la	mesa.	Un
bloc	 nuevo.	 Bolígrafos	 y	 lápices.	 Una	 grapadora.	 Un	 reloj.	 Una	 pequeña	 pila	 de
papeles.

Un	pisapapeles,	que	sujetaba	las	hojas.	Un	trozo	de	cemento	soviético,	de	forma
irregular,	 del	 tamaño	 de	 un	 puño,	 gris	 y	 pulido	 hasta	 un	 brillo	 grasiento	 por	 el
manoseo,	la	parte	plana	con	algunos	rastros	de	las	pintadas	azules	y	rojas.

Reacher	se	acercó	a	la	mesa	y	se	metió	el	trozo	de	cemento	en	el	bolsillo.	Cogió
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la	 pila	 de	 papel.	 De	 pronto	 tomó	 conciencia	 de	 algo	 suave	 debajo	 de	 sus	 pies.
Alumbró	 con	 la	 linterna.	 Vio	 reflejados	 unos	 colores	 rojos	 fuera.	 Unos	 dibujos
geométricos	muy	ornamentados.	Muy	gruesa.	Una	alfombra	oriental.	Nueva.	Recordó
el	 cordel	 en	 las	 muñecas	 y	 tobillos	 de	 Orozco	 y	 las	 palabras	 de	Mauney:	 «Es	 un
producto	 de	 sisal	 que	 viene	 de	 la	 India.	 Tuvo	 que	 venir	 en	 lo	 que	 sea	 que	 estén
exportando	desde	allí».

«Ochenta	y	nueve	segundos	transcurridos	—pensó—.	Quedan	treinta	y	uno».
Se	acercó	a	 la	ventana.	Vio	a	Karla	Dixon	abajo	en	 la	oscuridad,	ya	de	camino

hacia	fuera	del	aparcamiento.	Los	pantalones	y	la	chaqueta	estaban	raspados	y	sucios
con	un	polvo	blanco.	Parecía	un	fantasma.	Consecuencia	de	arrastrarse	en	el	polvo	de
la	pared,	se	dijo.	Llevaba	papeles	y	lo	que	parecía	una	carpeta	de	anillas	blanca.	Las
breves	pulsaciones	azules	de	la	luz	de	la	alarma	en	la	fachada	del	edificio	alumbraban
su	figura.

«Quedan	veintiséis	segundos».
Vio	 a	 O’Donnell	 correr	 como	 si	 escapase	 de	 una	 casa	 en	 llamas,	 con	 grandes

zancadas,	cargado	con	cosas	sujetas	contra	el	pecho.	Después	a	Neagley	un	segundo
más	tarde,	corriendo	a	todo	trapo,	el	largo	cabello	oscuro	flotando	detrás	de	ella,	los
brazos	moviéndose	a	ritmo,	con	una	gruesa	pila	de	carpetas	verdes	en	cada	mano.

«Faltan	diecinueve	segundos».
Cruzó	la	oficina	y	tocó	la	chaqueta	en	el	perchero,	con	suavidad,	en	el	hombro,

como	si	Swan	aún	la	 tuviese	puesta.	Luego	pasó	detrás	de	 la	mesa	y	se	sentó	en	la
silla.	 Crujió	 una	 vez	mientras	 se	 acomodaba.	Oyó	 el	 sonido	 con	 toda	 claridad	 por
encima	de	la	sirena.

«Quedan	doce	segundos».
Miró	 los	 maníacos	 destellos	 en	 el	 pasillo	 y	 supo	 qué	 podía	 esperar.	 Antes	 o

después,	quizás	en	menos	de	un	minuto,	los	hombres	que	habían	matado	a	sus	amigos
aparecerían.	Siempre	que	fuesen	menos	de	treinta	y	cuatro	podía	quedarse	aquí	donde
estaba	y	matarlos	a	todos,	uno	a	uno.

«Quedan	cinco	segundos».
Excepto,	por	supuesto,	que	no	podía.	Nadie	era	 tan	tonto.	Después	de	 los	 tres	o

cuatro	primeros	muertos	apilados	en	el	portal,	el	resto	se	reagruparían	en	el	pasillo	y
comenzarían	a	pensar	en	gases	lacrimógenos,	refuerzos	y	chalecos	antibalas.	Quizás
incluso	pensarían	en	llamar	a	los	polis	o	al	FBI.	Reacher	sabía	que	no	había	manera
de	tumbar	a	los	tipos	correctos	antes	de	perder	un	asedio	de	tres	o	cuatro	días	contra
un	montón	de	equipos	de	operaciones	especiales.

«Queda	un	segundo».
Saltó	de	la	silla	y	salió	a	través	de	la	puerta	rota	y	fue	a	la	izquierda	por	el	pasillo

y	a	la	derecha	por	las	escaleras.	Neagley	había	dejado	la	puerta	abierta	trabada	para
él.	 Llegó	 a	 la	 planta	 baja	 unos	 diez	 segundos	 después	 del	 límite.	 Pasó	 junto	 al
Chrysler	destrozado	en	el	vestíbulo	y	estaba	en	el	aparcamiento	quince	segundos	más
tarde.	A	través	de	la	verja	destrozada	y	en	la	calle,	pasados	cuarenta	segundos.	Corrió
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hacia	el	débil	resplandor	del	Prelude	plateado.	Estaba	a	una	distancia	de	cien	metros,
distante,	 inocente	y	 solo.	Los	otros	dos	Hondas	ya	 se	habían	marchado.	Cubrió	 los
cien	metros	en	veinte	segundos	y	se	lanzó	al	interior.	Cerró	la	puerta	y	se	enderezó	en
el	asiento.	Respiraba	con	fuerza,	con	la	boca	muy	abierta.	Volvió	la	cabeza	y	vio	los
faros	a	lo	lejos,	que	se	acercaban	muy	rápido,	venían	hacia	él,	doblando	las	esquinas
sobre	dos	ruedas,	y	después	bajando	el	morro	por	la	violencia	de	la	frenada.
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Los	 tres	 coches	 aparecieron	 juntos.	 Llegaron	 a	 toda	 prisa,	 se	 detuvieron	 en	 la
carretera	 delante	 de	 la	 verja	 destrozada	 y	 permanecieron	 allí,	 aparcados	 en	 ángulo,
con	los	motores	en	marcha,	los	faros	alumbrando	a	través	de	la	niebla	nocturna.	Eran
Chrysler	 300C	 flamantes,	 azul	 oscuro,	 idénticos	 al	 que	 estaba	 aparcado	 en	 el
vestíbulo	de	New	Age.

Bajaron	cinco	tipos	de	los	tres	coches.	Dos	del	primero,	uno	del	segundo,	dos	del
tercero.	Reacher	 estaba	 a	 cien	metros	 y	 los	miraba	 a	 través	 del	 cristal	 tintado	 y	 la
esquina	de	la	verja	de	New	Age,	pero	las	luces	de	los	seis	faros	lo	deslumbraban,	así
que	no	podía	verles	con	mucho	detalle.	Sin	embargo,	el	tipo	que	había	llegado	solo	en
el	 segundo	 coche	 parecía	 estar	 al	mando.	 Era	 un	 hombre	 delgado	 vestido	 con	 una
gabardina	 corta	 que	 parecía	 ser	 negra.	 Llevaba	 debajo	 algo	 que	 debía	 de	 ser	 una
camiseta	 blanca.	Miraba	 la	 verja	 destrozada	 y	 gesticulaba	 a	 los	 demás	 para	 que	 se
mantuviesen	bien	apartados,	como	si	fuese	algo	peligroso.

«Un	 expoli	 —pensó	 Reacher—.	 Intentando	 no	 contaminar	 la	 escena	 de	 un
crimen».

Luego	 los	 cinco	 tipos	 se	unieron	 en	una	 formación	 en	 cabeza	de	 flecha,	 con	 el
hombre	con	la	gabardina	más	cerca	del	destrozo.	Avanzaron,	lentos	y	desconfiados,
paso	a	paso,	inclinados	hacia	delante	por	la	cintura,	las	cabezas	adelantadas,	como	si
estuviesen	intrigados	por	lo	que	veían.	Entonces	se	detuvieron,	retrocedieron	deprisa
y	 se	 colocaron	detrás	 de	 sus	 coches.	Apagaron	 los	motores	 y	 los	 faros	 y	 la	 escena
quedó	a	oscuras.

«No	son	tontos	—pensó	Reacher—.	Creen	que	puede	ser	una	emboscada,	que	aún
podemos	estar	dentro».

Los	observó	hasta	que	 recuperó	 la	visión	nocturna.	Entonces	 sacó	el	móvil	que
había	traído	desde	Las	Vegas,	y	buscó	entre	los	menús	hasta	dar	con	el	último	número
marcado.	Apretó	el	botón	de	llamada,	se	llevó	el	móvil	a	la	oreja	y	miró	a	través	de	la
ventanilla	para	ver	cuál	de	los	cinco	tipos	respondía.

Él	apostaba	por	el	tipo	con	la	gabardina.
Se	equivocó.
Ninguno	de	los	cinco	atendió.
Ninguno	de	ellos	reaccionó.	Ninguno	sacó	un	teléfono	del	bolsillo	para	ver	quién

llamaba.	Ninguno	se	movió	siquiera.	La	llamada	continuó	sonando	y	sonando	en	el
oído	 de	Reacher	 y	 después	 dio	 paso	 al	 buzón	 de	 voz.	 Cortó	 la	 llamada,	marcó	 de
nuevo	y	sucedió	lo	mismo.	Observó	y	nadie	movió	ni	un	músculo.	Era	inconcebible
que	un	director	de	seguridad	pudiese	acudir	a	una	alerta	de	emergencia	sin	el	móvil
encendido.	 Era	 inconcebible	 que	 el	 director	 de	 seguridad	 no	 hiciera	 caso	 de	 una
llamada	en	 tales	circunstancias.	Por	 tanto,	ninguno	de	estos	cinco	era	el	director	de
seguridad.	No	era	el	tipo	de	la	gabardina.	Él	era	el	tercer	hombre	en	la	escala,	en	el
mejor	de	los	casos,	contando	que	Swan	fuese	el	número	dos.	Se	comportaba	como	el
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tercero.	 Era	 lento	 y	 suspicaz.	 No	 tenía	 una	 comprensión	 instintiva	 de	 las	 tácticas.
Cualquiera	 con	medio	 cerebro	 ya	 habría	 deducido	 hacía	 mucho	 cuál	 era	 su	mejor
curso	de	acción.	Un	pequeño	edificio	cuadrado,	la	posibilidad	de	hostiles	armados	en
el	 interior,	 tres	 coches	 a	 su	 disposición,	 ya	 tendría	 que	haber	 resuelto	 el	 problema.
Los	 tres	 coches	 entrarían	 a	 toda	 velocidad,	 en	 diferentes	 direcciones,	 rodearían	 el
edificio,	atraerían	el	fuego,	dos	tipos	por	detrás,	dos	por	delante,	partido	acabado.

«Civiles»,	pensó	Reacher.
Esperó.
Por	 fin	 el	 tipo	 de	 la	 gabardina	 tomó	 la	 decisión	 correcta.	 Con	 una	 lentitud

desesperante,	pero	al	 final	había	 llegado.	Ordenó	que	 todos	volviesen	a	 los	coches,
maniobraron	 por	 un	 momento	 y	 después	 entraron	 en	 el	 aparcamiento	 a	 gran
velocidad.	Reacher	los	vio	rodear	el	edificio	un	par	de	veces	antes	de	poner	el	Honda
en	marcha	y	dirigirse	hacia	el	oeste.

Reacher	 continuó	 por	 las	 calles	 evitando	 meterse	 en	 la	 autopista.	 Se	 había
percatado	de	que	 las	autopistas	estaban	 llenas	de	polis	por	 la	noche,	y	no	 los	había
visto	en	ningún	otro	lugar.	Así	que	prefirió	ser	cauteloso.	Se	perdió	cerca	del	estadio
de	los	Dodgers	y	acabó	conduciendo	en	un	círculo	que	lo	llevó	a	pasar	por	delante	de
la	academia	de	policía	de	Los	Ángeles.	Se	detuvo	en	Echo	Park	y	llamó	a	los	otros
por	 teléfono.	 Estaban	 cerca	 de	 casa	 y	 circulaban	 hacia	 el	 oeste	 a	 velocidades
prudentes	como	los	bombarderos	que	regresan	de	una	misión	nocturna.

Se	 reagruparon	 en	 la	 habitación	 de	O’Donnell	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada.	 Los
documentos	capturados	estaban	colocados	sobre	la	cama	en	tres	montones.	Reacher
sacó	los	papeles	de	Swan	del	bolsillo	y	los	añadió	a	la	hilera.	No	era	muy	interesante.
La	mayor	parte	eran	notas	referentes	a	futuras	horas	extraordinarias	de	su	personal	de
secretaría.	 El	 resto	 eran	 justificantes	 de	 las	 horas	 extraordinarias	 que	 ya	 habían
trabajado.

La	 colección	 de	O’Donnell	 tampoco	 era	mucho	más	 interesante,	 pero	 resultaba
instructiva	de	una	forma	negativa.	Demostraba	que	el	cubo	de	cristal	no	era	más	que
un	 centro	 administrativo.	 Había	 sido	 relativamente	 inseguro	 porque	 contenía	 muy
poco	 que	 valiese	 la	 pena	 robar.	 Allí	 se	 realizaban	 unos	 pocos	 trabajos	 de	 diseño
menores	 relacionados	 con	 componentes,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 espacio	 estaba
asignado	 a	 funciones	 administrativas.	 Ficheros	 de	 personal,	 estados	 financieros,
envíos,	mantenimiento	y	burocracia.	Nada	de	un	valor	inherente.

Todo	esto	hacía	más	importante	que	nunca	encontrar	la	ubicación	de	la	planta.
Fue	 el	material	 recogido	 por	Dixon	 el	 que	marcó	 la	 diferencia.	Había	 buscado

entre	los	restos	de	la	recepción	y	se	había	arrastrado	debajo	del	Chrysler	accidentado
y	en	unos	cincuenta	segundos	había	descubierto	un	filón.	Entre	los	restos	de	un	cajón
había	encontrado	el	listín	de	los	teléfonos	internos	de	New	Age.	Ahora	estaba	sobre
la	cama,	un	grueso	fajo	de	páginas	sueltas	metidas	en	una	carpeta	de	anillas	blanca,
un	poco	rota	y	cubierta	de	polvo.	La	tapa	tenía	impreso	el	logo	empresarial	de	New
Age	y	en	la	mayoría	de	las	páginas	había	nombres	que	no	significaban	nada,	con	las
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correspondientes	extensiones	telefónicas	de	cuatro	dígitos.	Pero	en	la	primera	página
había	un	diagrama	que	detallaba	las	diversas	divisiones	de	la	compañía.	Los	nombres
aparecían	impresos	en	recuadros	y	las	líneas	conectaban	los	recuadros	hacia	abajo	a
través	de	todas	las	diversas	jerarquías.	La	división	de	seguridad	estaba	dirigida	por	un
tipo	 llamado	Allen	Lamaison.	Su	número	dos	era	Tony	Swan.	Debajo	de	Swan	dos
líneas	llevaban	a	otros	dos	tipos,	y	debajo	de	ellos,	otras	cinco	líneas	se	desplegaban	a
otros	cinco	tipos,	uno	de	los	cuales	tenía	el	nombre	de	Saropian,	y	estaba	tan	muerto
como	Tony	Swan,	en	los	cimientos	de	un	hotel	de	Las	Vegas.	Un	total	de	nueve,	dos
muertos,	siete	supervivientes.

—Pasa	a	la	última	página	—dijo	Dixon.
En	 la	 última	 sección	 estaban	 los	 números	 de	 cuenta	 de	 UPS,	 FedEx	 y	 DHL.

Además	de	las	direcciones	completas	y	los	números	de	teléfono	de	dos	de	las	plantas
de	New	Age	que	necesitaban	 los	servicios	de	mensajería.	El	cubo	de	vidrio	en	Los
Ángeles	Este,	la	oficina	de	contratos	en	Colorado.

Y	entonces,	curiosamente,	una	tercera	dirección,	con	una	nota	escrita	en	cursiva	y
subrayada:	Ninguna	entrega	a	esta	dirección.

La	dirección	correspondía	a	una	empresa	fabricante	de	electrónica.
Estaba	en	Highland	Park,	a	medio	camino	entre	Glendale	y	Pasadena	Sur.	Diez

kilómetros	al	nordeste	del	centro,	a	catorce	kilómetros	al	este	de	donde	estaban.
Lo	bastante	cerca	como	para	olerlo.
—Ahora	vuelve	unas	páginas	atrás	—le	indicó	Dixon.
Reacher	 volvió	 atrás.	 Había	 toda	 una	 sección	 con	 las	 extensiones	 de	 teléfono

dentro	de	la	planta	de	fabricación.
—Busca	en	la	P	—añadió	Dixon.
La	sección	de	la	P	comenzaba	con	un	tipo	llamado	Pascoe	y	acababa	con	un	tipo

llamado	Purcell.	En	mitad	de	la	lista	aparecía	Despacho	del	piloto.
—Encontramos	el	helicóptero	—dijo	Dixon.
Reacher	asintió.	Luego	le	sonrió.	La	imaginó	entrando	a	la	carrera	con	su	linterna,

salir	 corriendo	 cincuenta	 segundos	 más	 tarde	 cubierta	 de	 polvo.	 Su	 viejo	 equipo.
«Podía	enviarlos	a	Atlanta	y	ellos	volverían	con	la	receta	de	la	coca-cola».

Neagley	tenía	los	expedientes	personales	de	toda	la	división	de	seguridad.	Nueve
carpetas	 verdes.	 Una	 correspondía	 a	 Saropian,	 otra	 a	 Tony	 Swan.	 Reacher	 no
investigó	ninguna	de	las	dos.	No	tenía	sentido.	Comenzó	por	el	jefe,	Allen	Lamaison.
Había	una	foto	Polaroid	enganchada	en	la	primera	página.	Lamaison	era	un	hombre
fornido,	 de	 cuello	 grueso,	 los	 ojos	 oscuros	 carentes	 de	 expresión	 y	 una	 boca
demasiado	 pequeña	 para	 la	 barbilla.	 La	 información	 personal	 estaba	 en	 la	 página
siguiente	y	decía	que	había	servido	veinte	años	en	el	Departamento	de	Policía	de	Los
Ángeles,	 los	 últimos	 doce	 en	 la	 sección	 de	Robos	 y	Homicidios.	 Tenía	 cuarenta	 y
nueve	años.

Después	estaban	 los	dos	 tipos	que	compartían	el	 tercer	 lugar	en	 la	 jerarquía.	El
primero	 se	 llamaba	 Lennox.	 Cuarenta	 y	 un	 años,	 exmiembro	 de	 la	 policía	 de	 Los
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Ángeles,	el	pelo	al	rape	gris,	rostro	rojo	y	carnoso,	gordo.
El	segundo	era	el	tipo	de	la	gabardina.	Se	llamaba	Parker.	Cuarenta	y	dos	años,	de

la	policía	de	Los	Ángeles,	alto,	delgado,	el	rostro	pálido	y	duro	desfigurado	por	una
nariz	rota.

—Son	todos	exmiembros	de	la	policía	de	Los	Ángeles	—comentó	Neagley—.	De
acuerdo	con	esta	información	todos	renunciaron	más	o	menos	por	la	misma	época.

—¿Un	escándalo?
—Siempre	hay	escándalos.	De	acuerdo	con	las	estadísticas	es	difícil	renunciar	a

la	policía	de	Los	Ángeles	por	alguna	otra	razón.
—¿Tu	hombre	de	Chicago	podría	conseguir	sus	historiales?
Neagley	se	encogió	de	hombros.
—Podríamos	 colarnos	 en	 su	 ordenador.	 Conocemos	 a	 algunas	 personas.

Podríamos	conseguir	que	nos	contasen	algo.
—¿Qué	había	en	el	suelo	del	despacho	de	Berenson?
—Una	 alfombra	 oriental	 nueva.	 De	 estilo	 persa,	 sin	 duda	 una	 copia	 hecha	 en

Pakistán.
—También	en	el	despacho	de	Swan	—señaló	Reacher.	Han	tenido	que	alfombrar

toda	la	planta	ejecutiva.
Neagley	utilizó	su	móvil	para	llamar	al	buzón	de	voz	de	su	hombre	en	Chicago	y

Reacher	puso	el	 expediente	de	Parker	 a	un	 lado	y	miró	 las	 fotografías	de	 los	otros
cuatro	soldados	de	a	pie.	Después	cerró	los	expedientes,	los	amontó	en	una	pila	y	los
colocó	encima	del	de	Parker,	como	una	categoría.

—A	estos	cinco	los	vi	esta	noche	—dijo.
—¿Qué	te	parecieron?	—preguntó	O’Donnell.
—Un	desastre.	Lentos	y	estúpidos.
—¿Dónde	estaban	los	otros	dos?
—Supongo	que	en	Highland	Park.	Es	allí	donde	está	lo	bueno.
O’Donnell	deslizó	los	cinco	expedientes	separados	hacia	él	y	preguntó:
—¿Cómo	 es	 que	 hemos	 perdido	 a	 cuatro	 de	 los	 nuestros	 a	 manos	 de	 estos

payasos?
—No	lo	sé	—respondió	Reacher.
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Como	era	obvio,	finalmente	Reacher	abrió	el	expediente	personal	de	Tony	Swan.	No
fue	más	allá	de	la	fotografía	Polaroid.	Era	de	hacía	un	año	y	no	tenía	ni	remotamente
la	 calidad	 de	 un	 estudio	 fotográfico,	 pero	 así	 y	 todo	 era	 de	 mejor	 calidad	 que	 la
imagen	del	vídeo	de	vigilancia	de	Curtis	Mauney.	Diez	años	después	del	ejército,	el
pelo	 de	 Swan	 era	más	 corto	 que	 cuando	 estaba	 de	 servicio.	 Por	 aquel	 entonces	 la
moda	de	las	cabezas	afeitadas	ya	se	había	impuesto	entre	los	reclutas,	pero	no	había
alcanzado	a	 los	oficiales.	Swan	 llevaba	un	corte	de	pelo	normal,	peinado	con	 raya.
Pero	como	los	años	no	perdonan,	el	pelo	había	ido	raleando	y	decidió	cambiar	por	un
corte	a	 lo	Julio	César.	Durante	su	estancia	en	el	ejército	su	color	era	castaño.	En	la
fotografía	 era	 de	 un	 tono	 gris	 polvoriento.	 Tenía	 bolsas	 debajo	 de	 los	 ojos	 y	 la
articulación	de	la	mandíbula	abultada	por	el	músculo	y	algo	de	grasa.	Su	cuello	era
más	 ancho	 que	 nunca.	 Reacher	 se	 asombró	 de	 que	 alguien	 fabricase	 camisas	 con
cuellos	de	aquel	tamaño.	Como	neumáticos.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Dixon	en	el	silencio.	Reacher	sabía	que	no	era	una
pregunta.	 Solo	 quería	 evitar	 que	 continuase	 leyendo.	 Intentaba	 proteger	 sus
sentimientos.	Cerró	el	expediente.	Lo	arrojó	sobre	la	cama	bien	lejos	de	los	demás,	en
una	 categoría	 propia.	 Swan	 se	 merecía	 algo	 mejor	 que	 estar	 asociado	 con	 sus
recientes	colegas,	aunque	solo	fuese	en	papel.

—Quién	lo	sabía	y	quién	iba	en	el	helicóptero	—dijo	Reacher—.	Es	todo	lo	que
necesitamos	saber.	Los	demás	pueden	vivir	un	poco	más.

—¿Cuándo	lo	sabremos?
—Hoy	mismo,	más	 tarde.	 Tú	 y	Dave	 podéis	 ir	 a	 echar	 una	 ojeada	 a	Highland

Park.	Neagley	y	yo	volvemos	a	Los	Ángeles	Este.	En	una	hora.	Así	que	dormid	una
siesta,	y	que	os	aproveche.

Reacher	 y	 Neagley	 salieron	 del	 motel	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 En	 Hondas
separados,	ambos	conduciendo	con	una	mano	y	ha	blando	por	 teléfono	como	todos
los	demás	automovilistas.	En	opinión	de	Reacher,	cuando	saltó	la	alarma	Lamaison	y
Lennox	 acudieron	 a	 Highland	 Park.	 Ese	 debía	 de	 ser	 el	 protocolo	 de	 emergencia
habitual,	porque	Highland	Park	era	 la	 instalación	más	 importante.	El	ataque	en	Los
Ángeles	 Este	 podía	 ser	 perfectamente	 una	 maniobra	 de	 distracción.	 Pero	 tras	 una
noche	 sin	 sobresaltos,	 todos	 esos	 temores	 seguro	 que	 desaparecieron	 y	 entonces
habrían	 acudido	 a	 la	 escena	 del	 crimen	 alrededor	 del	 alba.	Declararían	 el	 cubo	 de
cristal	inservible	para	la	actividad	normal	y	les	darían	a	todos	el	día	libre.	Excepto	a
los	 jefes	 de	 departamento,	 quienes	 serían	 llamados	 para	 hacer	 un	 inventario	 de	 los
daños	y	una	lista	de	lo	que	faltaba.

Neagley	estuvo	de	acuerdo	con	el	análisis.	Comprendió	la	siguiente	parte	del	plan
sin	tener	que	preguntar,	era	una	de	las	razones	por	la	que	le	gustaba	tanto	a	Reacher.

Aparcaron	a	cien	metros	el	uno	del	otro	en	calles	diferentes,	ocultos	a	plena	vista.
El	sol	asomaba	por	el	horizonte	y	el	alba	era	gris.	Reacher	estaba	a	cincuenta	metros
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del	 edificio	 de	 New	 Age	 y	 veía	 su	 coche	 reflejado	 en	 el	 vidrio	 espejo,	 pequeño,
distante	 y	 anónimo,	 uno	 de	 los	 centenares	 aparcados	 por	 todas	 partes.	 Había	 un
camión	 grúa	 en	 la	 destrozada	 zona	 de	 recepción.	 Un	 cable	 de	 acero	 entraba	 en	 la
penumbra.	 El	 tipo	 llamado	 Parker	 continuaba	 allí	 con	 su	 gabardina.	 Dirigía	 las
operaciones.	Tenía	a	un	 soldado	de	a	pie	 con	él.	Reacher	 se	dijo	que	 los	otros	 tres
habían	sido	enviados	a	Highland	Park	para	relevar	a	Lamaison	y	Lennox.

El	cable	de	la	grúa	se	tensó	y	comenzó	a	tirar.	El	Chrysler	azul	salió	del	vestíbulo,
mucho	más	lento	que	cuando	entró.	Tenía	arañazos	en	la	pintura	y	la	parte	delantera
dañada.	 El	 parabrisas	 estaba	 hecho	 añicos	 y	 un	 poco	 cóncavo.	 Pero	 en	 general	 el
coche	estaba	en	excelente	estado.	Tan	sutil	como	un	martillo,	tan	vulnerable	como	un
martillo.	Subió	hasta	la	plataforma	de	la	grúa,	el	conductor	sujetó	las	ruedas	y	partió.
Tan	pronto	como	salió	del	aparcamiento,	entró	un	gemelo	impecable.	Otro	300C	azul,
rápido	y	seguro.	Se	detuvo	apenas	entró	en	el	aparcamiento	y	Allen	Lamaison	se	bajó
para	inspeccionar	la	puerta	destrozada.

Reacher	lo	reconoció	de	inmediato	por	la	foto	del	expediente.	En	carne	y	hueso
medía	casi	un	metro	ochenta	y	podía	pesar	unos	ciento	veinte	kilos.	Hombros	anchos,
caderas	 esbeltas,	 piernas	 delgadas.	 Parecía	 rápido	 y	 ágil.	 Vestía	 un	 traje	 gris	 con
camisa	blanca	y	corbata	roja.	Se	sujetaba	 la	corbata	contra	el	pecho	con	una	mano,
pese	a	que	no	soplaba	el	viento.	Echó	una	rápida	ojeada	a	la	verja,	volvió	a	su	coche
y	cruzó	el	aparcamiento.	Se	apeó	de	nuevo	delante	de	las	puertas	destrozadas.	Parker
salió	con	su	gabardina	y	comenzaron	a	hablar.

Solo	para	estar	seguro,	Reacher	sacó	el	teléfono	que	había	traído	de	Las	Vegas	y
marcó.	A	 cincuenta	metros,	 la	mano	de	Lamaison	 fue	 de	 inmediato	 a	 su	 bolsillo	 y
sacó	el	teléfono.	Miró	la	pantalla	y	se	quedó	inmóvil.

«Te	pillé»,	pensó	Reacher.
No	esperaba	una	respuesta.	Pero	Lamaison	aceptó	el	envite.	Abrió	el	teléfono,	se

lo	llevó	a	la	oreja	y	dijo:
—¿Qué?
—¿Qué	tal	el	día?	—preguntó	Reacher.
—Solo	acaba	de	empezar	—respondió	Lamaison.
—¿Qué	tal	la	noche?
—Voy	a	matarle.
—Muchas	personas	lo	han	intentado	—comentó	Reacher—.	Sigo	aquí.	Ellos	no.
—¿Dónde	está?
—Dejamos	la	ciudad.	Es	más	seguro	así.	Pero	volveremos	Quizá	la	semana	que

viene,	 tal	vez	el	próximo	mes	o	dentro	de	un	año.	Será	mejor	que	se	acostumbre	a
mirar	por	encima	del	hombro.	Tendrá	que	hacerlo	con	frecuencia.

—No	me	da	miedo.
—Entonces	es	usted	un	tonto	—dijo	Reacher,	y	cortó	la	llamada.	Vio	a	Lamaison

mirar	 el	 móvil	 y	 después	 marcar	 un	 número.	 No	 era	 una	 llamada	 de	 respuesta.
Reacher	 esperó,	 pero	 su	 móvil	 permaneció	 en	 silencio,	 y	 Lamaison	 continuó
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hablando,	sin	duda	con	algún	otro.
Diez	minutos	más	tarde	Lennox	apareció	con	otro	300C	azul.	Traje	negro,	cabello

corto,	fornido,	rostro	rojo	y	carnoso.	El	otro	número	tres,	el	subordinado	de	Swan.	Al
mismo	 nivel	 que	 Parker.	 Traía	 una	 bandeja	 de	 café	 y	 desapareció	 en	 el	 edificio.
Cincuenta	minutos	más	tarde,	Margaret	Berenson	se	hizo	presente.	La	Dama	Dragón.
Recursos	humanos.	Las	siete	de	la	mañana.	Venía	en	un	Toyota	plateado.	Salió	de	la
carretera,	condujo	a	través	del	aparcamiento	y	aparcó	cerca	de	la	puerta.	Luego	buscó
un	camino	hacia	el	 interior	entre	 los	escombros.	Lamaison	salió	por	un	momento	y
envió	al	soldado	de	a	pie	restante	a	la	verja,	para	que	montase	guardia.	Parker	formó
una	segunda	 línea	de	defensa	en	 la	puerta.	Seguía	con	 la	gabardina.	Se	presentaron
otros	dos	gerentes.	Con	 toda	probabilidad	el	de	 finanzas	y	el	de	mantenimiento,	 se
dijo	Reacher.	El	centinela	les	dio	paso	por	la	verja	ausente,	y	Parker	los	recibió	en	la
puerta.	 Luego	 apareció	 alguien	 que	 debía	 de	 ser	 el	 director	 ejecutivo.	 Un	 hombre
mayor,	 en	un	 Jaguar,	deferencia	en	 la	entrada,	una	postura	 impecable	de	Parker.	El
tipo	habló	con	Parker	a	través	de	la	ventanilla	del	Jaguar	y	se	marchó.	Era	obvio	que
su	estilo	de	mando	era	mantenerse	a	distancia.

Luego	reinó	la	calma,	y	siguió	así	durante	más	de	dos	horas.
A	 mitad	 de	 la	 espera,	 Dixon	 llamó	 desde	 Highland	 Park.	 O’Donnell	 y	 ella

llevaban	en	posición	desde	antes	de	las	seis	de	la	mañana.	Habían	visto	llegar	a	los
tres	soldados	de	infantería.	Habían	visto	marchar	a	Lamaison	y	Lennox.	Habían	visto
llegar	a	los	trabajadores.	Habían	conducido	a	través	de	toda	la	planta	en	un	radio	de
dos	manzanas,	para	hacerse	una	idea	más	certera.

—Es	 el	 lugar	 auténtico	—manifestó	Dixon—.	Múltiples	 edificios,	 una	 cerca	de
verdad,	una	seguridad	excelente.	Tienen	un	helipuerto	atrás.	Con	un	helicóptero.	Un
Bell	222	blanco.

A	las	nueve	y	media	de	la	mañana	se	marchó	la	Dama	Dragón.	Buscó	de	nuevo
un	camino	entre	los	escombros	y	se	detuvo	en	el	escalón	bajo	delante	de	la	recepción
por	 un	 momento	 y	 luego	 fue	 hacia	 su	 Toyota.	 Sonó	 el	 móvil	 de	 Reacher.	 El
comprado,	no	el	del	tipo	de	Las	Vegas.	Era	Neagley.

—¿Vamos	los	dos?	—preguntó.
—Por	 supuesto	—respondió	 Reacher.	 Tú	 de	 cerca	 y	 yo	más	 atrás.	 Es	 hora	 de

bailar.
Se	calzó	los	guantes	y	puso	en	marcha	el	Honda	al	mismo	tiempo	que	Berenson

arrancaba	 su	 coche.	 Había	 virado	 por	 la	 derecha	 al	 entrar,	 y	 por	 lo	 tanto	 iría	 a	 la
izquierda	 al	 salir.	 Reacher	 se	 apartó	 del	 bordillo,	 condujo	 veinte	metros	 y	 giró	 en
redondo	 en	 la	 siguiente	 calle	 lateral.	 Estaba	 entumecido	 después	 de	 permanecer
durante	tanto	tiempo	sentado.	Dio	la	vuelta	despacio,	a	lo	largo	de	la	cerca	de	New
Age.	 Berenson	 cruzaba	 el	 aparcamiento.	 Una	 manzana	 más	 allá	 vio	 el	 Honda	 de
Neagley,	 bajo,	 con	 una	 nube	 de	 vapor	 blanco	 que	 salía	 por	 el	 tubo	 de	 escape.
Berenson	 llegó	 a	 la	 verja	 destrozada	 y	 pasó	 sin	 detenerse.	 Dobló	 a	 la	 izquierda.
Neagley	hizo	un	giro	paralelo	y	se	situó	veinte	metros	detrás	de	ella.	Reacher	redujo
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la	marcha	 y	 esperó	 antes	 de	 hacer	 su	 propio	 giro	 y	 situarse	 a	 unos	 setenta	metros
detrás	de	Neagley	y	noventa	de	Berenson.
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El	Prelude	era	un	dos	puertas	de	perfil	bajo	y	por	lo	tanto	Reacher	no	tenía	el	mejor
ángulo	 de	 visión,	 pero	 durante	 la	 mayor	 parte	 veía	 más	 o	 menos	 bien	 el	 Toyota
plateado	 que	 iba	 delante.	 Berenson	 conducía	 tranquila,	 por	 debajo	 del	 límite	 de
velocidad.	Quizá	debía	vigilar	los	puntos	de	su	carné.	O	tenía	cosas	en	mente.	Tal	vez
las	cicatrices	del	accidente	eran	más	vividas	en	su	memoria	de	lo	que	lo	eran	en	su
rostro.

Giró	 a	 la	 derecha	 por	 una	 calle	 llamada	Huntington	Drive,	 que	Reacher	 estaba
seguro	de	que	había	sido	parte	de	la	vieja	ruta	66.	Fue	al	nordeste	por	allí.	Reacher
comenzó	a	canturrear	para	sí	mismo.	Entonces	se	detuvo.	Berenson	estaba	reduciendo
la	 velocidad	 y	 había	 puesto	 en	 marcha	 el	 intermitente.	 Se	 estaba	 preparando	 para
girar	a	la	izquierda.	Se	dirigía	a	Pasadena	Sur.

Sonó	el	móvil.	Neagley.
—Llevo	mucho	tiempo	detrás	de	ella	—dijo—.	Voy	a	dar	la	vuelta	en	la	siguiente

manzana.	Adelántate	tú	por	un	rato.
Mantuvo	la	línea	abierta	y	aceleró.	Berenson	había	doblado	por	una	calle	llamada

Van	Horne	Avenue.	Él	 la	 siguió	 a	unos	 cincuenta	metros.	No	podía	verla.	La	 calle
giraba	demasiado.	Aceleró	de	nuevo,	luego	redujo,	pasó	por	la	última	curva	y	la	vio
unos	cuarenta	metros	adelante.	Siguió	de	largo	y	por	el	retrovisor	vio	a	Neagley	que
entraba	en	la	calle.

Las	colinas	de	Monterrey	dieron	paso	a	Pasadena	Sur	y	en	la	línea	de	cambio	de
municipio	la	calle	cambió	de	nombre	a	Vía	del	Rey.	Un	nombre	bonito	para	un	lugar
bonito.	 El	 sueño	 de	 California.	 Colinas	 bajas,	 calles	 curvas,	 árboles,	 la	 primavera
eterna,	 las	 flores	 perpetuas.	 Reacher	 había	 crecido	 en	 austeras	 bases	 militares,	 en
Europa	y	el	Pacífico,	y	las	personas	le	habían	mostrado	libros	de	fotos	para	enseñarle
cómo	era	su	país.	La	mayoría	de	las	fotos	eran	de	lugares	idénticos	a	Pasadena	Sur.

Berenson	 giró	 a	 la	 izquierda	 y	 luego	 a	 la	 derecha	 y	 se	 detuvo	 en	 una	 calle
residencial	 sin	 salida.	 Reacher	 vio	 las	 pequeñas	 casas	 iluminadas	 por	 el	 sol	 de	 la
mañana.	No	la	siguió.	El	Honda	era	muy	anónimo	en	la	mayor	parte	de	Los	Ángeles,
pero	no	en	una	calle	como	esa.	Frenó	para	detenerse	treinta	metros	más	allá.	Neagley
aparcó	detrás.

—¿Ahora?	—preguntó	por	el	móvil.
Había	 dos	 maneras	 de	 realizar	 una	 visita	 a	 alguien	 que	 volvía	 a	 su	 casa.	 Le

dejabas	 que	 se	 acomodase	 y	 más	 tarde	 le	 dabas	 una	 razón	 muy	 clara	 por	 la	 cual
debería	dejarte	entrar,	o	te	presentabas	de	inmediato	y	le	metías	presión	mientras	aún
tenía	las	llaves	en	la	mano	o	la	puerta	abierta.

—Ahora	—contestó	Reacher.
Salieron	de	los	coches,	cerraron	las	puertas	y	echaron	a	correr.	No	había	peligro.

Un	hombre	solo	corriendo	despertaría	sospechas,	una	mujer	sola	casi	nunca	lo	hacía.
Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 corriendo	 juntos	 eran	 tomados	 como	 compañeros,	 o	 una
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pareja	que	se	divertía.
Llegaron	a	la	calle	sin	salida	y	en	un	primer	momento	no	vieron	nada.	Había	una

subida	 y	 después	 una	 curva.	 Pasaron	 la	 curva	 a	 tiempo	 para	 ver	 cómo	 se	 abría	 la
puerta	 de	 un	 garaje	 junto	 a	 una	 casa	 más	 o	 menos	 a	 un	 tercio	 de	 distancia	 a	 la
derecha.	El	Toyota	plateado	de	Berenson	esperaba	en	el	camino	de	entrada.	La	casa
era	pequeña	y	hermosa.	Fachada	de	ladrillos,	con	los	bordes	y	las	esquinas	pintados.
El	patio	delantero	estaba	repleto	de	rocas,	gravilla	y	todo	tipo	de	flores.	Había	un	aro
de	baloncesto	sobre	la	puerta	del	garaje.	La	puerta	que	se	levantaba	dejaba	entrar	luz
suficiente	para	mostrar	una	montaña	de	juguetes	apilados	contra	la	pared	del	fondo.

Una	bicicleta,	un	patín,	un	bate	de	la	liga	infantil,	rodilleras,	cascos,	guantes.
Se	 apagaron	 las	 luces	 de	 freno	 del	 Toyota	 y	 él	 se	movió.	 Neagley	 corrió.	 Era

mucho	más	rápida	que	Reacher.	Entró	en	el	garaje	en	el	momento	mismo	en	que	la
puerta	comenzaba	a	bajar.	Reacher	llegó	unos	diez	segundos	más	tarde	y	utilizó	el	pie
para	 trabar	 el	 mecanismo	 de	 seguridad.	 Esperó	 hasta	 que	 la	 puerta	 volviese	 a
levantarse	a	la	altura	de	la	cintura	y	entonces	se	agachó	y	entró.

Margaret	 Berenson	 ya	 estaba	 fuera	 del	 coche.	 Neagley	 tenía	 una	 mano
enguantada	en	su	pelo	y	con	la	otra	le	sujetaba	las	muñecas	por	detrás.	Berenson	se
resistía,	pero	no	demasiado.	Dejó	de	hacerlo	después	de	que	Neagley	le	forzó	la	cara
hacia	abajo	y	 la	golpeó	dos	veces	contra	el	capó	del	Toyota.	En	aquel	momento	se
aflojó	 y	 comenzó	 a	 chillar.	 Dejó	 de	 chillar	 un	 segundo	más	 tarde	 después	 de	 que
Neagley	la	alzó	de	nuevo	y	la	volvió	hacia	Reacher,	que	le	golpeó	en	el	plexo	solar,
una	vez,	suave,	solo	lo	justo	para	vaciarle	el	aire	de	los	pulmones.

Entonces	Reacher	 se	 apartó,	 apretó	 el	 botón	 y	 la	 puerta	 comenzó	 a	 cerrarse	 de
nuevo.	Había	una	bombilla	de	baja	potencia	en	el	techo	y	cuando	se	apagó,	la	luz	del
sol	fue	reemplazada	por	un	débil	resplandor	amarillo.	Al	fondo	a	la	derecha	del	garaje
había	una	puerta	que	comunicaba	con	el	exterior	y	otra	a	 la	 izquierda	que	debía	de
llevar	al	interior	de	la	casa.	Había	un	botón	de	alarma	a	su	lado.

—¿Está	conectada?	—preguntó	Reacher.
—Sí	—respondió	Berenson,	sin	aliento.
—No	—dijo	Neagley.	Señaló	la	bicicleta	y	el	patinete—.	El	chico	tiene	unos	doce

años.	Mamá	salió	esta	mañana	muy	temprano.	Por	una	vez	el	chico	tomó	el	autobús
escolar	por	su	cuenta.	Sin	duda	algo	poco	frecuente.	Conectar	 la	alarma	seguro	que
no	forma	parte	de	su	rutina	habitual.

—Quizá	la	conectó	papá.
—Papá	hace	tiempo	que	no	está.	Mamá	no	lleva	alianza.
—¿Un	novio?
—¿Es	un	chiste?
Reacher	 intentó	abrir	 la	puerta.	Estaba	cerrada.	Sacó	 las	 llaves	del	 contacto	del

Toyota	 y	 buscó	 en	 el	 llavero	 hasta	 encontrar	 la	 llave	 de	 la	 casa.	 Encajaba	 en	 la
cerradura	 y	 giró.	 La	 puerta	 se	 abrió.	 No	 sonó	 ningún	 pitido	 de	 aviso.	 Treinta
segundos	más	tarde,	ninguna	luz,	ninguna	sirena.
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—Dice	usted	un	montón	de	mentiras,	señora	Berenson	—afirmó	Reacher.
Berenson	no	dijo	nada.
—Pertenece	a	recursos	humanos	—comentó	Neagley—.	Es	su	trabajo.
Reacher	 mantuvo	 la	 puerta	 abierta	 y	 Neagley	 llevó	 a	 Berenson	 a	 través	 del

lavadero	 hasta	 la	 cocina.	 La	 casa	 había	 sido	 edificada	 antes	 de	 que	 los	 arquitectos
comenzasen	 a	 hacer	 cocinas	 grandes	 como	hangares,	 así	 que	 solo	 era	 una	 pequeña
habitación	cuadrada	 con	armarios	y	 electrodomésticos	de	unos	 años	de	 antigüedad.
Había	una	mesa	y	dos	sillas.	Neagley	obligó	a	Berenson	a	sentarse	en	una	y	Reacher
fue	al	garaje	y	buscó	hasta	encontrar	un	rollo	de	cinta	aislante	en	un	estante.	Con	los
guantes	no	podía	coger	la	punta	así	que	volvió	a	la	cocina	y	utilizó	un	cuchillo	que
había	sobre	una	madera.	Ligó	a	Berenson	bien	fuerte	a	la	silla,	el	torso,	los	brazos,	las
piernas,	rápido	y	eficiente.

—Estuvimos	en	el	ejército	—le	dijo	a	ella—.	Se	lo	mencionamos,	¿no?	Cuando
necesitábamos	información,	nuestra	primera	puerta	de	llamada	era	el	encargado	de	la
compañía.	Esa	es	usted.	Así	que	comience	a	hablar.

—Está	loco	—replicó	Berenson.
—Hábleme	de	las	heridas	del	accidente.
—¿Qué?
—Sus	cicatrices.
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.
—¿Fue	grave?
—Terrible.
—Esto	puede	ser	mucho	peor.	—Reacher	dejó	el	cuchillo	de	cocina	en	la	mesa	y

luego	 lo	 acompañó	con	 la	Glock	que	 sacó	de	un	bolsillo	y	 el	 trozo	de	 cemento	de
Tony	Swan	del	otro—.	Heridas	de	arma	blanca,	heridas	de	bala,	golpes.	Puede	elegir.

Berenson	 comenzó	 a	 llorar.	 Lloros	 y	 gemidos	 indefensos.	 Sus	 hombros	 se
sacudían	y	las	lágrimas	caían	sobre	sus	muslos.

—No	le	servirá	de	nada	—añadió	Reacher—.	Le	está	llorando	al	tipo	equivocado.
Berenson	levantó	la	cabeza	y	la	volvió	para	mirar	a	Neagley.	El	rostro	de	Neagley

era	tan	expresivo	como	el	trozo	de	cemento	de	Swan.
—Comience	a	hablar	—repitió	Reacher.
—No	puedo	—contestó	Berenson—.	Le	hará	daño	a	mi	hijo.
—¿Quién?
—No	se	me	permite	decirlo.
—¿Lamaison?
—No	lo	puedo	decir.
—Es	hora	de	que	se	decida,	Margaret.	Queremos	saber	quién	lo	sabía	y	quién	iba

en	el	helicóptero.	Ahora	mismo	usted	está	incluida.	Si	quiere	que	la	quitemos,	tendrá
que	hablar,	y	mucho.

—Hará	daño	a	mi	hijo.
—¿Se	lo	hará	Lamaison?
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—No	puedo	decirlo.
—Mírelo	desde	nuestro	lado,	Margaret.	En	caso	de	duda,	la	mataremos	a	usted.
Berenson	no	dijo	nada.
—Sea	 inteligente,	 Margaret	—prosiguió	 Reacher—.	 Sea	 quien	 sea	 el	 que	 está

amenazando	 a	 su	 hijo,	 si	 usted	 nos	 da	 las	 explicaciones	 pertinentes,	 es	 hombre
muerto.	No	estará	en	condiciones	de	hacerle	daño	a	nadie.

—No	puedo	confiar	en	su	palabra.
—Mátala	ya	—dijo	Neagley—.	Nos	está	haciendo	perder	el	tiempo.
Reacher	fue	hasta	la	nevera	y	la	abrió.	Sacó	una	botella	de	plástico	de	agua	Evian.

Sin	gas,	francesa,	tres	veces	más	cara	que	la	gasolina.	Destapó	la	botella	y	bebió	un
largo	trago.	Le	ofreció	 la	botella	a	Neagley.	Ella	negó	con	la	cabeza.	Vació	el	resto
del	agua	en	el	fregadero,	volvió	a	la	mesa	y	utilizó	el	cuchillo	de	cocina	para	abrir	un
agujero	oval	en	el	fondo	del	recipiente.	Lo	encajó	en	el	cañón	de	la	Glock.	Lo	movió
hasta	que	el	cuello	quedó	alineado	con	el	cañón.

—Un	silenciador	casero	—explicó—.	Los	vecinos	no	escucharán	nada.	Solo	sirve
una	vez,	pero	basta	y	sobra.

Sostuvo	 el	 arma	 a	 cincuenta	 centímetros	 del	 rostro	 de	 Berenson	 y	 apuntó	 de
forma	que	ella	pudiese	mirar	a	lo	largo	de	la	botella	con	el	ojo	derecho.

Berenson	comenzó	a	hablar.
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En	retrospectiva	fue	un	relato	que	Reacher	hubiese	podido	escribir	por	adelantado.	El
diseñador	principal	de	la	planta	de	Highland	Park	era	ahora	el	encargado	del	control
de	 calidad	 y	 había	 comenzado	 a	mostrar	 síntomas	 de	 un	 fuerte	 estrés.	 Se	 llamaba
Edward	 Dean	 y	 vivía	 al	 norte,	 más	 allá	 de	 las	 montañas.	 Por	 pura	 casualidad,	 le
tocaba	la	revisión	anual	de	rendimiento	tres	semanas	después	de	haber	comenzado	su
extraño	 comportamiento.	Como	 una	 profesional	 competente,	Margaret	Berenson	 se
había	fijado	en	su	conducta,	y	había	investigado	a	fondo.

Al	 principio	Dean	 afirmó	 que	 su	 traslado	 al	 norte	 era	 la	 raíz	 del	 problema.	 Él
quería	un	estilo	de	vida	relajado	y	por	eso	había	comprado	una	finca	en	el	desierto,	al
sur	 de	 Palmdale.	 Pero	 los	 viajes	 de	 ida	 y	 vuelta	 al	 trabajo	 le	 estaban	 matando.
Berenson	no	 le	creyó.	Todos	 los	habitantes	de	Los	Ángeles	 tenían	que	 ir	 al	 trabajo
desde	 el	 infierno.	 Entonces	 Dean	 dijo	 que	 sus	 vecinos	 eran	 problemáticos.	 Había
moteros	 y	 laboratorios	 de	 droga	 cerca.	 Berenson	 estaba	más	 dispuesta	 a	 creérselo.
Las	 historias	 sobre	 aquella	 zona	 eran	 innumerables.	 Pero	 el	 doloroso	 eco	 de	 un
comentario	casual	referente	a	la	hija	de	Dean	la	llevó	a	creer	que	la	chica	tenía	algún
problema.	Tenía	catorce	años.	Berenson	sumó	dos	y	dos	y	el	resultado	fue	cinco.	Se
dijo	que	quizá	la	chica	frecuentaba	a	los	moteros	o	tomaba	drogas	y	estaba	causando
problemas	en	casa.

Más	adelante	cambió	de	opinión.	Los	problemas	de	calidad	en	Highland	Park	se
esparcieron	 por	 toda	 la	 compañía.	 Berenson	 sabía	 que	 Dean	 tenía	 una	 posición
complicada,	 una	 doble	 responsabilidad.	 Como	 uno	 de	 los	 directores,	 tenía	 el
compromiso	 de	 conseguir	 el	 mayor	 beneficio	 económico.	 Pero	 también	 tenía	 la
responsabilidad	 paralela	 con	 el	 Pentágono	 de	 garantizar	 que	New	Age	 solo	 vendía
material	en	condiciones.	Berenson	dedujo	que	el	conflicto	en	su	mente	era	 la	causa
del	estrés.	Así	y	todo,	en	general	el	hombre	estaba	haciendo	lo	correcto	según	la	ley,
así	que	dejó	a	un	lado	sus	preocupaciones.

Entonces	desapareció	Tony	Swan.
Se	esfumó.	Un	día	estaba	allí	y	al	día	siguiente	ya	no.	Como	profesional	que	era,

Margaret	 Berenson	 advirtió	 su	 ausencia.	 Investigó.	 Ella	 también	 tenía	 una	 doble
responsabilidad.	Swan	tenía	acceso	a	información	clasificada.	Había	implicaciones	de
seguridad	nacional.	Investigó	el	tema	como	un	sabueso.	Hizo	toda	clase	de	preguntas
a	toda	clase	de	personas.

Entonces	 un	día	 llegó	 a	 casa	 y	 se	 encontró	 a	Allen	Lamaison	 en	 el	 sendero	de
entrada	jugando	al	baloncesto	con	su	hijo.

Berenson	 le	 tenía	miedo	 a	 Lamaison.	 Siempre	 se	 lo	 había	 tenido.	 No	 se	 había
dado	cuenta	de	la	magnitud	de	su	miedo	hasta	que	lo	vio	alborotar	el	pelo	a	su	hijo	de
doce	 años	 con	 una	 mano	 lo	 bastante	 grande	 para	 destrozarle	 el	 cráneo.	 Lamaison
sugirió	que	el	chico	siguiese	practicando	tiros	libres	mientras	él	 iba	al	 interior	de	la
casa	para	mantener	una	charla	importante	con	mamá.
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La	charla	comenzó	con	una	confesión.	Lamaison	le	relató	a	Berenson	punto	por
punto	 lo	que	 le	había	pasado	a	Swan.	Todos	 los	detalles.	 Insinuó	cuál	era	 la	 razón.
Esta	 vez	 Berenson	 sumó	 dos	 y	 dos	 y	 obtuvo	 cuatro.	 Recordó	 el	 estrés	 de	 Dean.
Entonces	Lamaison	le	explicó	que	Dean	estaba	cooperando	en	un	proyecto	especial,
porque	no	quería	que	su	hija	desapareciese	y	la	encontrasen	semanas	más	tarde	con
las	piernas	bañadas	en	sangre	en	medio	de	un	alegre	grupo	de	moteros.

Claro	que	también	podía	ser	que	nunca	apareciese.
Luego	Lamaison	dijo	que	lo	mismo	le	podía	pasar	al	hijo	de	Berenson.	Comentó

como	 de	 pasada	 que	 hay	muchos	moteros	 que	 gustan	 de	 usar	 ambas	 vías	 sexuales
cuando	se	trata	de	disfrutar.	La	mayoría	de	ellos	había	pasado	por	la	cárcel,	y	ya	se
sabe,	la	cárcel	distorsiona	los	gustos.

Le	 hizo	 una	 advertencia	 y	 dos	 instrucciones.	 La	 advertencia	 era	 que	 antes	 o
después	 se	 presentarían	 dos	 hombres	 y	 dos	 mujeres	 y	 comenzarían	 a	 formular
preguntas.	Viejos	amigos	del	ejército.	La	primera	orden	era	que	debía	distraerlos,	con
firmeza	y	de	 forma	definitiva.	La	 segunda	orden	era	que	nada	de	esa	conversación
debía	ser	revelada.

Luego	llevó	a	Berenson	a	la	planta	de	arriba	para	que	realizase	cierto	acto	sexual.
Para	sellar	el	compromiso,	dijo.

Salió	y	continuó	jugando	al	baloncesto	con	su	hijo	un	poco	más.
Después,	por	fin	se	marchó.
Reacher	la	creyó.	A	lo	largo	de	su	vida	había	escuchado	a	muchas	personas	contar

mentiras,	 y	 con	 menos	 frecuencia	 a	 personas	 que	 decían	 la	 verdad.	 Sabía	 cómo
distinguirlas.	Sabía	en	qué	confiar	y	en	qué	desconfiar.	Era	un	hombre	cínico	hasta	la
médula,	pero	su	talento	especial	era	mantener	en	parte	una	mentalidad	abierta.	Había
la	parte	del	baloncesto,	la	referencia	a	la	cárcel	y	el	acto	sexual.	Las	personas	como
Margaret	Berenson	no	se	 inventaban	esa	clase	de	cosas.	No	podían.	Sus	marcos	de
referencia	no	eran	lo	bastante	amplios.	Cogió	el	cuchillo	y	cortó	la	cinta	aislante.	La
ayudó	a	levantarse.

—Entonces	¿quién	está	al	tanto	del	asunto?	—preguntó.
—Lamaison,	Lennox,	Parker	y	Saropian.
—¿Nadie	más?
—Alan.
—¿Qué	pasa	con	los	otros	cuatro	expolis?
—Son	diferentes.	Pertenecen	a	otra	época	y	otro	lugar.	Lamaison	no	confiaría	en

ninguno	de	ellos	para	algo	como	esto.
—¿Por	qué	los	contrató?
—Porque	necesita	personal.	Les	confía	todo	lo	demás.	Hacen	lo	que	él	les	dice.
—¿Por	qué	contrató	a	Tony	Swan?	Debió	de	ser	un	engorro.
—Lamaison	no	contrató	a	Swan.	No	quería.	Pero	yo	convencí	a	nuestro	director

ejecutivo	de	que	necesitábamos	diversidad	de	orígenes.	No	era	sano	tener	a	todos	del
mismo	lugar.
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—¿Así	que	fue	usted	quien	lo	contrató?
—Se	puede	decir	que	sí.	Lo	siento.
—¿Dónde	ocurrió	todo	esto?
—En	Highland	Park.	El	helicóptero	está	allí.	Y	también	los	talleres.	Es	un	lugar

grande.
—¿Puede	ir	a	algún	lugar?	—preguntó	Reacher.
—¿Irme?	—dijo	Berenson.
—Durante	un	par	de	días,	hasta	que	esto	se	acabe.
—No	se	acabará.	No	conoce	a	Lamaison.	No	podrá	derrotarlo.
Reacher	miró	a	Neagley.
—¿Podemos	golpearlos?	—preguntó.
—Como	a	un	tambor	—respondió	ella.
—Pero	ellos	son	cuatro	—protestó	Berenson.
—Tres	—le	corrigió	Reacher—.	Saropian	ya	ha	caído.	Tres	ellos,	cuatro	nosotros.
—Está	loco.
—Es	 lo	 que	 van	 a	 creer.	 Sin	 ninguna	 duda.	 Van	 a	 creer	 que	 soy	 un	 auténtico

psicópata.
Berenson	permaneció	callada	por	un	largo	momento.
—Puedo	ir	a	un	hotel	—sugirió.
—¿Cuándo	llega	su	hijo	a	casa?
—Iré	a	recogerlo	a	la	escuela.
—Prepare	las	maletas	—dijo	Reacher.
—Lo	haré.
—¿Quiénes	iban	en	el	helicóptero?	—preguntó	Reacher.
—Lamaison,	Lennox	y	Parker.	Solo	ellos	tres.
—Además	del	piloto	—le	recordó	Reacher—.	Son	cuatro.
Berenson	subió	las	escaleras	para	preparar	las	maletas	y	Reacher	dejó	el	cuchillo

de	cocina	en	su	sitio.	Se	guardó	la	piedra	de	Swan	en	el	bolsillo	y	quitó	la	botella	de
plástico	del	cañón	de	la	Glock.

—¿Crees	que	hubiese	funcionado?	—preguntó	Neagley—.	¿Como	silenciador?
—Lo	dudo.	Lo	leí	una	vez	en	un	libro.	Funcionaba	en	el	papel.	Pero	en	el	mundo

real	 imagino	que	hubiese	estallado	y	me	hubiese	cegado	con	 los	 trozos	de	plástico.
Pero	 ha	 quedado	 de	 coña,	 ¿no?	Añadía	más	 dramatismo	 a	 la	 situación.	Mejor	 que
solo	apuntar	con	el	arma.

Entonces	 sonó	 el	 móvil.	 El	 comprado,	 no	 el	 de	 Saropian.	 Era	 Dixon.	 Ella	 y	
O’Donnell	 llevaban	apostados	 en	Highland	Park	desde	hacía	 cuatro	horas	y	media.
Habían	visto	todo	lo	que	se	podía	ver,	y	comenzaban	a	aburrirse.

—Volved	a	casa	—dijo	Reacher—.	Tenemos	lo	que	necesitamos.
Entonces	sonó	el	móvil	de	Neagley.	El	suyo	personal,	no	el	comprado.	El	tipo	de

Chicago.	Las	diez	y	media	en	Los	Ángeles,	hora	de	comer	en	Illinois.	Escuchó,	sin
moverse,	sin	hacer	preguntas,	solo	absorbiendo	información.	Luego	cortó	la	llamada.

www.lectulandia.com	-	Página	248



—Los	primeros	datos	preliminares	de	radio	macuto	en	el	Departamento	de	Policía
de	 Los	 Ángeles.	 En	 veinte	 años	 de	 servicio	 Lamaison	 se	 enfrentó	 a	 dieciocho
investigaciones	de	Asuntos	Internos	y	salió	bien	librado	de	todas.

—¿Cargos?
—Todos	 los	 que	 quieras.	 Corrupción,	 soborno,	 drogas	 desaparecidas,	 dinero

desaparecido,	brutalidad.	Es	un	mal	bicho,	pero	inteligente.
—¿Cómo	un	tipo	así	consigue	un	trabajo	con	un	contratista	de	Defensa?
—¿Y	cómo	pudo	entrar	en	la	policía	de	Los	Ángeles?	Y	luego	ascender.	Se	monta

una	fachada	y	trabaja	duro	para	mantener	limpia	su	hoja	de	servicios,	así	es	como	se
hace.	Y	teniendo	un	compañero	que	sabe	cuándo	y	cómo	callarse.

—Lo	más	probable	es	que	su	compañero	fuese	tan	malo	como	él.	Por	lo	general
funciona	de	esa	manera.

—Tú	deberías	saberlo	—dijo	Neagley.
Berenson	 bajó	 las	 escaleras	 cuarenta	 minutos	 más	 tarde.	 Llevaba	 una	 maleta

negra	muy	cara	y	un	macuto	de	nailon	verde	con	un	logo	deportivo.	Su	equipaje	y	el
del	chico,	se	dijo	Reacher.	Los	cargó	en	el	maletero	del	Toyota.	Reacher	y	Neagley
fueron	a	sus	coches	y	los	acercaron	para	formar	un	convoy	de	protección.	El	mismo
método	básico	de	vigilancia,	con	un	propósito	diferente.	Neagley	 iba	casi	pegada	y
Reacher	 se	mantenía	 detrás.	Después	 de	 recorrer	 unos	 dos	 kilómetros	 decidió	 que	
O’Donnell	 se	 había	 equivocado	 al	 decir	 que	 los	 Hondas	 eran	 los	 coches	 más
invisibles	de	California.	El	Toyota	aún	encajaba	mejor.	Lo	miraba	y	apenas	si	podía
verlo.

Berenson	se	detuvo	ante	una	escuela.	Era	un	gran	edificio	marrón	con	esa	especie
de	 silencio	 de	 agujero	 negro	 que	 tienen	 las	 escuelas	 cuando	 todos	 los	 niños	 están
dentro	 estudiando.	Pasados	 veinte	minutos	 salió	 con	un	 chico	 de	 pelo	 castaño.	Era
pequeño.	Apenas	si	le	llegaba	al	hombro.	Parecía	un	tanto	intrigado,	pero	feliz	de	que
lo	sacasen	de	clase.

Después	Berenson	recorrió	un	tramo	de	la	no,	salió	en	Pasadena	y	se	dirigió	a	un
hotel	 en	 una	 calle	 discreta.	 Reacher	 aprobó	 su	 elección.	 El	 lugar	 tenía	 un
aparcamiento	 trasero	 donde	 el	 Toyota	 no	 podía	 ser	 visto	 desde	 la	 calle,	 con	 un
conserje	 en	 la	 puerta,	 y	 dos	 mujeres	 en	 el	 mostrador	 de	 recepción.	 Muchos	 ojos
vigilantes	antes	de	los	ascensores	y	las	habitaciones.	Mejor	que	un	motel.

Reacher	y	Neagley	permanecieron	abajo	para	dar	a	Berenson	y	a	su	hijo	tiempo
para	 acomodarse.	Calcularon	 que	 diez	minutos	 bastarían.	Utilizaron	 el	 tiempo	para
comer,	en	un	bar	junto	al	vestíbulo.	Sándwiches	de	varios	pisos,	café	para	Reacher,
gaseosa	 para	 Neagley.	 A	 Reacher	 le	 gustaban	 los	 sándwiches	 de	 varios	 pisos.	 Le
gustaba	poder	limpiarse	los	dientes	con	el	palillo	de	plástico	que	mantenía	las	capas
del	sándwich	unidas.	Odiaba	hablar	con	personas	que	mostraban	trozos	de	pollo	entre
los	dientes.

Su	teléfono	sonó	cuando	se	estaba	tomando	el	café.	De	nuevo	Dixon.	Estaba	en	el
motel,	con	O’Donnell.	Había	un	mensaje	urgente	en	la	recepción.	De	Curtis	Mauney.
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—Quiere	que	vayamos	a	aquel	lugar	al	norte	de	Glendale	—le	informó	Dixon—.
Ahora	mismo.

—¿Donde	fuimos	por	lo	de	Orozco?
—Sí.
—¿Han	encontrado	a	Sánchez?
—No	lo	dijo.	Pero	 tampoco	ha	dicho	que	nos	viésemos	en	 la	morgue.	Dijo	que

nos	 reuniésemos	 con	 él	 en	 el	 hospital	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Por	 lo	 tanto,	 si	 es
Sánchez,	está	vivo.
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68

Dixon	y	O’Donnell	salían	del	motel	Dunes	al	mismo	tiempo	que	Reacher	y	Neagley
lo	 hacían	 del	 hotel	 en	 Pasadena.	 Ambos	 lugares	 estaban	 a	 la	 misma	 distancia	 del
hospital	al	norte	de	Glendale.	Dieciséis	kilómetros	cada	uno	de	los	lados	del	mismo
pequeño	triángulo.

Reacher	pensó	que	llegarían	primero.	La	disposición	de	la	carretera	flanqueando
las	montañas	San	Gabriel	les	otorgaba	la	ventaja	de	un	camino	más	recto	por	la	210.
Dixon	y	O’Donnell	debían	 ir	al	noreste,	obligados	a	 realizar	un	ángulo	recto	por	el
trazado	de	 la	autopista,	un	viaje	complicado	donde	se	encontrarían	con	atascos	a	 lo
largo	de	todo	el	camino.

Pero	 en	 la	 210	 también	 se	 toparon	 con	 un	 atasco.	 A	 cien	metros	 de	 la	 vía	 de
incorporación	 la	 circulación	 estaba	 completamente	 inmóvil.	 Un	 río	 de	 coches
detenidos	 se	 curvaba	 hasta	 perderse	 en	 la	 distancia,	 parpadeando	 al	 sol,	 quemando
gasolina,	sin	ir	a	ninguna	parte.	El	clásico	panorama	de	Los	Ángeles.	Reacher	miró
por	el	retrovisor	y	vio	el	Honda	de	Neagley	detrás.	Era	un	Civic	blanco,	un	modelo
de	hacía	unos	cuatro	años.	No	podía	verla	sentada	al	volante.	El	cristal	era	demasiado
oscuro.	Tenía	una	franja	de	plástico	en	la	parte	superior	del	parabrisas	de	color	azul
oscuro,	con	las	palabras	Sin	Miedo	escritas	en	letras	plateadas.	«Muy	apropiado	para
Neagley»,	pensó.

La	llamó	por	el	móvil.
—Delante	hay	un	coche	averiado	—dijo	ella—.	Lo	acabo	de	oír	en	la	radio.
—Joder.
—Si	 Sánchez	 ha	 conseguido	 sobrevivir	 hasta	 ahora,	 podrá	 seguir	 vivo	 unos

minutos	más.
—¿En	qué	se	equivocaron?	—preguntó	Reacher.
—No	 lo	 sé.	 Esta	 no	 tiene	 pinta	 de	 ser	 la	 cosa	 más	 peligrosa	 a	 la	 que	 se	 han

enfrentado.
—Alguien	 les	 tendió	 una	 trampa.	 Algo	 imprevisible.	 ¿Por	 dónde	 hubiese

comenzado	Swan?
—Con	 Dean	 —contestó	 Neagley—.	 El	 tipo	 de	 control	 de	 calidad.	 Su

comportamiento	 tuvo	 que	 ser	 el	 detonante.	 Las	 malas	 cifras	 por	 sí	 mismas	 no
significan	 gran	 cosa.	 Pero	 las	 malas	 cifras	 unidas	 al	 tipo	 de	 control	 de	 calidad
estresado	significan	mucho.

—¿Consiguió	toda	la	historia	de	boca	de	Dean?
—Probablemente	 no.	 Pero	 lo	 suficiente	 para	 unir	 cabos.	 Swan	 era	mucho	más

inteligente	que	Berenson.
—¿Cuál	fue	su	siguiente	paso?
—Dos	 pasos	 en	 paralelo	 —dijo	 Neagley—.	 Aseguró	 la	 situación	 de	 Dean	 y

comenzó	a	buscar	pruebas	que	lo	corroborasen.
—Con	la	ayuda	de	los	otros.
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—Más	que	ayuda	—señaló	Neagley—.	Los	subcontrató.	Tuvo	que	hacerlo	porque
su	situación	en	el	despacho	era	insegura.

—¿Así	que	en	ningún	momento	habló	con	Lamaison?
—Ni	por	asomo.	Primera	regla,	no	confiar	en	nadie.
—¿Entonces	quién	les	tendió	la	trampa?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	pudo	Swan	asegurar	la	situación	de	Dean?
—Tuvo	que	 hablar	 con	 los	 polis	 locales.	 Solicitar	 protección,	 o	 al	menos	 pedir

que	un	coche	pasase	de	forma	regular.
—Lamaison	es	un	antiguo	poli	de	Los	Ángeles.	Quizá	todavía	tiene	gente	dentro.

Posiblemente	le	avisaron.
—No	creo	—dijo	Neagley—.	Swan	no	habló	con	el	Departamento	de	Policía	de

Los	Ángeles.	Dean	vive	al	otro	lado	de	la	montaña.	Fuera	de	su	jurisdicción.
Reacher	esperó	un	momento.
—Pues	entonces	significa	que	Swan	no	habló	con	nadie.	Porque	allí	arriba	es	el

reino	de	Curtis	Mauney,	y	él	no	sabía	nada	de	Dean	o	de	New	Age.	Ni	tampoco	de
Swan,	excepto	a	través	de	Franz.

—Swan	no	dejaría	a	Dean	desprotegido.
—Por	lo	tanto,	puede	ser	que	Dean	no	fuese	el	detonante.	Quizá	Swan	no	sabía

nada	de	él.	Posiblemente	encontró	otra	manera	de	entrar.
—¿Cómo?	—preguntó	Neagley.
—No	tengo	ni	idea	—dijo	Reacher—.	A	lo	mejor	Sánchez	puede	decírnoslo.
—¿Crees	que	está	vivo?
—Sueña	con	lo	mejor.
—Pero	prepárate	para	lo	peor.
Cerraron	 la	comunicación.	Su	carril	 avanzó	un	poco.	En	un	minuto	y	cuarto	de

conversación	habían	 recorrido	 la	distancia	de	cinco	coches.	En	 los	 siguientes	cinco
minutos	de	 silencio	 recorrieron	alrededor	de	otros	diez,	 seis	veces	más	 lento	que	 a
pie.	 A	 su	 alrededor	 los	 conductores	 soportaban	 la	 espera.	 Hablaban	 por	 teléfono,
leían,	 se	 afeitaban,	 se	maquillaban,	 fumaban,	 comían,	 escuchaban	música.	Algunos
tomaban	 el	 sol.	 Se	 habían	 arremangado	 y	 mantenían	 los	 brazos	 fuera	 de	 las
ventanillas	abiertas.

Sonó	el	móvil	de	Reacher.	De	nuevo	Neagley.
—Más	de	Chicago.	Hemos	entrado	en	parte	de	los	archivos	del	Departamento	de

Policía	 de	 Los	 Ángeles.	 Lennox	 y	 Parker	 eran	 tan	 malos	 como	 Lamaison.	 Eran
compañeros.	 Renunciaron	 antes	 de	 enfrentarse	 a	 su	 duodécima	 investigación	 de
Asuntos	Internos	en	doce	años.	Debían	de	llevar	una	semana	fuera	del	trabajo	cuando
Lamaison	los	contrató	para	New	Age.

—Me	alegra	no	tener	acciones	de	New	Age.
—Las	tienes.	Todo	es	dinero	del	Pentágono.	¿De	dónde	crecí	que	viene?
—De	mí	no	—afirmó	Reacher.
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Doscientos	metros	más	 tarde	 la	 autopista	 apareció	 delante	 de	 ellos	 y	 vieron	 la
causa	del	atasco	en	la	distancia,	entre	la	bruma.	Había	un	coche	averiado	en	el	carril
izquierdo.	Un	obstáculo	trivial,	pero	toda	la	carretera	estaba	detenida.	Reacher	cortó
la	llamada	con	Neagley	y	marcó	para	llamar	a	Dixon.

—¿Ya	has	llegado?	—preguntó.
—Estoy	a	unos	diez	minutos.
—Nosotros	estamos	en	un	atasco.	Llámanos	si	tienes	buenas	noticias.	También	si

son	malas.
Tardaron	otro	cuarto	de	hora	en	llegar	al	coche	averiado	y	necesitaron	hacer	unos

cuantos	arriesgados	cambios	de	carril	para	pasarlo.	Entonces	desapareció	el	atasco	y
todos	continuaron	su	camino	a	ciento	diez	kilómetros	por	hora	como	si	nada	hubiese
ocurrido.	Reacher	y	Neagley	llegaron	al	edificio	del	condado	diez	minutos	más	tarde.
Dieciséis	kilómetros	en	cuarenta	minutos.	Velocidad	promedio	cincuenta	kilómetros
por	hora.	Una	maravilla.

No	 hicieron	 caso	 de	 la	morgue	 y	 entraron	 en	 el	 aparcamiento	 de	 visitantes	 del
hospital.	Caminaron	bajo	el	sol	hasta	la	entrada	principal.	Reacher	vio	el	Honda	de	
O’Donnell	en	el	aparcamiento,	y	después	el	de	Dixon.	La	entrada	principal	daba	a	un
vestíbulo	lleno	de	sillas	de	plástico	rojo.	Algunas	estaban	ocupadas.	La	mayoría	no	lo
estaban.	 En	 el	 lugar	 reinaba	 la	 tranquilidad.	 No	 había	 ninguna	 señal	 de	 Dixon	 u	
O’Donnell.	 Tampoco	 de	 Curtis	 Mauney.	 Había	 un	 largo	 mostrador	 con	 personas
detrás.	No	eran	enfermeras.	Solo	empleados.	Reacher	le	preguntó	a	uno	de	ellos	por
Mauney	y	no	obtuvo	respuesta.	Preguntó	por	Jorge	Sánchez	y	no	obtuvo	respuesta.
Preguntó	por	 las	admisiones	en	urgencias	de	personas	desconocidas	y	lo	enviaron	a
otra	mesa	a	la	vuelta	de	una	esquina.

En	la	nueva	mesa	le	informaron	de	que	no	habían	ingresado	a	ninguna	persona	sin
identificar	y	no	sabían	nada	de	un	paciente	llamado	Jorge	Sánchez	o	de	un	sheriff	del
condado	de	Los	Ángeles	llamado	Curtis	Mauney.	Reacher	sacó	el	móvil	del	bolsillo
pero	 le	 pidieron	 que	 no	 lo	 utilizase	 en	 el	 interior	 porque	 la	 señal	 podía	 causar
interferencias	 en	 los	 delicados	 equipos	 médicos.	 Salió	 al	 aparcamiento	 y	 llamó	 a
Dixon.

Ninguna	respuesta.
Probó	con	el	número	de	O’Donnell.
Ninguna	respuesta.
—Puede	que	los	hayan	apagado	—señaló	Neagley—.	Quizás	están	en	la	unidad

de	cuidados	intensivos	o	algo	así.
—¿Con	quién?	Aquí	nunca	han	oído	hablar	de	Sánchez.
—Tienen	que	estar	por	aquí	en	alguna	parte.	Acaban	de	llegar.
—Esto	me	da	mala	espina	—afirmó	Reacher.
Neagley	 sacó	 la	 tarjeta	 de	 Mauney	 del	 bolsillo.	 Se	 la	 dio.	 Reacher	 marcó	 el

número	del	móvil	de	Mauney.
Ninguna	respuesta.
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Llamó	al	teléfono	fijo.
Ninguna	respuesta.
Entonces	 sonó	 el	 móvil	 de	 Neagley.	 Su	 móvil	 personal,	 no	 el	 de	 tarjeta.

Respondió.	Escuchó.	Su	rostro	se	puso	pálido.	Literalmente	sin	sangre,	como	la	cera.
—Era	 de	 Chicago	 —explicó—.	 Curtis	 Mauney	 era	 el	 compañero	 de	 Allen

Lamaison.	 Estuvieron	 juntos	 doce	 años	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los
Ángeles.
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Algo	 consiguió	 atraerlos	 a	 una	 trampa.	 Algo	 imprevisible.	 Neagley	 había	 tenido
razón,	pero	solo	a	medias.	Dean	había	sido	un	factor	importante,	pero	no	el	detonante
original.	 Swan	 había	 llegado	 a	 él	 mucho	más	 adelante	 en	 el	 proceso,	 por	 una	 vía
diferente,	después	de	que	los	demás	ya	estuviesen	a	bordo.	No	había	otra	manera	de
explicar	 el	 desastre.	Reacher	 permaneció	 en	 el	 aparcamiento	 del	 hospital,	 cerró	 los
ojos	y	se	imaginó	la	escena.	Visualizó	a	Swan	hablando	con	Dean,	la	parte	final	del
rompecabezas,	en	casa,	al	norte	de	las	montañas,	en	el	desierto	cerca	de	Palmdale,	un
paraíso	para	quien	escapaba	de	la	ciudad,	un	santuario,	una	adolescente	moviéndose
en	 silencio	 por	 delante	 de	 una	 puerta	 abierta,	 el	 miedo	 en	 el	 rostro	 de	 Dean,	 la
preocupación	en	el	de	Swan.	Reacher	vio	cómo	Swan	se	enteraba	de	toda	la	historia,
como	siempre	tranquilo	e	 inspirando	confianza.	Después	visualizó	a	Swan	yendo	al
polvoriento	 despacho	 de	 un	 sheriff,	 a	 hablar	 con	 Mauney,	 explicar,	 pedir	 ayuda,
exigiéndola.	A	continuación	vio	marchar	a	Swan,	y	a	Mauney	que	cogía	el	teléfono.
Para	 sellar	 el	 destino	 de	 Swan	 allí	 mismo.	 Y	 el	 de	 Franz,	 el	 de	 Orozco	 y	 el	 de
Sánchez.

Algo	imprevisible.
Reacher	abrió	los	ojos	y	dijo:
—No	vamos	a	perder	a	dos	más.	No	mientras	yo	viva	y	respire.
Abandonaron	el	Civic	de	Neagley	en	el	aparcamiento	del	hospital	y	utilizaron	el

Prelude	 de	 Reacher.	 No	 tenían	 ningún	 lugar	 adonde	 ir.	 Solo	 se	 movían	 por
mantenerse	en	movimiento.	Y	hablaban	solo	por	hablar.

—Sabían	que	 acabaríamos	por	 aparecer	—comentó	Neagley—.	El	 suspenso	 les
estaba	matando.	Por	tanto,	manipularon	el	guión	para	acomodarlo	a	su	conveniencia.
Mauney	 obligó	 a	 Angela	 Franz	 a	 llamarme.	 Se	 inventó	 la	 historia	 del	 cebo	 para
mantener	 a	Thomas	Brandt	 a	 bordo.	Nos	 estuvo	 siguiendo	 cada	paso	del	 camino	 e
informándonos	de	cosas	que	ya	sabíamos	para	tenernos	cerca	y	preguntarnos	qué	más
habíamos	descubierto	y	a	la	espera	de	ver	si	renunciábamos	y	les	dejábamos	en	paz.
Como	no	lo	hicimos,	decidieron	seguir	adelante	y	matarnos.	Primero	en	Las	Vegas,	y
luego	aquí.

Entraron	de	nuevo	en	la	210.	El	tráfico	era	fluido	y	rápido.
—¿Algún	plan?	—preguntó	Neagley.
—No	—dijo	Reacher.
El	 listín	 de	 teléfonos	 que	 Dixon	 había	 conseguido	 estaba	 en	 la	 habitación	 de	

O’Donnell	 en	 el	 motel,	 pero	 de	 ninguna	 manera	 querían	 acercarse	 a	 Sunset
Boulevard.	No	en	aquel	momento.	Así	que	fueron	reuniendo	fragmentos	recordados	a
medias	de	la	ubicación	de	la	planta	en	Highland	Park	y	fueron	en	esa	dirección.

No	 les	 costó	 mucho	 dar	 con	 Highland	 Park.	 Era	 un	 lugar	 con	 calles,	 casas,
polígonos	 industriales	 y	 empresas	 de	 alta	 tecnología.	 Fue	 más	 difícil	 encontrar	 la
ubicación	 precisa	 de	 New	 Age.	 No	 esperaban	 ningún	 cartel	 y	 tampoco	 lo
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encontraron.	En	cambio	buscaron	los	edificios	sin	señales,	con	vallas	y	helipuertos.
Encontraron	varios.	Vaya	con	el	barrio.

—Dixon	dijo	que	el	helicóptero	era	un	Bell	222	—dijo	Reacher—.	¿Reconocerías
uno	si	lo	vieses?

—He	visto	tres	en	los	últimos	cinco	minutos	—respondió	Neagley.
—Dijo	que	era	blanco.
—Dos	en	los	últimos	cinco	minutos.
—¿Dónde?
—El	segundo	estaba	a	kilómetro	y	medio	hacia	atrás.	Dos	giros	a	la	izquierda	y

uno	a	la	derecha.	El	primero	estaba	tres	edificios	antes	que	ese.
—¿Ambos	lugares	con	vallas?
—Sí.
—¿Edificios	exteriores?
—En	ambos.
Reacher	frenó	y	dio	una	vuelta	ilegal	en	redondo	por	todo	el	ancho	de	la	carretera

y	volvió	por	donde	habían	venido.	Giró	dos	veces	a	la	izquierda	y	una	a	la	derecha,
redujo	la	velocidad	y	Neagley	le	señaló	un	grupo	de	edificios	de	metal	detrás	de	una
verja	que	hubiese	servido	para	una	cárcel	de	máxima	seguridad.	Medía	no	menos	de
dos	 metros	 cuarenta	 de	 altura	 y	 se	 acercaba	 al	 metro	 veinte	 de	 profundidad,	 dos
hileras	de	alambre	de	espino	con	grandes	rollos	de	alambre	dispuestos	entre	ambas	y
acordeones	 de	 alambre	 apilados	 encima.	 Era	 una	 barrera	 tremenda.	 Detrás	 había
cuatro	edificios.	Uno	era	un	cobertizo	de	grandes	dimensiones	y	 los	otros	 tres	eran
más	pequeños.	Había	un	gran	rectángulo	de	hormigón	con	un	helicóptero	de	morro
aguzado	en	él,	blanco,	inmóvil	y	silencioso.

—¿Es	un	Bell	222?	—preguntó	Reacher.
—Inconfundible	—afirmó	Neagley.
—¿Es	este	el	lugar?
—Difícil	de	decir.
Junto	 al	 helipuerto	 había	 una	manga	 de	 viento	 naranja	 en	 lo	 alto	 de	 un	 poste.

Colgaba	 floja	 por	 la	 falta	 de	 viento.	Había	 un	 pequeño	 aparcamiento	 ocupado	 por
trece	coches.	Ninguno	de	lujo.	Ningún	Chrysler	azul.

—¿Qué	coches	conducirían	los	trabajadores	de	montaje?	—preguntó	Reacher.
—Coches	como	esos	—contestó	Neagley.
Reacher	continuó	conduciendo,	pasó	un	grupo	de	edificios,	luego	otro.	El	tercero

en	la	fila	era	muy	similar	al	primero.	Una	valla	en	toda	regla,	cuatro	edificios	con	las
paredes	 de	metal,	 un	 aparcamiento	 lleno	 de	 coches	 baratos,	 un	 helipuerto,	 un	Bell
222,	blanco.	Ningún	nombre,	ninguna	señal,	ninguna	identificación.

—Necesitamos	la	dirección	exacta	—señaló	Reacher.
—No	tenemos	tiempo.	El	Dunes	está	muy	lejos	de	aquí.
—Pero	Pasadena	no.
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Hicieron	el	corto	trayecto	al	este	por	el	bulevar	York	y	la	110.	Aparcaron	delante	del
hotel	 en	 Pasadena	 quince	 minutos	 más	 tarde.	 Pasados	 otros	 cinco	 estaban	 en	 la
habitación	de	Margaret	Berenson.	Le	dijeron	 lo	que	necesitaban.	No	 le	dijeron	por
qué.	Querían	reservar	por	su	bien	una	ilusión	de	competencia.

Berenson	les	informó	que	el	primer	lugar	que	habían	visto	era	el	que	buscaban.
Quince	minutos	más	tarde	pasaron	de	nuevo	por	el	conjunto	de	edificios.	La	cerca

era	apabullante.	Brutal.	Un	tanque	de	combate	podría	haberla	atravesado.	Un	coche
desde	 luego	 que	 no.	 No	 un	 Honda	 Prelude.	 Tampoco	 un	 coche	 grande	 como	 un
Chrysler.	Ni	siquiera	un	camión	pesado.	Era	una	cuestión	de	resistencia	del	alambre.
Los	 alambres	 exteriores	 se	 estirarían	 como	 cuerdas	 de	 guitarra	 antes	 de	 romperse,
disipando	 la	 fuerza	 del	 impacto,	 frenando	 el	 vehículo,	 privándole	 de	 su	 impulso.
Luego	los	rollos	interiores	se	comprimirían.	Como	una	esponja.	Como	un	resorte.	El
vehículo	 se	 vería	 envuelto,	 frenado	 y	 se	 calaría.	 No	 había	manera	 de	 entrar	 sobre
ruedas.	Tampoco	de	pasar	a	pie.	Un	individuo	con	unas	cizallas	se	desangraría	hasta
morir	antes	de	haber	avanzado	solo	un	cuarto	de	la	distancia.	Tampoco	había	manera
de	 pasar	 por	 encima.	Los	 acordeones	 eran	 demasiado	 grandes	 y	 demasiado	 sueltos
para	permitir	que	pasase	una	escalera.

Reacher	dio	 toda	 la	vuelta	a	 la	manzana.	La	 instalación	completa	ocupaba	poco
más	 de	 una	 hectárea.	 Era	más	 o	menos	 cuadrada,	 con	 unos	 cien	metros	 por	 lado.
Cuatro	edificios,	uno	grande,	tres	pequeños.	La	hierba	reseca	atravesada	por	senderos
de	piedra.	La	cerca	tenía	una	longitud	total	de	cuatrocientos	metros	y	no	había	ningún
punto	débil.	Una	sola	puerta.	Era	de	acero	y	se	deslizaba	sobre	carriles.	En	la	parte
superior	tenía	más	rollos	de	alambre	de	espino	soldados.	A	un	costado	estaba	la	garita
de	un	guardia.

—Requerimientos	del	Pentágono	—comentó	Neagley—.	Tiene	que	serlo.
Había	un	guardia	en	la	garita.	Un	tipo	mayor,	el	pelo	canoso.	Uniforme	gris.	Un

cinto	alrededor	de	 las	caderas,	un	arma	en	 la	pistolera.	Un	 trabajo	sencillo.	El	pase
correcto	y	la	documentación	correcta,	y	él	oprimiría	el	botón	y	la	verja	se	abriría.	Sin
pase	y	sin	documentación,	no	se	abriría.	Había	una	bombilla	por	encima	de	la	cabeza
del	tipo.	Se	encendería	cuando	llegase	la	noche.	Proyectaría	un	suave	círculo	de	luz
amarilla	a	seis	metros	a	su	alrededor.

—No	hay	manera	de	pasar	—dijo	Reacher.
—¿Crees	que	estarán	ahí?
—Tienen	 que	 estar.	 Es	 una	 cárcel	 privada.	Más	 seguro	 que	 llevarlos	 a	 ninguna

otra	parte.	Es	aquí	donde	tuvieron	a	los	otros.
—¿Cómo	los	atraparon?
—Mauney	los	arrestó	en	el	aparcamiento	del	hospital.	Quizá	le	ayudaron	los	tipos

de	Lamaison.	Rodeados,	una	sorpresa	total,	¿qué	podían	hacer?
Reacher	 continuó	 conduciendo.	 El	 Prelude	 era	 un	 coche	 que	 no	 llamaba	 la

atención,	 pero	no	quería	 pasar	 demasiadas	 veces	 por	 el	mismo	 sitio.	Dobló	 en	una
esquina	y	aparcó	cuatrocientos	metros	más	allá.	No	dijo	nada.	Porque	no	tenía	nada
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que	decir.
El	teléfono	de	Neagley	sonó	de	nuevo.	Su	móvil	personal.	Respondió.	Escuchó.

Cortó.	Cerró	los	ojos.
—El	tipo	del	Pentágono.	Los	misiles	acaban	de	salir	por	la	puerta	en	Colorado.
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«Si	 Mahmoud	 tiene	 los	 misiles,	 entonces	 esto	 es	 más	 grande	 que	 nosotros.
Tendremos	que	tragárnoslo	y	seguir	adelante».	Reacher	miró	a	Neagley.	Ella	abrió	los
ojos	y	le	devolvió	la	mirada.

—¿Cuánto	pesan?	—preguntó	Reacher.
—¿Pesan?
—Sí,	pesan.	En	kilos	y	gramos.
—No	lo	sé.	Son	nuevos.	Nunca	he	visto	ninguno.
—Haz	una	suposición.
—Más	pesados	que	un	Stinger.	Porque	hacen	más	cosas.	Pero	todavía	portátiles.

En	 cajones,	 con	 los	 tubos	 de	 lanzamiento,	 los	 recambios	 y	 los	manuales,	 diría	 que
veinticinco	kilos	cada	uno.

—Algo	más	de	dieciséis	toneladas.
—Un	semirremolque	—apuntó	Neagley.
—¿Cuál	 es	 la	 velocidad	 promedio	 en	 las	 interestatales,	 ochenta	 kilómetros	 por

hora?
—Es	probable.
—Al	norte	por	la	I-25	hasta	la	I-80,	después	al	oeste	hacia	Nevada,	son	unos	mil

quinientos	 kilómetros.	 Así	 que	 tenemos	 dieciocho	 horas.	 Pongamos	 veinticuatro,
porque	el	conductor	tendrá	que	hacer	un	descanso	obligatorio.

—No	 van	 a	 Nevada	 —señaló	 Neagley—.	 Olvídate	 de	 Nevada,	 porque	 van	 a
utilizarlos,	no	los	van	a	destruir.

—Lo	que	sea.	Cualquier	lugar	importante	está	a	dieciocho	horas	de	Denver.
Neagley	sacudió	la	cabeza.
—Esto	es	una	 locura.	No	podemos	esperar	veinticuatro	horas.	Ni	dieciocho.	Tú

mismo	lo	dijiste,	puede	haber	diez	mil	muertos.
—Pero	todavía	no.
—No	 podemos	 esperar	 —insistió	 Neagley—.	 Es	 más	 fácil	 detener	 el	 camión

cuando	salga	de	Denver.	Puede	ir	destino	a	cualquier	parte.	Podría	ir	a	Nueva	York,	al
JFK	o	a	La	Guardia.	O	a	Chicago.	¿Puedes	imaginarte	el	Little	Wing	desplegado	en
el	aeropuerto	de	Chicago?

—La	verdad	es	que	no.
—Cada	minuto	que	lo	retrasemos	hará	más	difícil	encontrar	el	camión.
—Un	dilema	moral	—opinó	Reacher—.	Dos	personas	que	conocemos,	o	diez	mil

que	no.
—Tenemos	que	decírselo	a	alguien.
Reacher	no	contestó.
—Tenemos	que	hacerlo,	Reacher.
—Quizá	no	escuchen.	No	quisieron	escuchar	nada	del	11-S.
—Te	estás	aferrando	a	un	hilo.	Han	cambiado.	Tenemos	que	decírselo	a	alguien.
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—Lo	haremos.	Pero	todavía	no.
—Karla	 y	 Dave	 tendrán	más	 probabilidades	 con	 un	 par	 de	 equipos	 de	 fuerzas

especiales	de	su	lado.
—Ni	lo	sueñes.	Acabarán	como	daños	colaterales	en	un	instante.
—Ni	 siquiera	podemos	cruzar	 esa	 alambrada.	Dixon	morirá,	O’Donnell	morirá,

otras	diez	mil	personas	morirán,	nosotros	moriremos.
—¿Quieres	vivir	para	siempre?
—No	quiero	morir	hoy.	¿Y	tú?
—En	realidad	no	me	importa	en	absoluto.
—¿De	verdad?
—Nunca	me	ha	importado.	¿Por	qué	me	iba	a	importar	ahora?
—Eres	un	psicópata.
—Míralo	por	el	lado	bueno.
—¿Ah	sí,	cuál?
—Puede	que	ninguna	de	esas	cosas	ocurra.
—¿Por	qué	no	iba	a	ocurrir?
—Puede	que	nosotros	ganemos.	Tú	y	yo.
—¿Aquí?	Tal	vez.	¿Pero	luego?	Ni	lo	sueñes.	No	tenemos	ni	idea	de	adónde	va	el

camión.
—Podemos	averiguarlo	más	tarde.
—¿Tú	crees?
—Es	lo	que	hacemos	mejor.
—¿Tan	bien	como	para	apostar	diez	mil	vidas	contra	dos?
—Eso	espero	—dijo	Reacher.
Condujo	 un	 kilómetro	 y	 medio	 al	 sur	 y	 aparcó	 de	 nuevo	 en	 una	 calle	 lateral

delante	de	una	 tienda	de	motocicletas	Harley.	Veía	a	 lo	 lejos	el	helicóptero	de	New
Age.

—¿Qué	clase	de	seguridad	nos	podemos	encontrar?	—preguntó.
—¿En	una	 situación	 normal?	—dijo	Neagley—.	Sensores	 de	movimiento	 en	 la

cerca,	 grandes	 cerraduras	 en	 todas	 las	 puertas	 y	 un	 tipo	 en	 la	 garita	 de	 guardia	 las
veinticuatro	horas	del	día.	Es	todo	lo	que	necesitan	en	una	situación	normal.	Pero	hoy
no	 será	 normal.	Ya	 te	 puedes	 ir	 olvidando.	 Saben	 que	 estamos	 aquí	 fuera.	Todo	 el
equipo	de	seguridad	de	New	Age	estará	allí,	preparado	y	alerta.

—Siete	hombres.
—Siete	que	nosotros	sepamos.	Quizá	más.
—Puede.
—Y	estarán	del	lado	interior	de	la	cerca.	Nosotros	estamos	fuera.
—Deja	que	yo	me	ocupe	de	la	cerca.
—No	hay	manera	de	atravesarla.
—No	es	necesario.	Hay	una	puerta.	¿A	qué	hora	es	noche	cerrada?
—Digamos	que	a	las	nueve,	para	asegurarnos.
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—No	 volarán	 antes	 de	 que	 oscurezca.	 Tenemos	 siete	 horas.	 Siete	 de	 nuestras
veinticuatro.

—Nunca	tuvimos	veinticuatro.
—Me	pusisteis	al	mando.	Las	tenemos	si	yo	digo	que	las	tenemos.
—Bien,	pueden	haberlos	matado	ya.
—A	Franz,	Orozco	y	Swan	no	les	dispararon.	Les	preocupa	la	balística.
—Esto	es	una	locura.
—No	voy	a	perder	a	otros	dos	—afirmó	Reacher.
Condujeron	 alrededor	 de	 la	 manzana	 de	 New	 Age	 una	 vez	 más,	 rápidos	 y

discretos,	 y	 grabaron	 la	 geografía	 en	 sus	mentes.	 La	 verja	 de	 entrada	 estaba	 en	 el
centro	de	la	cara	delantera	del	cuadrado.	El	edificio	principal	estaba	delante	y	en	el
centro,	al	final	de	una	breve	calzada.	Detrás	había	tres	edificios	auxiliares	dispersos.
Uno	estaba	cerca	del	helipuerto.	Otro	un	poco	más	allá.	El	último	aislado,	quizás	a
unos	treinta	metros	de	todos	los	demás.	Los	cuatro	edificios	estaban	colocados	sobre
plataformas	de	cemento.	Tenían	las	paredes	metálicas.	Ninguna	señal,	ningún	cartel.
Eran	edificios	severos	y	prácticos.	No	había	árboles.	Ningún	trabajo	paisajístico,	solo
hierba	reseca,	senderos	de	tierra	apisonada	y	un	aparcamiento.

—¿Dónde	están	los	Chrysler?	—preguntó	Reacher.
—Fuera	—contestó	Neagley—.	Nos	buscan.
Volvieron	al	hospital	en	Glendale.	Neagley	fue	a	sacar	su	coche	del	aparcamiento.

Se	detuvieron	en	un	supermercado.	Compraron	una	caja	de	cerillas	de	madera	largas.
Dos	cajas	de	agua	mineral	Evian.	Doce	botellas	de	un	litro,	reunidas	en	paquetes	de
seis	y	envueltas	en	plástico.	Se	detuvieron	de	nuevo	un	poco	más	allá	en	una	casa	de
recambios	de	coches.	Compraron	un	bidón	de	plástico	de	veinte	litros	y	una	bolsa	de
bayetas.

A	continuación	fueron	a	una	gasolinera,	llenaron	los	depósitos	de	los	coches	y	el
bidón.

Salieron	de	Glendale	por	el	sudoeste	y	acabaron	en	Silver	Lake.	Reacher	llamó	a
Neagley	por	teléfono	y	le	dijo:

—Ahora	tendríamos	que	pasar	por	el	motel.
—Puede	que	aún	tengan	vigilancia	—le	recordó	Neagley.
—Es	la	razón	por	la	que	debemos	ir.	Si	podemos	acabar	con	uno	de	ellos	ahora,

será	uno	menos	del	que	preocuparse	más	tarde.
—Podría	haber	más	de	uno.
—Perfecto.	Cuantos	más	mejor.
Sunset	 Boulevard	 pasaba	 a	 través	 de	 Silver	 Lake,	 al	 sur	 del	 embalse.	 Era	 una

carretera	 muy	 larga.	 Reacher	 la	 encontró	 y	 fue	 hacia	 el	 oeste.	 Nueve	 kilómetros
después	pasó	por	delante	del	motel	sin	detenerse.	Neagley	lo	seguía	a	veinte	metros
con	el	Civic.	La	precedió	en	un	giro	a	 la	 izquierda	y	aparcó	a	una	manzana.	Había
callejones	de	servicio	que	les	llevaron	en	una	ruta	circular	hasta	la	parte	de	atrás	del
motel.	Caminaron	por	los	callejones	separados	por	una	distancia	de	cinco	metros.	No
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tenía	 ningún	 sentido	 convertir	 a	 dos	 personas	 en	 un	 único	 objetivo.	 Reacher	 iba
primero,	 con	 la	 mano	 puesta	 en	 la	 culata	 de	 la	 Glock	 en	 su	 bolsillo.	 Entró	 en	 el
aparcamiento	del	motel	muy	despacio,	por	la	parte	de	atrás,	por	un	estrecho	pasadizo
flanqueado	 por	 los	 contenedores	 de	 residuos.	 En	 el	 aparcamiento	 no	 parecía	 haber
peligro.	Ocho	 coches,	 cinco	 con	matrículas	de	otros	 estados,	 ningún	Chrysler	 azul.
Nadie	en	las	sombras.	Fue	a	la	derecha.	Sabía	que	cinco	metros	detrás	de	él	Neagley
iría	a	la	izquierda.	Era	su	disposición	por	defecto,	establecida	muchos	años	antes.	Dio
una	 media	 vuelta	 completa	 al	 edificio.	 No	 había	 nada	 fuera	 de	 lugar.	 Nadie
sospechoso.	 Nadie	 en	 el	 vestíbulo,	 nadie	 en	 la	 lavandería.	 A	 través	 del	 ancho	 del
aparcamiento	vio	al	empleado	solo	en	el	mostrador	de	la	conserjería.

Salió	a	la	acera	y	observó	la	calle.	Estaba	despejada.	Algo	de	actividad	pero	nada
significativo.	Algunos	coches,	pero	nada	de	qué	preocuparse.	Volvió	al	aparcamiento
y	esperó	a	que	Neagley	acabase	su	ronda	por	el	otro	lado.	Ella	comprobó	la	acera,	la
calle,	volvió	atrás	y	miró	la	oficina.	Nada.	Su	compañera	sacudió	la	cabeza	y	juntos
fueron	hacia	 la	habitación	de	O’Donnell,	por	diferentes	caminos,	 todavía	 separados
por	cinco	metros,	solo	por	si	acaso.

La	cerradura	de	O’Donnell	estaba	rota.
Mejor	dicho,	 la	cerradura	de	O’Donnell	 estaba	bien,	pero	 la	 jamba	de	 la	puerta

estaba	rota.	La	madera	estaba	rajada.	Alguien	había	utilizado	una	palanca	o	una	llave
para	 cambiar	 neumáticos	 a	modo	 de	 palanca	 para	 abrir	 la	 puerta.	 Reacher	 sacó	 la
Glock	del	bolsillo	y	esperó	junto	a	las	bisagras	de	la	puerta	y	Neagley	se	le	unió	por
el	lado	del	pomo.	Ella	asintió	y	Reacher	abrió	la	puerta	de	un	puntapié.	Neagley	se
dejó	 caer	 de	 rodillas	 y	 se	 movió	 en	 el	 umbral	 con	 el	 arma	 extendida.	 Otra	 vieja
disposición	por	defecto.	El	del	lado	de	las	bisagras	abría	la	puerta,	el	que	estaba	en	el
lado	del	pomo	entraba	agachado	para	reducir	el	objetivo.	Por	 lo	general,	cualquiera
oculto	en	una	habitación	con	un	arma	apuntaría	alto,	hacia	la	masa	central.

Pero	no	había	nadie	oculto	en	la	habitación.	Estaba	vacía.	También	destrozada	del
todo.	Revisada	y	destrozada.	Había	desaparecido	toda	la	documentación	de	New	Age,
las	 pistolas	 Glock	 17	 descartadas,	 la	 munición	 de	 recambio,	 las	 pistolas	 AMT
Hardballer,	 la	 metralleta	 Daewoo	 DP	 51	 de	 Saropian	 y	 las	 linternas	 Maglite.	 Las
prendas	 de	 O’Donnell	 estaban	 dispersas	 por	 todas	 partes.	 Su	 traje	 de	 mil	 dólares
había	 sido	 arrancado	 de	 la	 percha	 en	 el	 armario	 y	 pisoteado.	 Sus	 objetos	 de	 aseo
estaban	hechos	añicos.

En	la	habitación	de	Dixon	vieron	lo	mismo.	Vacía	y	destrozada.
Y	la	de	Neagley.
También	 la	 de	 Reacher.	 Su	 cepillo	 de	 dientes	 plegable	 estaba	 en	 el	 suelo,

aplastado	de	un	pisotón.
—Cabrones	—dijo.
Echaron	 una	 última	 ojeada	 a	 las	 habitaciones,	 luego	 al	motel,	 y	 después	 en	 el

radio	de	una	manzana.	Nadie.
—Todos	nos	están	esperando	en	Highland	Park	—opinó	Neagley.
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Reacher	 asintió.	 Contaban	 con	 las	 dos	 Glock	 y	 sesenta	 y	 ocho	 proyectiles.
Además	de	su	reciente	compra	guardada	en	el	maletero	del	Prelude.

Dos	contra	siete	o	más.
Sin	tiempo.
Sin	elemento	sorpresa.
Una	posición	fortificada	sin	manera	de	entrar.
Una	situación	sin	esperanza.
—En	marcha	—anunció	Reacher.
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Esperar	 a	 que	 anochezca	 siempre	 es	 un	 largo	 y	 tedioso	 proceso.	Algunas	 veces	 la
Tierra	 parece	 girar	 deprisa,	 y	 otras	 lenta.	Esta	 vez	 parecía	 lenta.	Aparcaron	 en	una
calle	 tranquila	 a	 tres	manzanas	 de	 la	 planta	 de	New	Age,	 en	 lados	 opuestos	 de	 la
calle.	 El	Civic	 de	Neagley	miraba	 al	 oeste;	 el	 Prelude	 de	Reacher,	 al	 este.	Ambos
veían	el	lugar.	Las	cosas	habían	cambiado	al	otro	lado	de	la	cerca.	Los	coches	de	los
trabajadores	de	montaje	habían	desaparecido	del	aparcamiento.	En	su	lugar	había	seis
Chrysler	 300C	 azules.	 Estaba	 claro	 que	 había	 acabado	 la	 jornada	 de	 trabajo.	 Todo
había	sido	despejado	para	la	inminente	batalla.	Más	allá	de	los	coches	alcanzaban	a
ver	 el	 helicóptero,	 a	unos	 cuatrocientos	metros.	Nada	más	que	una	pequeña	 silueta
blanca,	pero	suponían	que	serían	capaces	de	percatarse	en	caso	de	que	se	pusiese	en
marcha.	Y	si	lo	hacía,	quedaban	cerradas	todas	las	apuestas.

Reacher	 había	 colocado	 sus	móviles	 en	modo	 vibración.	Neagley	 le	 llamó	 dos
veces,	para	pasar	el	tiempo.	En	realidad	estaba	tan	cerca	que	podría	bajar	el	cristal	de
la	ventanilla	y	gritarle,	pero	estaba	claro	que	no	quería	llamar	la	atención.

La	primera	vez	le	preguntó:
—¿Has	dormido	con	Karla?
—¿Cuándo?	—preguntó	Reacher	a	su	vez	para	ganar	tiempo.
—En	este	viaje.
—Dos	veces	—contestó	Reacher—.	Nada	más.
—Me	alegro.
—Gracias.
—Siempre	quisisteis	hacerlo.
La	segunda	vez	que	llamó	fue	quince	minutos	más	tarde.
—¿Has	hecho	testamento?	—preguntó.
—No	me	hace	falta	—respondió	Reacher—.	Ahora	que	han	destrozado	mi	cepillo

de	dientes,	no	soy	dueño	de	nada.
—¿Qué	sientes?
—Cabreo.	Me	gustaba	el	cepillo.	Llevaba	conmigo	mucho	tiempo.
—No,	me	refiero	al	resto.
—Me	parece	bien.	No	veo	que	Karla	o	Dave	estén	más	contentos	que	yo.
—Ahora	mismo	no	lo	están,	eso	está	claro.
—Saben	que	venimos.
—Morir	todos	juntos	les	alegrará	mucho.
—Es	mejor	que	morir	solo	—afirmó	Reacher.

Un	gran	semirremolque	blanco	avanzaba	en	dirección	oeste	por	la	I-70	en	Colorado,
en	 dirección	 al	 estado	 de	 Utah.	 Llevaba	 menos	 de	 media	 carga,	 un	 poco	 más	 de
dieciséis	 toneladas	en	un	 remolque	diseñado	para	 llevar	cuarenta.	Así	que	 iba	poco
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cargado,	pero	circulaba	a	baja	velocidad	debido	a	 las	montañas.	 Iría	a	marcha	 lenta
hasta	doblar	al	 sur	por	 la	 I-15.	A	partir	de	allí	 sería	un	 trayecto	más	 rápido,	 cuesta
abajo	 hasta	 California.	 El	 conductor	 había	 calculado	 un	 promedio	 de	 ochenta
kilómetros	por	hora	para	 todo	el	viaje.	Dieciocho	horas	como	máximo,	de	puerta	a
puerta.	 No	 iba	 a	 hacer	 ningún	 descanso.	 ¿Cómo	 podía?	 Era	 un	 hombre	 con	 una
misión,	no	tenía	tiempo	para	frivolidades.

Azhari	Mahmoud	 consultó	 el	mapa	 por	 tercera	 vez.	 Calculaba	 que	 necesitaría	 tres
horas.	 O	 quizá	 más.	 Tenía	 que	 cruzar	 casi	 todo	 Los	 Ángeles,	 de	 sur	 a	 norte.	 No
esperaba	que	fuese	fácil.	El	camión	alquilado	era	lento	y	difícil	de	conducir,	y	estaba
seguro	de	que	el	 tráfico	 sería	horroroso.	Decidió	darse	a	 sí	mismo	cuatro	horas.	Si
llegaba	temprano,	podía	esperar.	No	había	nada	malo	en	hacerlo.	Puso	la	hora	en	el
despertador,	se	tumbó	en	la	cama	e	intentó	dormirse	a	fuerza	de	voluntad.

Reacher	 miró	 el	 horizonte	 oriental	 en	 un	 intento	 por	 juzgar	 la	 luz.	 El	 tinte	 en	 el
parabrisas	 no	 ayudaba.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 óptico,	 era	 demasiado	 optimista.
Hacía	 que	 el	 cielo	 pareciese	mucho	más	 oscuro	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad.	Bajó	 el
cristal	 de	 la	 ventanilla	 y	 se	 asomó.	 En	 realidad,	 nada	 bueno.	 Les	 quedaba	 por	 lo
menos	 otra	 hora	 de	 luz.	 Después	 quizás	 una	 hora	 de	 crepúsculo.	 Luego	 la	 total
oscuridad.	Subió	el	cristal	de	la	ventanilla,	se	acomodó	en	el	asiento	y	descansó.	Se
obligó	a	bajar	las	pulsaciones,	respiró	hondo	y	se	relajó.

Permaneció	relajado	hasta	que	le	llamó	Allen	Lamaison.
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Lamaison	 llamó	 a	 Reacher	 por	 el	 móvil	 comprado,	 no	 el	 móvil	 de	 Saropian.	 El
número	 que	 aparecía	 en	 pantalla	 indicaba	 que	 estaba	 utilizando	 el	móvil	 de	 Karla
Dixon.	Una	provocación	descarada.	Había	mucha	satisfacción	en	su	voz.

—¿Reacher?	Tenemos	que	hablar.
—Pues	hable	—dijo	Reacher.
—Es	un	inútil.
—¿Usted	cree?
—Hasta	ahora	ha	perdido	todos	los	asaltos.
—Excepto	con	Saropian.
—Es	verdad	—admitió	Lamaison—,	y	me	siento	muy	apenado	por	ello.
—Pues	más	le	vale	acostumbrarse.	Porque	va	a	perder	otros	seis,	y	después	usted

y	yo	iremos	a	dar	un	largo	paseo.
—No	—dijo	Lamaison—.	No	va	a	pasar	así.	Vamos	a	hacer	un	trato.
—Ni	lo	sueñe.
—Los	términos	son	excelentes.	¿Quiere	oírlos?
—Será	mejor	que	se	dé	prisa.	Ahora	mismo	estoy	en	el	centro.	Tengo	una	cita	con

el	FBI.	Voy	a	contarles	todo	el	asunto	del	Little	Wing.
—¿Qué	 les	 va	 a	 contar?	 —replicó	 Lamaison—.	 No	 hay	 nada	 que	 contar.

Teníamos	algunas	unidades	defectuosas	que	fueron	destruidas.	Así	consta	en	blanco	y
negro	en	la	documentación	aprobada	por	el	Pentágono.

Reacher	no	dijo	nada.
—De	cualquier	manera,	ahora	no	está	cerca	del	FBI	—añadió	Lamaison—.	Está

tratando	de	averiguar	cómo	rescatar	a	sus	amigos.
—¿Usted	cree?
—Usted	no	confiaría	su	seguridad	al	FBI.
—Me	está	confundiendo	con	alguien	a	quien	las	cosas	le	importan	un	carajo.
—No	 estaría	 aquí	 en	 absoluto	 si	 no	 le	 importase.	 Tony	 Swan,	 Calvin	 Franz,

Manuel	Orozco	y	Jorge	Sánchez	nos	lo	contaron	todo.	Antes	de	morir.	Al	parecer	no
debíamos	meternos	con	los	investigadores	especiales.

—Aquello	no	era	más	que	un	eslogan.	Estaba	desfasado	entonces,	y	mucho	más
ahora.

—Ellos	todavía	se	lo	creían	a	pies	juntillas.	También	la	señorita	Dixon	y	el	señor	
O’Donnell.	 Su	 confianza	 en	 usted	 es	 conmovedora.	 Así	 que	 hablemos	 de	 nuestro
trato.	Puede	evitarles	a	sus	amigos	un	mundo	de	dolor.

—¿Cómo?
—Usted	y	 la	 señorita	Neagley	 se	 entregan	 ahora.	Les	detendremos	durante	una

semana.	Hasta	 que	 se	 asiente	 la	 polvareda.	 Entonces	 les	 dejaremos	marchar.	A	 los
cuatro.

—¿O	si	no?
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—Le	partiremos	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 a	O’Donnell	 y	 utilizaremos	 su	 navaja
para	encargarnos	de	Dixon.	Después	de	que	los	chicos	se	diviertan	un	poco	con	ella.
Entonces	los	subiremos	a	ambos	en	el	helicóptero.

Reacher	no	dijo	nada.
—No	se	preocupe	por	el	Little	Wing	—añadió	Lamaison—.	Es	un	trato	cerrado.

Ya	no	se	puede	detener.	En	cualquier	caso,	van	a	Cachemira.	¿Alguna	vez	ha	estado
allí?	 Es	 un	 vertedero.	Un	 agujero	 de	mierda.	Montones	 de	 tipos	 con	 toallas	 en	 las
cabezas	que	pelean	entre	ellos.	¿A	usted	qué	le	importa?

Reacher	no	dijo	nada.
—¿Tenemos	trato?	—repitió	Lamaison.
—No.
—Tendría	que	pensarlo	mejor.	A	Dixon	no	le	gustará	lo	que	tenemos	en	mente.
—¿Por	qué	voy	a	confiar	en	usted?	Si	entro	me	disparará	a	la	cabeza.
—Estoy	 de	 acuerdo,	 es	 un	 riesgo	 —admitió	 Lamaison—.	 Pero	 creo	 que	 lo

aceptará.	Porque	es	el	responsable	de	la	situación	de	su	gente.	Les	abandonó.	Era	su
líder	y	 les	 falló.	He	oído	mucho	de	usted.	De	hecho,	estoy	harto	de	oír	 su	nombre.
Hará	lo	que	sea	para	ayudarles.

—¿Dónde	está	usted?	—preguntó	Reacher.
—Estoy	seguro	de	que	lo	sabe.
Reacher	miró	a	 través	del	parabrisas.	Calculó	el	efecto	del	 tinte	de	 la	ventana	e

intentó	juzgar	la	luz.
—Estamos	a	dos	horas	—dijo,	con	un	poco	de	tensión	en	la	voz.
—¿Dónde	está	usted?
—Estamos	al	sur	de	Palmdale.
—¿Por	qué?
—Íbamos	a	visitar	a	Dean.	Para	reunir	todas	las	piezas,	de	la	misma	manera	que

hizo	Swan.
—Dé	 la	vuelta	—ordenó	Lamaison—.	Ahora	mismo.	Por	 el	 bien	de	 la	 señorita

Dixon.	Estoy	seguro	de	que	es	de	las	que	grita.	Mis	muchachos	se	encargarán	de	ella.
La	pondré	al	teléfono	y	le	dejaré	que	escuche.

Reacher	hizo	una	pausa.
—Dos	horas	—dijo—.	Volveremos	a	hablar.
Cortó	la	comunicación	y	llamó	a	Neagley.
—Entramos	en	sesenta	minutos	—le	avisó.
Después	se	reclinó	en	el	asiento	y	cerró	los	ojos.
Sesenta	minutos	más	 tarde	 el	 cielo	 en	 el	 este	 era	 de	 un	 color	 azul	 oscuro,	 casi

negro.	La	visibilidad	desaparecía	deprisa.	Años	atrás,	un	pedante	profesor	en	algún
lugar	 del	 Pacífico	 le	 había	 explicado	 a	 Reacher	 que	 primero	 viene	 el	 atardecer,
después	el	crepúsculo	y	luego	la	noche.	Había	insistido	que	penumbra	y	crepúsculo
no	 eran	 la	 misma	 cosa.	 Si	 necesitaba	 una	 palabra	 genérica	 para	 la	 oscuridad
vespertina	tenía	que	utilizar	la	palabra	atardecer.
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Era	 lo	 que	 había	 ahora	 mismo.	 En	 abundancia,	 pero	 no	 tanto	 como	 hubiese
deseado.

Llamó	a	Neagley	y	cortó	al	primer	timbre.	Ella	bajó	el	cristal	de	la	ventanilla	y	le
hizo	una	seña.	Una	pequeña	mano	pálida	en	la	oscuridad.	Reacher	puso	en	marcha	el
coche	y	se	apartó	del	bordillo.	Sin	luces.	Fue	al	este	mientras	la	noche	se	aproximaba,
dobló	a	 la	derecha	y	 tres	manzanas	más	adelante	estaba	 rodeando	 la	cerca	de	New
Age,	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,	a	lo	largo	de	la	parte	trasera	de	la	propiedad.
Giró	otra	vez	a	la	derecha	y	se	arrimó	a	un	lado	del	terreno,	hasta	detenerse	junto	al
bordillo	a	unos	dos	tercios	del	camino.	Suponiendo	que	el	lugar	de	New	Age	fuese	un
reloj,	se	había	detenido	a	las	cuatro.	Si	fuese	una	brújula,	estaba	un	poco	al	sudeste.

Se	apeó	del	coche,	permaneció	inmóvil	con	el	oído	al	acecho.	No	oyó	nada.	No
vio	nada.	Highland	Park	era	una	zona	poblada,	pero	 los	 terrenos	de	New	Age	eran
parte	 de	 una	 zona	 comercial.	 La	 jornada	 laboral	 se	 había	 acabado.	 El	 personal	 se
había	ido.	Las	calles	estaban	oscuras	y	silenciosas.

Abrió	el	maletero	del	Prelude.	De	un	puñetazo	aplastó	la	luz	de	cortesía.	Utilizó
la	 uña	 del	 pulgar	 para	 cortar	 el	 plástico	 que	 envolvía	 las	 botellas	 de	 agua	mineral.
Abrió	una,	le	quitó	la	tapa	y	bebió	un	largo	trago.	Luego	vació	el	resto	del	agua	en	la
alcantarilla.	Colocó	 la	 botella	 vacía	 de	 pie	 en	 el	maletero.	Repitió	 el	 proceso	 once
veces	más.	Acabó	con	una	ordenada	hilera	de	doce	botellas	de	un	litro	vacías.

Cogió	 el	 bidón	 de	 gasolina.	 Cinco	 galones	 estadounidenses,	 que	 sumaban
aproximadamente	diecinueve	litros.	Llenó	las	botellas	con	mucho	cuidado.	El	olor	de
la	gasolina	sin	plomo	llegó	hasta	su	nariz.	Le	gustaba.	Era	uno	de	los	grandes	olores
del	 mundo.	 Cuando	 llenó	 la	 duodécima	 botella	 dejó	 el	 bidón	 en	 el	 suelo.	 Aún
quedaban	siete	litros.

Abrió	el	paquete	de	bayetas.
Eran	trozos	de	tela	de	algodón	blanco	de	treinta	por	treinta.	Como	camisetas.	Las

enrolló	 bien	 apretadas,	 como	 si	 fuesen	 puros,	 y	 las	 metió	 en	 los	 cuellos	 de	 las
botellas.	 La	mitad	 dentro,	 la	mitad	 fuera.	 La	 gasolina	 fue	 empapando	 la	 tela	 hacia
arriba,	pálida	e	incolora.

Cócteles	Molotov.	Un	 arma	 primitiva	 pero	 efectiva,	 inventada	 por	 los	 fascistas
durante	 la	 guerra	 civil	 española,	 bautizada	 por	 los	 finlandeses	 durante	 su	 campaña
contra	el	Ejército	Rojo	en	1939,	como	una	burla	al	ministro	de	relaciones	exteriores
soviético	Vyacheslav	Molotov.	 «Nunca	 imaginé	 que	 un	 tanque	 podía	 arder	 durante
tanto	tiempo»,	había	comentado	una	vez	un	veterano	finlandés.

Tanques,	edificios,	para	Reacher	era	todo	lo	mismo.	Enrolló	un	tercer	paño	y	lo
dejó	 en	 el	 suelo.	Vertió	 gasolina	 del	 bidón	 en	 el	 paño	 hasta	 que	 quedó	 empapado.
Buscó	 la	 caja	 de	 cerillas	 y	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo.	 Sacó	 las	 doce	 botellas	 con
gasolina	 del	 maletero,	 una	 a	 una,	 con	 mucho	 cuidado,	 y	 las	 colocó	 de	 pie	 en	 la
carretera	a	un	metro	ochenta	detrás	del	parachoques	trasero	del	Prelude.	Luego	cogió
la	decimotercera	bayeta,	cerró	la	puerta	del	maletero	con	la	bayeta	enganchada,	tres
cuartas	partes	afuera.	En	la	oscuridad	parecía	como	si	el	coche	tuviese	una	pequeña
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cola	blanca.	Como	un	cordero	blanco.
«Comienza	 el	 espectáculo»,	 pensó.	 Encendió	 una	 cerilla	 y	 la	 acercó	 al	 paño

sujetado	en	la	puerta	del	maletero	hasta	que	la	tela	comenzó	a	arder	con	fuerza.	Tiró
la	 cerilla	 y	 cogió	 el	 primer	 cóctel	Molotov.	 Encendió	 la	 mecha	 en	 la	 llama	 de	 la
bayeta,	dio	un	paso	atrás	y	lo	lanzó	bien	alto	en	el	aire,	por	encima	de	la	cerca.	Fue
dando	 vueltas	 en	 un	 lento	 arco	 de	 fuego	 y	 estalló	 contra	 la	 base	 de	 la	 pared	 del
edificio	 principal.	 Se	 incendió	 la	 gasolina	 y	 después	 creó	 un	 pequeño	 charco	 de
fuego.

Lanzó	 la	 segunda	 botella.	 El	mismo	 procedimiento.	 Encendió	 la	mecha	 con	 el
trapo	ardiendo,	dio	un	paso	atrás	y	la	lanzó	con	fuerza.	La	botella	voló	en	el	mismo
arco,	 golpeó	 en	 el	mismo	 lugar	 y	 estalló.	Hubo	 un	 breve	 destello	 rojo	 y	 blanco,	 y
después	el	charco	de	llamas	se	aposentó	y	se	hizo	más	ancho.	Comenzaron	a	elevarse
contra	la	pared.	Lanzó	la	tercera	bomba	directamente	al	fuego.	Y	la	cuarta.	Apuntó	la
quinta	un	poco	más	a	la	izquierda.	Inició	un	nuevo	incendio.

Siguió	con	la	sexta	y	la	séptima.	El	hombro	comenzaba	a	dolerle	por	el	esfuerzo
de	 los	 largos	 lanzamientos.	La	hierba	alrededor	del	extremo	del	edificio	comenzó	a
arder.	Se	alzó	una	columna	de	humo.	Lanzó	la	octava	botella	en	la	brecha	entre	los
dos	 incendios.	 Se	 quedó	 corto,	 estalló	 e	 inició	 un	 fuego	 en	 la	 hierba	 a	 unos	 dos
metros	y	medio.	Ahora	había	una	zona	irregular	de	llamas,	quizá	de	unos	tres	metros
de	 ancho	 y	 unos	 dos	metros	 y	medio	 de	 profundidad,	 aproximadamente	 un	metro
veinte	de	 altura,	 llamas	 rojas,	 naranjas	y	verdes	 a	 causa	de	 la	 aceleración	química.
Lanzó	la	novena	botella	más	fuerte	y	más	a	la	izquierda.	Estalló	cerca	de	la	puerta	del
edificio.	La	siguió	la	décima	botella.	No	estalló.	Roló,	chorreó	y	la	gasolina	ardiente
se	derramó	y	 las	 llamas	corrieron	y	crepitaron	a	 través	de	 la	hierba	 seca.	Hizo	una
pausa,	 escogió	 el	 objetivo	 y	 utilizó	 la	 undécima	 botella	 para	 llenar	 el	 hueco	 en	 la
esquina	del	edificio.	La	siguió	la	duodécima	y	última	botella.	La	lanzó	muy	fuerte	y
alcanzó	el	lateral	muy	arriba	y	estalló	en	llamas.	La	gasolina	ardiente	salpicó	toda	la
pared	trasera.

Abrió	 la	 tapa	 del	maletero,	 quitó	 la	 bayeta	 y	 la	 apagó	 a	 pisotones.	Después	 se
acercó	a	la	cerca	y	miró.	La	hierba	en	la	base	de	la	pared	trasera	del	edificio	y	todo	a
lo	largo	de	la	pared	delantera	hasta	la	puerta	ardía	con	fuerza.	Las	llamas	se	alzaban
muy	 altas	 y	 el	 humo	 las	 acompañaba.	El	 edificio	 estaba	 hecho	 de	metal	 y	 resistía.
Pero	en	el	interior	comenzaría	a	hacer	mucho	calor.

«Muy	pronto	se	calentará	más»,	pensó	Reacher.
Tapó	el	bidón	de	gasolina,	lo	levantó	y	lo	arrojó	como	un	lanzador	de	disco.	Pasó

por	 encima	 de	 la	 cerca,	 dio	 vueltas	 y	 tumbos	 a	 través	 del	 aire	 y	 cayó	 en	 el	 centro
mismo	de	 las	 llamas.	Plástico	 rojo	 inflamable,	diez	 litros	de	gasolina	en	el	 interior.
Hubo	una	pausa	de	una	fracción	de	segundo	y	después	el	bidón	estalló	en	una	gran
bola	 de	 fuego	 blanca.	 Por	 un	momento	 pareció	 como	 si	 todo	 el	 lugar	 estuviese	 en
llamas.	Y	cuando	la	bola	de	fuego	acabó	por	apagarse,	las	llamas	que	dejó	detrás	eran
el	doble	de	alto	que	antes	y	la	pintura	de	la	pared	comenzaba	a	quemarse.
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Reacher	 volvió	 al	 Prelude,	 lo	 puso	 en	 marcha,	 giró	 en	 redondo	 y	 regresó	 por
donde	había	venido.	El	escape	atronaba.	Esperaba	que	Dixon	y	O’Donnell	pudiesen
oírlo,	 allí	 donde	 estuviesen.	 Tres	 manzanas	 más	 allá	 volvía	 a	 estar	 donde	 había
comenzado.	Aparcó	detrás	del	Civic	de	Neagley,	apagó	el	motor,	y	permaneció	quieto
entretenido	 en	 mirar	 a	 través	 de	 la	 ventanilla.	 Veía	 el	 resplandor	 a	 lo	 lejos,	 a	 su
izquierda.	Nubes	de	humo	que	subían,	alumbradas	por	las	brillantes	llamas	de	abajo.
Un	buen	incendio,	que	empeoraba	por	momentos.

Impresionante.	 Levantó	 una	 copa	 imaginaria	 en	 un	 brindis	 por	 el	 camarada
Molotov.

Después	se	reclinó	en	el	asiento	y	esperó	a	que	apareciesen	los	bomberos.
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Los	bomberos	se	presentaron	en	menos	de	cuatro	minutos.	Era	obvio	que	New	Age
tenía	un	sistema	de	alarma	conectado	con	el	cuartel.	Una	exigencia	del	Pentágono,	se
dijo	 Reacher,	 como	 la	 garita	 del	 centinela	 en	 la	 verja.	 Lejos,	 a	 su	 derecha,	 oyó	 el
ladrido	bajo	de	la	sirena	y	vio	las	luces	azules	que	centelleaban	en	el	horizonte.	Vio	a
Neagley	 arrancar	 el	 motor	 y	 poner	 la	 marcha.	 Puso	 en	 marcha	 el	 suyo.	 Después
esperó.	Las	sirenas	aumentaron	el	volumen.	Se	convirtieron	en	un	continuado	alarido
maníaco,	una	vez,	de	nuevo,	en	las	esquinas	de	mucho	tráfico.

Después	 volvieron	 a	 convertirse	 en	 un	 ladrido	 al	 azar.	 Las	 luces	 azules
aumentaron	el	brillo.	Los	camiones	estaban	a	dos	manzanas.	Las	 luces	de	 los	 faros
brillaban	en	la	penumbra.	Neagley	se	apartó	del	bordillo.	Reacher	la	siguió.	Ella	fue
primero	y	esperó	en	el	stop.	Reacher	estaba	detrás	de	ella.	Los	camiones	de	bomberos
estaban	a	una	manzana,	venían	a	toda	velocidad,	con	las	sirenas	y	las	luces.	Neagley
salió	 y	 dobló	 a	 la	 izquierda,	 delante	mismo	 del	 convoy,	Reacher	 la	 siguió,	 con	 un
chirrido	de	neumáticos,	a	solo	unos	metros	delante	del	camión	que	iba	en	cabeza.	La
sirena	le	pitó	furiosa.	Neagley	condujo	otros	doscientos	metros.	Una	manzana.	Dos.
La	manzana	de	New	Age.	Ella	siguió	su	marcha	a	lo	largo	del	frente	de	la	propiedad.
Reacher	 estaba	 detrás	 todo	 el	 camino.	 Las	 sirenas	 sonaban	 detrás	 de	 él	 furiosas.
Después	Neagley	 se	 apartó,	 como	una	buena	ciudadana.	Reacher	 se	puso	detrás	de
ella.	 Los	 camiones	 los	 adelantaron	 por	 la	 izquierda.	 Entonces	 más	 o	 menos	 de
inmediato	frenaron	a	fondo	y	doblaron	para	ir	hacia	la	verja	de	New	Age.	Eran	tres.
Toda	una	compañía	de	bomberos.	Un	cliente	prioritario.

Se	abría	 la	verja	de	New	Age.	La	alarma	de	 incendios	 era	mejor	que	cualquier
tipo	de	pase	o	papeleo.

Entonces	Neagley	metió	el	coche	en	una	calle	lateral	seis	metros	más	allá,	saltó
del	asiento	y	corrió	con	todas	sus	fuerzas	a	través	de	la	oscuridad.	Reacher	la	siguió.
Cruzaron	 la	 calle	 a	 la	 máxima	 velocidad	 y	 alcanzaron	 al	 último	 camión	 cuando
frenaba	para	dar	el	giro.	Se	mantuvieron	a	su	izquierda,	en	el	lado	ciego,	lejos	de	la
garita	del	guardia,	lejos	del	incendio.	Lejos	del	centro	de	atención.	Corrían	con	fuerza
para	mantenerse	a	la	par.	Siguieron	al	camión	todo	el	camino	a	través	de	la	verja.	La
sirena	aún	sonaba.	El	motor	rugía.	Era	ensordecedor.	El	humo	se	elevaba	por	encima
del	fuego,	fuerte	y	ágil	en	el	aire	de	la	noche.	El	camión	siguió	adelante.	Neagley	se
desvió	 a	 la	 izquierda	 y	 corrió	 por	 el	 lado	 interior	 de	 la	 cerca.	 Reacher	 fue	 a	 la
izquierda	 a	 través	de	 la	 hierba.	Dedicó	diez	 largos	 segundos	 al	máximo	esfuerzo	y
después	 se	 arrojó	 boca	 abajo,	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 y	 permaneció	 tumbado	 con	 el
rostro	hundido	en	la	tierra.

Un	minuto	más	tarde	levantó	la	cabeza.
Estaba	 a	 sesenta	metros	 del	 fuego.	 Entre	 él	 y	 el	 incendio	 había	 tres	 camiones,

enormes,	 ruidosos,	 con	 las	 luces	 azules	 girando,	 los	 faros	 a	 tope.	Más	 allá	 de	 los
camiones	veía	las	llamas.	Veía	a	las	personas	moviéndose.	La	seguridad	de	New	Age.
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Estaban	junto	a	 la	cerca	más	lejana	intentando	ver	quién	o	qué	había	comenzado	el
incendio.	 Se	 movían	 hacia	 adelante	 y	 retrocedían,	 apartados	 por	 el	 calor.	 Los
bomberos	 corrían	 por	 todas	 partes,	 cargados	 con	 los	 equipos	 y	 desenrollando	 las
mangueras.

Caos.
Reacher	volvió	la	cabeza	y	forzó	la	vista	en	la	oscuridad.	Vio	un	bulto	chato	en	la

hierba	a	unos	doce	metros	que	debía	de	ser	Neagley.
Habían	entrado.
Sin	ser	vistos.
Los	bomberos	de	Los	Ángeles	tardaron	ocho	minutos	en	apagar	el	fuego.	Después

dedicaron	otros	treinta	y	uno	a	empapar	las	cenizas,	tomar	notas	e	iniciar	las	primeras
investigaciones.	Duración	total	de	la	visita,	treinta	y	nueve	minutos.	Reacher	pasó	los
primeros	 veinte	minutos	 observando	 los	 edificios	 todo	 lo	 cerca	 que	 pudo.	Después
dedicó	 los	 últimos	 diecinueve	 a	 alejarse	 a	 gatas	 todo	 lo	 que	 pudo.	 Cuando	 los
camiones	acabaron	y	salieron	por	la	verja,	él	estaba	en	un	rincón	apartado,	a	ciento
cincuenta	metros	de	la	acción.

Lo	que	 tenía	más	cerca	era	el	helicóptero.	Continuaba	en	 la	pista,	más	o	menos
por	la	mitad	de	la	diagonal	del	solar,	quizás	a	unos	setenta	metros	de	distancia.	Más
allá	estaba	el	más	cercano	de	los	pequeños	edificios	auxiliares.	Reacher	se	dijo	que
debía	de	ser	el	despacho	del	piloto.	Había	visto	a	un	tipo	con	una	cazadora	de	cuero
salir	 corriendo	 por	 la	 puerta.	 Detrás,	 al	 resplandor	 de	 la	 luz,	 había	 podido	 divisar
mapas	y	cartas	de	aeronavegación	pinchadas	en	la	pared.

Equidistante	del	helicóptero	y	el	despacho	del	piloto,	treinta	metros	al	sur	estaba
el	aparcamiento.	Estaban	los	seis	Chrysler	azules,	todos	fríos	y	silenciosos.

Pasado	el	despacho	del	piloto	estaba	el	segundo	edificio	auxiliar	pequeño.	Debía
de	ser	un	almacén,	 se	dijo	Reacher.	Al	 jefe	de	bomberos	 le	habían	permitido	echar
una	rápida	mirada	al	interior.

Luego	venía	el	edificio	principal.	El	centro	de	la	operación.	La	línea	de	montaje.
Donde	 las	 mujeres	 con	 gorritos	 trabajaban	 en	 los	 bancos	 de	 laboratorio.	 A	 su
alrededor	 las	 personas	 continuaban	 al	 aire	 libre	 y	 seguían	 moviéndose.	 Reacher
estaba	bastante	seguro	de	haber	reconocido	a	Lamaison,	por	su	tamaño	y	forma,	que
caminaba	 cerca	 de	 las	 últimas	 zonas	 humeantes,	 dando	 órdenes,	 dirigiendo	 las
operaciones.	Lennox	y	Parker	también	estaban	allí.	Además	de	los	otros.	Era	difícil
decir	 cuántos.	 Demasiada	 oscuridad,	 confusión	 y	 movimiento.	 Por	 lo	 menos	 tres.
Quizá	cuatro,	o	incluso	cinco.

El	 tercer	 edificio	 auxiliar	 estaba	más	 atrás,	 lejos	de	 todos	 los	demás,	 hacia	una
esquina	opuesta	a	la	de	Reacher.	La	puerta	no	se	había	abierto	en	ningún	momento,	y
nadie	se	había	acercado	a	ella.	Ni	Lamaison	o	su	gente,	ni	tampoco	los	bomberos.

Aquella	era	la	prisión,	adivinó	Reacher.
La	verja	principal	que	daba	a	la	calle	se	cerró	de	nuevo.	Había	vuelto	a	su	lugar

con	 un	 sonoro	 chirrido	 después	 de	 que	 pasase	 el	 último	 camión	 de	 bomberos	 y	 se
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cerró	con	un	impacto	que	hizo	sacudir	los	acordeones	de	alambre	soldados	a	la	parte
superior.	El	guardia	permanecía	en	la	garita.	Su	silueta	se	veía	detrás	del	cristal.	La
luz	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 se	 derramaba	 en	 un	 suave	 círculo	 de	 seis	 metros	 de
diámetro,	una	circunferencia	perfecta,	solo	rota	por	las	cuatro	barras	de	las	sombras
de	los	marcos	de	las	ventanas.

Más	 allá	 del	 edificio	 principal	 continuaban	 buscando	 algo.	 Lamaison	 había
reunido	a	los	cuatro	para	darles	instrucciones.	Los	dividió	en	dos	parejas	y	los	envió	a
verificar	la	cerca,	una	pareja	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj	y	la	otra	en	el	sentido
contrario.	Cada	pareja	caminaba	despacio,	paralelos	a	la	cerca,	empujando	la	hierba
con	 los	 pies,	 mirando	 abajo,	 arriba,	 observando	 la	 alambrada.	 A	 ciento	 cincuenta
metros	Reacher	 se	 puso	 boca	 arriba.	Miró	 el	 cielo.	 Faltaba	 poco	 para	 la	 oscuridad
total.	El	smog,	marrón	durante	el	día,	era	ahora	de	color	negro	mate,	como	una	manta.
No	había	luna.	Ninguna	luz	en	absoluto,	excepto	por	ese	último	e	imperceptible	toque
de	luz	del	día	y	un	pequeño	resplandor	naranja	de	las	luces	de	la	ciudad.

Reacher	volvió	a	ponerse	boca	abajo.	Los	tipos	de	seguridad	seguían	en	pareja	y
se	movían	poco	a	poco.	Lamaison	iba	hacia	el	edificio	principal.	Parker	y	Lennox	no
se	veían	por	ninguna	parte.	Reacher	se	dijo	que	ya	estaban	en	el	interior.	Observó	a
los	buscadores.	Primero	a	una	pareja,	luego	a	la	otra.	Dos	direcciones	diferentes.	Los
tipos	 que	 seguían	 las	 agujas	 del	 reloj	 eran	 de	 Neagley.	 Los	 otros	 dos	 eran	 suyos.
Tendrían	que	cubrir	unos	ciento	cincuenta	metros	antes	de	aproximarse.	Un	poco	más
de	cuatro	minutos	a	la	velocidad	que	iban.	Estaban	comprobando	la	cerca	y	una	franja
de	unos	cinco	metros	hacia	el	interior.	No	llevaban	linternas.	Buscaban	solo	al	tacto.
Tendrían	que	 tropezar	 con	 algo	para	 encontrarlo.	Reacher	 se	 adentró	 veinte	metros
más	 adentro.	 Encontró	 un	 hueco	 detrás	 de	 un	 pequeño	montículo	 en	 la	 tierra	 y	 se
aplastó	contra	el	suelo.	Tierra	de	nadie.	El	solar	tenía	aproximadamente	unos	diez	mil
metros	 cuadrados.	 Reacher	 ocupaba	 unos	 dos.	 Neagley,	 más	 o	 menos	 lo	 mismo.
Cuatro	metros	cuadrados	entre	diez	mil.	Las	posibilidades	eran	de	una	entre	2.420	de
ser	descubiertos	por	casualidad.	Si	permanecían	quietos	y	en	silencio,	ya	estaba.

Algo	que	Reacher	no	podía	permitirse	hacer.
Porque	 el	 reloj	 en	 su	 cabeza	 se	 acercaba	 a	 la	 señal	 de	 las	 dos	 horas.	 Se	 apoyó

sobre	los	codos,	sacó	el	teléfono	y	marcó	el	número	del	móvil	de	Dixon.
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A	más	de	cien	metros	de	distancia,	Lamaison	atendió	la	llamada.	Reacher	mantenía	el
pulgar	sobre	la	brillante	pantalla	del	móvil.	Quería	preservar	su	visión	nocturna	y	no
quería	que	 los	buscadores	alzasen	 la	mirada	y	viesen	un	pequeño	 rostro	 sin	cuerpo
bañado	 en	 un	 distante	 resplandor	 azul.	 Habló	 con	 toda	 la	 normalidad	 de	 que	 fue
capaz.

—Estamos	parados	en	la	210	—dijo—.	Tenemos	delante	un	coche	averiado.
—Tonterías	 —respondió	 Lamaison—.	 Está	 aquí	 mismo,	 en	 el	 vecindario.	 Ha

estado	arrojando	bombas	de	gasolina	por	encima	de	la	cerca.	—Su	voz	era	fuerte	y
furiosa.	Por	los	circuitos	del	móvil	llegaba	penetrante	y	aguda.	Un	poco	rechinante	y
distorsionada.

Reacher	pasó	la	yema	del	índice	por	las	perforaciones	del	auricular	y	miró	hacia
los	buscadores.	Estaban	a	ciento	veinte	metros.	No	habían	reaccionado.

—¿Qué	bombas?	—dijo	en	el	móvil.
—Ya	me	ha	oído.
—Estamos	en	la	autopista.	No	tengo	idea	de	lo	que	me	habla.
—Tonterías,	Reacher.	Está	aquí	mismo.	Inició	un	incendio.	Pero	fue	patético.	A

los	bomberos	les	llevó	cinco	minutos	apagarlo.	Estoy	seguro	de	que	ha	presenciado
cómo	lo	hacían.

«En	realidad	ocho	minutos	—pensó	Reacher—.	Atribúyeme	algún	mérito».	Pero
no	dijo	nada.	Solo	miró	a	la	pareja	de	buscadores.	Estaban	a	ciento	diez	metros.

—El	trato	se	ha	acabado	—afirmó	Lamaison.
—Espere.	Todavía	me	lo	estoy	pensando.	Pero	no	soy	idiota.	Quiero	una	prueba

de	vida.	Ya	podría	haberlos	matado.
—Todavía	están	vivos.
—Demuéstremelo.
—¿Cómo?
—Le	llamaré	cuando	salgamos	de	este	atasco.	Los	puede	llevar	hasta	la	verja.
—Ni	hablar.	Se	quedarán	donde	están.
—Entonces	no	podremos	hacer	tratos.
—Les	haré	la	pregunta	que	usted	me	diga	—propuso	Lamaison.
Los	buscadores	estaban	a	noventa	metros.
—¿Qué	pregunta?
—Piense	en	una	pregunta	que	solo	ellos	puedan	responder.	Se	la	preguntaremos	y

le	llamaremos	de	nuevo.
—Yo	le	llamaré	—dijo	Reacher—.	No	atiendo	el	teléfono	mientras	conduzco.
—No	está	conduciendo.	¿Cuál	es	la	pregunta?
—Pregúnteles	dónde	estaban	antes	de	unirse	al	batallón	ciento	diez	de	la	Policía

Militar.	—Después	apagó	el	móvil	y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo.
Los	 buscadores	 estaban	 a	 unos	 setenta	metros.	 Reacher	 retrocedió	 otros	 veinte

www.lectulandia.com	-	Página	274



hacia	el	interior,	con	mucha	lentitud	y	cautela,	en	paralelo	a	la	cerca.	Los	buscadores
avanzaron	 otros	 diez	 metros	 en	 el	 mismo	 tiempo.	 Ahora	 estaban	 a	 cuarenta,	 y	 se
acercaban	 despacio,	 separados	 por	 un	 metro	 y	 medio,	 arrastrando	 los	 pies	 por	 la
hierba,	mirando	hacia	la	cerca,	en	busca	de	alguna	abertura.

Reacher	vio	una	luz	en	la	parte	delantera	del	edificio	principal.	La	puerta	que	se
abría.	Salió	una	 figura	alta.	Probablemente	Parker.	Cerró	 la	puerta	detrás	de	él,	 fue
hasta	 la	 siguiente	 pared	 y	 caminó	 hacia	 el	 cobertizo	 a	 treinta	metros	 de	 distancia.
Abrió	 la	 puerta,	 entró	 y	 menos	 de	 un	 minuto	 más	 tarde	 volvió	 a	 salir	 y	 cerró	 de
nuevo.

«Efectivamente,	la	cárcel	—pensó	Reacher—.	Gracias».
Los	buscadores	estaban	a	veinte	metros.	Reacher	se	volvió	un	poco	hacia	adelante

y	 acortó	 la	 distancia.	 Los	 buscadores	 siguieron.	 Ahora	 estaban	 a	 diez	 metros	 por
delante,	en	diagonal,	quizás	a	unos	ocho	metros	a	la	izquierda	de	Reacher.

El	teléfono	vibró	en	el	bolsillo.
Lo	sacó	y	lo	tapó	con	la	mano.	El	identificador	de	llamadas	decía	que	era	Dixon,

lo	que	significaba	Lamaison.	Las	respuestas	a	su	pregunta,	retransmitida	por	partes.
«Te	dije	que	 llamaría	—pensó	Reacher—.	Ahora	no	puedo	hablar».	Se	volvió	a

guardar	el	móvil	en	el	bolsillo	y	esperó.	Los	buscadores	estaban	casi	a	su	altura,	ocho
metros	a	su	izquierda.	Continuaron	avanzando.	Reacher	se	arrastró	en	un	silencioso
semicírculo	por	el	suelo.	Los	buscadores	continuaron	caminando.	Reacher	completó
el	 círculo.	 Ahora	 estaba	 detrás	 de	 ellos.	 Se	 levantó	 en	 silencio.	 Dio	 pasos	 cortos,
levantando	mucho	los	pies	para	que	las	suelas	no	rozaran	la	hierba	y	lo	delatasen.	Se
colocó	detrás	de	los	dos	tipos,	a	tres	metros,	a	dos	metros	cuarenta,	a	dos,	centrado
entre	 los	 dos.	Eran	 grandes,	 quizá	 de	 un	metro	 ochenta	 y	 cinco	 de	 estatura,	 ciento
diez	kilos	de	peso,	pálidos	y	gruesos.	Trajes	azules,	 camisas	blancas,	 el	pelo	corto.
Hombros	anchos,	cuellos	gruesos.

Golpeó	 al	 primer	 tipo	 con	un	 tremendo	directo	 en	 el	 centro	mismo	de	 la	 nuca,
ciento	veinticinco	kilos	y	días	de	furia	apoyando	el	golpe.	El	cuello	del	tipo	se	movió
hacia	 adelante	 y	 su	 cráneo	 retrocedió	 y	 rebotó	 en	 el	 puño	 de	 Reacher,	 y	 luego	 se
movió	 de	 nuevo	 hacia	 adelante	 hasta	 que	 la	 barbilla	 golpeó	 en	 el	 pecho.	El	 efecto
látigo.	 Como	 un	 maniquí	 en	 una	 prueba	 de	 choques	 golpeado	 por	 detrás	 por	 un
camión	a	toda	velocidad.	El	tipo	cayó	hecho	un	ovillo	y	su	compañero	se	volvió	hacia
él	sorprendido.	Reacher	hizo	un	corto	movimiento	y	le	golpeó	con	la	cabeza	en	pleno
rostro.	 Supo	 que	 había	 sido	 un	 golpe	 tremendo	 por	 el	 sonido.	 Huesos,	 músculos,
carne	y	el	inconfundible	crujido	de	un	daño	grave.	El	tipo	permaneció	vertical	pero
inconsciente	por	un	segundo	y	después	cayó	de	bruces.

Reacher	puso	al	primer	 sujeto	boca	arriba,	 se	 sentó	 sobre	 su	pecho	y	 le	 tapó	 la
nariz	con	una	mano	y	 la	boca	con	 la	otra.	Después	esperó	hasta	que	se	asfixió.	No
tardó	mucho.	Menos	de	un	minuto.	Hizo	lo	mismo	con	el	otro.	Otro	minuto.

Les	revisó	los	bolsillos.	El	primero	llevaba	un	móvil,	un	arma	y	una	billetera	llena
de	dinero	y	tarjetas	de	crédito.	Reacher	cogió	el	arma	y	el	dinero,	dejó	el	móvil	y	las
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tarjetas	 de	 crédito.	 El	 arma	 era	 una	 SIG	 P226,	 de	 nueve	milímetros.	 El	 dinero	 no
llegaba	 a	 los	 doscientos	 dólares.	 El	 segundo	 tipo	 tenía	 otro	 móvil,	 otra	 SIG,	 otra
billetera.

Además	de	los	nudillos	de	cerámica	de	Dave	O’Donnell.
Estaban	allí	mismo,	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.	Ya	fuese	una	recompensa	por	el

buen	trabajo	en	el	secuestro	en	el	hospital	o	un	recuerdo	robado.	Despojos	de	guerra.
Reacher	se	lo	guardó	todo	en	el	bolsillo,	se	metió	la	SIG	en	la	cintura	y	el	dinero	en
el	bolsillo	de	atrás.	A	continuación	se	 limpió	las	manos	en	la	chaqueta	del	segundo
tipo	y	se	arrastró,	bajo	y	rápido,	mirando	en	la	oscuridad	donde	imaginaba	que	estaría
Neagley.	No	había	oído	nada	en	aquella	dirección.	Nada	en	absoluto.	Pero	no	estaba
preocupado.	Neagley	 contra	 dos	 tipos	 en	 la	 oscuridad	 era	 algo	 tan	 confiable	 como
que	el	sol	se	ponía	por	el	oeste.

Encontró	otra	hondonada	en	la	hierba,	se	tumbó	sobre	los	codos	y	sacó	el	móvil.
Marcó	el	número	de	Dixon.

—¿Dónde	demonios	estaba?	—le	preguntó	Lamaison.
—Se	lo	dije.	No	atiendo	llamadas	mientras	conduzco.
—No	está	conduciendo.
—¿Entonces	por	qué	no	le	atendí?
—Da	igual	—dijo	Lamaison—.	¿Dónde	está	ahora?
—Cerca.
—Antes	del	batallón	ciento	diez	Dixon	dice	que	estaba	con	la	compañía	cincuenta

y	tres	de	la	Policía	Militar	y	O’Donnell	dijo	que	estaba	en	el	ciento	treinta	y	uno.
—Vale	—dijo	Reacher—.	Le	llamaré	dentro	de	diez	minutos.	Cuando	lleguemos.
Cortó	y	se	sentó	en	el	suelo	con	las	piernas	cruzadas	en	la	posición	del	loto.	Tenía

las	pruebas	de	vida.	El	único	problema	era	que	ninguna	de	las	dos	respuestas	era	ni
siquiera	remotamente	cierta.
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Reacher	 se	 arrastró	 al	 sur	 por	 la	 hierba,	 atento	 a	 la	 presencia	 de	 Neagley	 en	 la
oscuridad.	Avanzó	unos	cincuenta	metros	y	en	cambio	se	encontró	con	un	cadáver.
Tropezó	con	él,	primero	con	las	manos	y	después	con	las	rodillas.	Era	un	hombre,	que
se	enfriaba	rápido.	Traje	azul,	camisa	blanca.	El	cuello	partido.

—¿Neagley?	—susurró.
—Aquí	—susurró	ella	como	respuesta.
Estaba	a	unos	seis	metros,	tumbada	de	lado,	apoyada	en	un	codo.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Reacher.
—Bien.
—¿Dónde	está	el	otro?
—Detrás	de	ti.	A	tu	derecha.
Reacher	se	volvió.	La	misma	clase	de	tipo,	el	mismo	traje,	la	misma	camisa.
La	misma	herida.
—¿Algún	problema?
—Pues	más	fácil	y	más	silencioso	que	tú.	Oí	el	golpe	de	cabeza	desde	aquí.
Chocaron	los	puños	en	la	oscuridad,	el	viejo	ritual,	que	era	el	máximo	de	contacto

físico	que	ella	permitía.
—Lamaison	 cree	 que	 estamos	 afuera	 mirando	 hacia	 el	 interior	 —le	 informó

Reacher—.	Intenta	engañarnos	con	un	trato.	Si	nos	rendimos	nos	tendrán	encerrados
aquí	durante	una	semana	y	luego	nos	dejarán	marchar	cuando	se	acabe	todo	el	jaleo.

—Como	si	fuésemos	a	creerle.
—Uno	de	mis	tipos	tenía	los	nudillos	de	Dave.
—No	es	una	buena	señal.
—Hasta	 ahora	 están	 bien.	 Le	 pedí	 una	 prueba	 de	 vida.	 Preguntas	 personales.

Dixon	dijo	que	estaba	con	 la	cincuenta	y	 tres	y	O’Donnell,	que	estaba	en	el	ciento
treinta	y	uno.

—Eso	es	una	tontería.	Nunca	ha	existido	la	cincuenta	y	tres.	Y	Dave	fue	asignado
al	ciento	diez	en	cuanto	salió	de	la	escuela	de	oficiales.

—Nos	 están	 diciendo	 algo	 —dijo	 Reacher—.	 Cincuenta	 y	 tres	 es	 un	 número
primo.	Karla	sabía	que	pensaría	en	eso.

—¿Y?
—Cinco	y	tres	suman	ocho.	Nos	está	diciendo	que	hay	ocho	hostiles.
—Entonces	quedan	cuatro.	Lennox,	Parker	y	Lamaison.	Más	uno.	 ¿Quién	es	 el

cuarto?
—Ese	es	el	mensaje	de	Dave.	Es	un	tipo	de	letras.	Uno	tres	uno.
—La	décimo	tercera	letra	del	alfabeto	y	la	primera.
—M	y	A	—dijo	Neagley.
—Mauney	—adivinó	Reacher—.	Curtis	Mauney	está	aquí.
—Excelente	—aprobó	Neagley—.	Nos	evitará	cazarlo	más	tarde.
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Chocaron	de	nuevo	los	puños.	Entonces	comenzaron	a	sonar	los	móviles.	Fuertes,
penetrantes	 e	 insistentes.	 Dos	 de	 ellos,	 tonos	 diferentes,	 no	 sincronizados.	 Uno	 en
cada	bolsillo	de	los	tipos	muertos.	Reacher	no	tenía	ninguna	duda	de	que	lo	mismo
estaba	 ocurriendo	 cincuenta	 metros	 más	 allá.	 Otros	 dos	 tipos	 muertos,	 otros	 dos
bolsillos,	 otros	 dos	 móviles	 que	 sonaban.	 Una	 llamada	 múltiple.	 Lamaison	 estaba
intentando	ponerse	en	contacto	con	su	patrulla	de	infantería.

Algo	imprevisible.
Los	teléfonos	sonaron	seis	veces	y	se	detuvieron.	Volvió	el	silencio.
—¿Qué	harías	tú	ahora?	—preguntó	Reacher—.	¿Si	tú	fueses	Lamaison?
—Cogería	los	Chrysler,	encendería	las	largas	y	me	montaría	una	pequeña	patrulla

motorizada.	Nos	encontrarían	en	menos	de	un	minuto.
Reacher	 asintió.	 Contra	 un	 hombre	 a	 pie,	 el	 solar	 parecía	 grande.	 Contra	 un

coche,	 parecería	 pequeño.	 Contra	 más	 de	 un	 coche,	 resultaría	 diminuto.	 En	 la
oscuridad	 se	 sentía	 seguro.	Con	 los	 faros	de	xenón	encendidos	 sería	 como	estar	 en
una	 pecera.	 Imaginó	 a	 los	 coches	 saltando	 por	 el	 terreno	 irregular,	 se	 imaginó	 a	 sí
mismo	atrapado	entre	los	faros,	corriendo	a	la	derecha,	a	la	izquierda,	protegiéndose
los	ojos,	un	coche	persiguiéndolo,	los	otros	dos	cercándolos.

Miró	la	cerca.
—Correcto	—dijo	 Neagley—.	 La	 cerca	 nos	 impide	 salir	 fuera	 como	 antes	 nos

impedía	 entrar.	 Somos	 dos	 bolas	 en	 una	mesa	 de	 billar	 y	 alguien	 está	 a	 punto	 de
encender	las	luces	y	coger	un	taco.

—¿Qué	van	a	hacer	si	no	nos	encuentran?
—¿Cómo	es	posible	que	no	nos	encuentren?
—Suponlo.
Neagley	se	encogió	de	hombros.
—Creerán	que	de	alguna	manera	conseguimos	salir.
—¿Y	después?
—Les	entrará	el	pánico.
—¿Y	después?
—Matarán	a	Karla	y	a	Dave	y	se	atrincherarán.
Reacher	asintió.
—Eso	creo	yo	también.
Se	levantó	y	corrió.	Neagley	le	siguió.
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Reacher	 corrió	 en	 línea	 recta	hacia	 el	helicóptero.	Estaba	a	 sesenta	metros,	grande,
blanco	y	luminoso	al	resplandor	de	las	luces	de	la	ciudad.	Neagley	trotaba	a	su	lado,
paciente.	Reacher	no	era	un	velocista.	Era	lento	y	pesado.	Además	llevaba	cosas	en
los	 bolsillos.	 Cualquier	 atleta	 universitario	 hubiese	 recorrido	 los	 sesenta	metros	 en
seis	 o	 siete	 segundos.	 Neagley	 los	 hubiese	 recorrido	 en	 ocho.	 Reacher	 tardó	 casi
quince.	Pero	al	final	consiguió	llegar.	Llegó	allí	justo	en	el	momento	en	que	se	abría
la	puerta	del	edificio	principal	y	salían	la	luz	y	los	hombres.	Se	desvió	a	la	izquierda
y	mantuvo	el	helicóptero	entre	él	y	los	hombres.	Neagley	acurrucada	a	su	lado.	Tres
tipos	 iban	a	 la	carrera	hacia	el	aparcamiento.	Parker	y	Lennox.	Y	Lamaison.	Todos
iban	deprisa.	Por	 cada	metro	que	 ellos	 recorrían,	Reacher	y	Neagley	 avanzaban	un
par	 de	 centímetros	 alrededor	 del	 helicóptero,	 en	 el	 sentido	 de	 las	 agujas	 del	 reloj,
tocando	el	vientre	suavemente	con	la	punta	de	los	dedos,	utilizando	el	fuselaje	como
escudo.	Estaba	frío	y	mojado	con	la	niebla	nocturna,	como	un	coche	aparcado	en	la
calle.	Se	notaba	pegajoso.	Olía	a	aceite	y	queroseno.

A	treinta	metros	de	distancia	arrancaron	los	tres	Chrysler.	Tres	motores	de	ocho
cilindros	en	V,	potentes	en	el	silencio	nocturno.	Tres	transmisiones	se	movieron	para
poner	las	marchas.	Tres	pares	de	faros	se	encendieron.	Parecían	de	una	luminosidad
cegadora	 en	 la	 oscuridad.	Eran	 concentrados,	 duros	 y	 de	 un	 blanco	nuclear.	Luego
empeoraron.	Uno	tras	otro	pusieron	las	luces	largas.	Se	encendieron	nuevas	ópticas.
Enormes	 conos	 de	 luz	 deslumbrantes	 que	 se	 movían	 y	 saltaban	 a	 medida	 que	 los
coches	comenzaron	a	moverse.	Reacher	y	Neagley	se	movieron	alrededor	del	 largo
morro	aguzado	del	helicóptero	y	se	pegaron	al	otro	flanco.	Los	coches	se	separaron
como	el	estallido	de	un	obús,	aceleraron	y	fueron	en	direcciones	diferentes.

Al	cabo	de	diez	segundos	habían	encontrado	a	los	cuatro	tipos	muertos.
Los	dos	coches	se	detuvieron	en	 los	dos	 lugares	separados	por	una	distancia	de

cincuenta	metros.
Uno	donde	había	estado	Neagley,	dos	donde	había	estado	Reacher.	Las	 luces	se

quedaron	inmóviles	y	proyectaron	largas	y	grotescas	sombras	sobre	las	cuatro	formas
tumbadas.	 Las	 tres	 figuras	 distantes	 corrieron	 alrededor,	 pasaron	 al	 instante	 de	 la
extrema	brillantez	a	la	total	oscuridad	mientras	pasaban	por	delante	de	los	faros.

—No	podemos	quedarnos	aquí	—dijo	Neagley—.	Van	a	venir	de	regreso	por	este
lado	y	nos	alumbrarán	como	si	estuviésemos	en	un	estadio	de	fútbol.

—¿De	cuánto	tiempo	disponemos?
—Van	a	revisar	la	cerca	a	fondo.	Quizá	cuatro	minutos.
—Comienza	a	contar	—dijo	Reacher.	Se	apartó	del	flanco	del	helicóptero	y	corrió

hacia	 el	 edificio	 principal.	 Cuarenta	 metros,	 diez	 segundos.	 La	 puerta	 estaba
entreabierta.	 Habían	 dejado	 las	 luces	 encendidas.	 Reacher	 hizo	 una	 pausa.	 Luego
entró	sin	más,	en	silencio,	con	la	mano	en	la	Glock	que	llevaba	en	su	bolsillo.	No	vio
a	nadie	dentro.	El	lugar	parecía	desierto.	Había	pequeñas	oficinas	a	la	derecha	y	una
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zona	de	 trabajo	abierta	a	 la	 izquierda,	detrás	de	una	pared	de	cristal.	En	 la	zona	de
trabajo	 tenían	 largos	bancos	de	 laboratorio,	 luces	brillantes,	 y	 complejos	 conductos
extractores	 en	 el	 techo	 para	 controlar	 el	 polvo	 y	 una	 rejilla	 de	metal	 aislante	 en	 el
suelo	para	controlar	la	electricidad	estática.	Había	una	puerta	corredera	abierta	en	la
pared	 de	 cristal.	 El	 aire	 que	 salía	 olía	 a	 circuitos	 de	 silicio	 calientes.	 Como	 un
televisor	nuevo.

Las	oficinas	a	la	derecha	eran	poco	más	que	pequeños	cubículos	de	dos	metros	y
medio	por	dos	metros	y	medio	con	las	paredes	y	las	puertas	a	la	altura	de	la	cabeza.
Una	 llevaba	 el	 nombre	 de	Edward	Dean.	El	 ingeniero	 de	 desarrollo.	Ahora	 el	 tipo
encargado	del	 control	de	calidad.	La	puerta	 siguiente	 llevaba	el	 rótulo	de	Margaret
Berenson.	La	Dama	Dragón.	Un	despacho	remoto,	se	dijo	Reacher,	para	cuando	tenía
que	 tratar	 problemas	 de	 recursos	 humanos	 sin	 tener	 que	 arrastrar	 al	 personal	 de
montaje	hasta	el	cubo	de	vidrio	en	Los	Ángeles	Este.	La	puerta	 siguiente	era	 la	de
Tony	Swan.	El	mismo	principio.	Dos	centros,	dos	despachos.

La	tercera	puerta	era	la	de	Allen	Lamaison.
Estaba	abierta	de	par	en	par.
Reacher	 respiró	 hondo.	 Sacó	 la	 Glock	 del	 bolsillo.	 Se	 acercó	 al	 umbral.

Permaneció	inmóvil.	Vio	un	cubo	de	dos	metros	y	medio	por	dos	metros	y	medio,	una
mesa,	una	silla,	paredes	de	tela,	teléfonos,	archivadores,	pilas	de	papeles.

Nada	extraño	o	fuera	de	lugar.
Excepto	por	Curtis	Mauney	detrás	de	la	mesa.
Y	una	maleta	junto	a	la	pared.
Neagley	entró	en	el	despacho.
—Han	pasado	sesenta	segundos.
Mauney	 permaneció	 sentado	 a	 la	 mesa,	 inmóvil.	 Con	 algo	 que	 parecía	 una

indiferente	 resignación	 en	 el	 rostro,	 como	 un	 hombre	 con	 un	mal	 diagnóstico	 que
espera	una	segunda	opinión	que	sabe	que	no	será	mejor.	Tenía	las	manos	vacías.	Las
tenía	entrelazadas	sobre	la	mesa	como	cangrejos	apareándose.

—Lamaison	era	mi	compañero	—manifestó	como	excusa.
Reacher	asintió.
—La	lealtad	es	una	mala	puta,	¿verdad?
La	maleta	era	una	Samsonite	de	color	gris	oscuro,	colocada	junto	a	una	pared	al

final	de	la	mesa.	No	era	la	más	grande	que	había	visto	Reacher.	Nada	parecido	a	las
gigantescas	que	algunas	personas	arrastraban	por	los	aeropuertos.	Pero	tampoco	era
pequeña.	No	era	una	maleta	de	cabina.	Tenía	iniciales	de	plástico	en	los	recesos	junto
a	las	cerraduras.	Las	iniciales	decían	A.	M.

—Han	pasado	setenta	segundos	—avisó	Neagley.
—¿Qué	van	a	hacer?	—preguntó	Mauney.
—¿Con	usted?	—replicó	Reacher—.	Nada	todavía.	Relájese.
Neagley	apuntó	su	arma	al	rostro	de	Mauney	y	Reacher	se	agachó	junto	a	la	mesa

para	 colocar	 la	 maleta	 tumbada	 en	 la	 alfombra.	 Probó	 las	 cerraduras.	 Estaban
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cerradas.	Dejó	la	Glock	en	el	suelo	y	metió	las	puntas	de	sus	dedos	índices	debajo	de
las	puntas	de	las	lengüetas	de	los	cierres,	enganchó	los	pulgares,	encorvó	los	hombros
y	tiró.	Reacher	contra	dos	delgadas	lengüetas	de	metal.	No	eran	rivales.	Los	cierres
saltaron	de	inmediato.

Levantó	la	tapa.
—Han	pasado	ochenta	segundos	—dijo	Neagley.
—Día	de	pago	—exclamó	Reacher.
La	maleta	estaba	 llena	de	bonos	al	portador	en	papel	de	 lujo,	cartas	de	pago	de

bancos	extranjeros	y	pequeñas	bolsas	de	ante	que	pesaban	mucho.
—Sesenta	 y	 cinco	 millones	 de	 dólares	—comentó	 Neagley,	 por	 encima	 de	 su

hombro.
—A	primera	vista	—señaló	Reacher.
—Han	pasado	noventa	segundos	—dijo	Neagley.
Reacher	volvió	la	cabeza	para	mirar	a	Mauney.
—¿Cuánto	de	lo	que	hay	aquí	es	suyo?
—Algo	—contestó	Mauney—.	No	mucho,	creo.
Reacher	 dobló	 los	 papeles	 y	 se	 los	 dio	 a	Neagley.	Después	 las	 bolsas	 de	 ante.

Neagley	se	guardó	todo	en	los	bolsillos.	Reacher	dejó	la	maleta	donde	estaba,	en	el
suelo,	vacía,	la	tapa	abierta	como	una	almeja.	Cogió	el	arma,	se	levantó	y	se	volvió
hacia	Mauney.

—Se	equivocó.	Nada	de	esto	es	suyo.
—Han	pasado	dos	minutos	—dijo	Neagley.
—Sus	amigos	están	aquí	—le	recordó	Mauney.
—Lo	sé	—dijo	Reacher.
—Lamaison	era	mi	compañero.
—Ya	me	lo	ha	dicho.
—Solo	lo	digo.
—Entonces	saben	que	está	aquí.
—He	estado	aquí	antes	—admitió	Mauney—.	Muchas	veces.
—Coja	el	teléfono.
—¿O?
—Le	dispararé	en	la	cabeza.
—Lo	hará	de	todas	maneras.
—Debería.	Usted	entregó	a	seis	de	mis	amigos.
Mauney	asintió.
—Sabía	cómo	acabaría	esto.	Cuando	no	les	pillamos	en	el	hospital.
—El	tráfico	de	Los	Ángeles	—dijo	Reacher—.	Es	un	grano	en	el	culo.
—Dos	minutos	quince	—informó	Neagley.
—¿Tenemos	un	trato?	—preguntó	Mauney.
—Coja	el	teléfono.
—¿Y	qué?
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—Dígale	al	guardia	de	la	verja	que	abra	exactamente	dentro	de	un	minuto.
Mauney	titubeó.	Reacher	apoyó	el	cañón	de	la	Glock	en	la	sien	de	Mauney.	Este

cogió	el	 teléfono.	Marcó.	Reacher	oyó	con	atención	y	escuchó	el	sonido	del	 timbre
del	 auricular,	 los	 motores	 al	 ralentí	 de	 los	 Chrysler	 que	 estaban	 a	 cien	 metros	 en
campo	abierto	y	el	sonido	apagado	de	un	teléfono	a	cuarenta	metros	de	distancia	en	la
garita	del	guardia.

Atendieron	la	llamada.
—Soy	Mauney.	Abra	 la	 verja	 dentro	 de	 un	minuto	 a	 partir	 de	 ahora.	—Colgó.

Reacher	se	volvió	hacia	Neagley.
—¿Soy	tu	oficial	al	mando?
—Sí.	Lo	eres.
—Entonces	escucha.	Cuando	se	abra	la	verja	nos	vamos	a	nuestros	coches	y	nos

largamos	de	aquí	lo	más	rápido	que	podamos.
—¿Y	después?
—Volveremos	más	tarde.
—¿A	tiempo?
Reacher	asintió.
—Llegaremos	a	 tiempo	si	ahora	mismo	nos	movemos	rápido.	Ellos	ya	están	en

sus	coches.	Así	que	 tendremos	que	correr	con	 todo.	Tú	eres	mucho	más	rápida	que
yo,	 así	 que	 iré	 detrás.	 No	 me	 esperes.	 Ni	 siquiera	 mires	 atrás.	 No	 podemos
permitirnos	perder	ni	un	metro,	ninguno	de	los	dos.

—Comprendido.	Han	pasado	tres	minutos.
Reacher	sujetó	a	Mauney	por	el	cuello	y	 lo	 levantó.	Lo	arrastró	de	detrás	de	 la

mesa,	fuera	del	despacho,	por	el	pasillo,	hasta	la	zona	abierta.	A	través	de	la	puerta
principal.	Y	después	un	metro	más	allá,	en	la	noche.	El	olor	de	la	ceniza	mojada	era
fuerte.	Los	tres	Chrysler	se	movían	de	nuevo	en	la	distancia.	Se	movían	en	círculos
apretados	en	terreno	abierto	y	trazaban	dibujos	contra	la	verja	como	los	reflectores	en
una	película	de	cárceles.

—Espera	el	disparo	de	salida	—le	dijo	a	Neagley.
Observó	 la	 verja.	 Vio	 moverse	 al	 guardia	 en	 su	 garita,	 vio	 el	 movimiento	 del

acordeón	de	alambre,	oyó	el	torturado	chirrido	de	las	ruedas	en	el	riel	metálico.	Vio
como	la	verja	comenzaba	a	moverse.	Llevó	la	Glock	a	la	sien	de	Mauney	y	apretó	el
gatillo.	 El	 cráneo	 de	Mauney	 estalló	 y	Neagley	 y	Reacher	 echaron	 a	 correr	 a	 toda
velocidad,	como	velocistas	en	la	prueba	de	cien	metros	lisos.

Neagley	 iba	delante	por	medio	paso.	Reacher	se	detuvo	y	 la	miró	marchar.	Ella
voló	atravesando	el	cono	de	luz	junto	a	la	garita	del	guardia	y	se	coló	por	el	hueco	de
la	punta	abierta	de	la	verja.	Continuó	corriendo	por	la	calle.	Se	perdió	de	vista.

Reacher	 se	 volvió	 para	 correr	 en	 la	 dirección	 contraria.	 Quince	 segundos	 más
tarde	 estaba	 de	 nuevo	 donde	 había	 comenzado,	 detrás	 del	 morro	 aguzado	 del
helicóptero.
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Quizás	habían	visto	a	Neagley	correr	y	supuesto	que	Reacher	iba	delante.	O	tal	vez
solo	 habían	 visto	 el	movimiento	 de	 la	 verja	 o	 escuchado	 su	 sonido	 a	 través	 de	 las
ventanillas	abiertas.	Desde	 luego	debían	haber	oído	el	disparo.	Lo	más	probable	es
que	se	hubiesen	imaginado	el	resto.	Mordieron	el	anzuelo.	Reaccionaron	al	instante.
Los	 tres	 coches	 frenaron,	 dieron	 la	 vuelta	 y	 aceleraron	 para	 ir	 hacia	 la	 calle,
patinando	como	locos	y	levantando	grandes	chorros	de	tierra	en	el	aire.

Atravesaron	la	verja	como	coches	de	carreras.	Sus	faros	iluminaron	la	calle	como
si	fuera	pleno	día.

Reacher	los	vio	marchar.
Esperó	a	que	volviese	la	oscuridad	y	el	silencio.	Luego	contó	diez	y	avanzó	poco

a	poco	a	lo	largo	del	flanco	de	estribor	del	helicóptero.	No	hizo	caso	de	la	puerta	de	la
carlinga.	Siguió	adelante	y	apoyó	la	mano	en	la	manija	de	la	puerta	trasera.

La	probó.
No	estaba	cerrada	con	llave.
Miró	por	encima	del	hombro	hacia	el	despacho	del	piloto.	Ningún	movimiento.

Bajó	 la	 palanca,	 se	 descorrió	 el	 pestillo.	 Se	 abrió	 la	 puerta.	 Era	 ancha,	 ligera	 y
pequeña.	 Como	 la	 puerta	 de	 una	 furgoneta.	 En	 absoluto	 como	 esperaba.	 No	 era
pesada	ni	neumática	como	la	de	un	avión	de	pasajeros.

La	abrió	sesenta	centímetros	y	subió	al	interior.	Cerró	la	puerta,	hizo	una	pausa	y
después	la	cerró	con	el	pestillo	con	un	golpe	decidido.	Se	agachó	para	mirar	a	través
de	la	ventanilla	y	observar	el	despacho	del	piloto.

Ninguna	reacción.
Se	 volvió	 agachado	 y	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cabina	 en	 la	 oscuridad.	 El

interior	del	helicóptero	parecía	una	versión	más	amplia	de	una	furgoneta.	Un	espacio
un	poco	más	ancho	y	largo	que	esa	clase	de	vehículo	en	que	las	mamás	llevan	a	los
niños	en	los	anuncios	de	televisión.	Menos	cuadrado,	con	un	poco	más	de	contorno.
Angosto	en	la	parte	delantera,	más	ancho	a	ras	del	suelo,	un	poco	más	ceñido	en	la
parte	superior,	y	angosto	en	la	parte	trasera.	Tendría	que	haber	habido	siete	asientos.
Dos	en	la	carlinga,	tres	en	la	hilera	central,	dos	atrás,	pero	faltaba	la	fila	del	medio.
Los	 asientos	 eran	 todos	 reclinables	 con	 respaldos	 altos	 tapizados	 en	 cuero	 negro.
Tenían	 reposacabezas	 y	 brazos.	 Tenían	 cinturones	 de	 seguridad.	 El	 suelo	 estaba
cubierto	 con	 moqueta	 negra.	 Arriba,	 tapizado	 con	 vinilo	 negro.	 Muy	 empresarial.
Pero	 un	 tanto	 anticuado.	 Alquilado	 de	 segunda	 mano,	 se	 dijo	 Reacher.	 Todo	 el
interior	olía	un	poco	a	queroseno.

Había	 un	 espacio	 detrás	 de	 los	 asientos	 traseros.	 Para	 las	 maletas,	 adivinó
Reacher.	 Un	 compartimiento	 para	 el	 equipaje.	 Como	 en	 las	 furgonetas.	 No	 era	 un
espacio	grande.	Pero	sí	suficiente.	Encontró	las	palancas	y	tumbó	los	respaldos	hacia
adelante.	 Pasó	 por	 encima	 de	 los	 asientos	 y	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 de	 lado,	 con	 las
piernas	extendidas	y	la	espalda	apoyada	contra	el	mamparo.	Sacó	las	pistolas	SIG	del
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cinturón	y	las	dejó	en	el	suelo	junto	a	las	rodillas.	Se	inclinó	hacia	adelante	y	volvió	a
levantar	los	respaldos	de	los	asientos.	Chasquearon	cuando	encajaron	en	los	cierres.
Después	se	tumbó	para	ver	hasta	qué	punto	podía	agacharse	para	mantener	la	cabeza
oculta.

«Probable»,	pensó.
Volvió	 a	 levantar	 la	 cabeza.	 Las	 ventanillas	 estaban	 empañadas	 con	 el	 rocío.

Oscuras,	 grises	 y	 sin	 características.	 Como	 pantallas	 de	 televisión	 apagadas.	 En	 el
exterior	no	pasaba	nada.	Los	sonidos	eran	apagados.	Era	obvio	que	la	moqueta	y	el
acolchado	servían	como	capas	de	insonorización.

Esperó.
Cinco	minutos.
Diez.
Entonces	 las	 ventanillas	 empañadas	 se	 alumbraron	 con	 brillantes	 siluetas	 en

movimiento	y	sombras.	Los	coches	que	regresaban.	Tres	pares	de	faros,	que	saltaban
y	 giraban.	 Alumbraron	 los	 cristales	 por	 un	 momento,	 después	 se	 detuvieron	 y	 se
estabilizaron.	Se	apagaron.	Los	coches,	de	nuevo	en	el	aparcamiento.	Aparcados.

Reacher	forzó	el	oído.
No	oyó	nada	excepto	las	lentas	pisadas	y	las	voces	bajas.	Agitación,	no	triunfo.	El

inconfundible	sonido	del	fracaso.
La	búsqueda	se	había	acabado.
Sin	éxito.
Esperó.
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Esperó,	cogió	 frío	y	 sintió	calambres	al	permanecer	quieto.	Se	 imaginó	 la	escena	a
cuarenta	metros	de	distancia,	el	cadáver	de	Mauney	en	el	umbral,	la	maleta	vacía	en
el	 despacho,	 discusiones,	 pánico,	 confusión,	miedo.	 Un	 lado	 de	 su	 rostro	 estaba	 a
centímetros	del	respaldo	del	asiento	que	tenía	delante.	Lo	bastante	cerca	como	para
oler	el	cuero.	En	una	situación	normal	hubiese	estado	muy	angustiado.	Detestaba	el
confinamiento.	 La	 claustrofobia	 era	 lo	 más	 cercano	 que	 había	 llegado	 a	 estar	 del
miedo.	Pero	ahora	mismo	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza.

Esperó.
Veinte	minutos	eternos.
Entonces	se	abrió	una	puerta	en	la	parte	delantera	y	el	helicóptero	se	hundió	un

poco	 y	 se	 acomodó	 de	 nuevo	 cuando	 los	 amortiguadores	 se	 comprimieron	 y
volvieron	 a	 la	 posición	 normal.	Alguien	 había	 subido	 a	 bordo.	 La	 puerta	 se	 cerró.
Crujió	un	asiento.	Chasqueó	la	hebilla	de	un	cinturón.	Sonaron	los	interruptores.	Una
débil	luz	naranja	apareció	en	docenas	de	diales	de	los	instrumentos	y	arrojaron	unas
súbitas	 sombras	 al	 techo.	 Una	 bomba	 de	 combustible	 giró	 y	 se	 puso	 en	 marcha.
Reacher	se	inclinó	hacia	adelante	desde	la	cintura	y	movió	la	cabeza	hasta	que	un	ojo
quedó	 alineado	 con	 el	 hueco	 entre	 los	 asientos.	Vio	 la	manga	 de	 cuero	 del	 piloto.
Nada	 más.	 El	 resto	 del	 tipo	 era	 invisible	 detrás	 de	 la	 abultada	 butaca.	 Su	 mano
bailaba	 sobre	 los	 interruptores	 y	 tocaba	 los	 cristales	 de	 los	 diales	 uno	 tras	 otro
mientras	realizaba	las	verificaciones	previas	al	vuelo.	Hablaba	consigo	mismo,	en	voz
baja,	recitando	una	larga	lista	de	formalidades	como	una	letanía.

Reacher	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
Entonces	un	sonido	tremendo.
Estaba	a	medio	camino	entre	un	disparo	y	un	estallido	de	aire	comprimido.	Sonó

de	nuevo,	y	otra	vez	y	de	nuevo	otra	vez	más,	cada	vez	más	rápido.	El	mecanismo	de
arranque	que	 forzaba	 el	 giro	del	 rotor.	El	 suelo	 tembló.	Se	pusieron	 en	marcha	 los
motores,	se	conectaron	los	engranajes	y	el	rotor	comenzó	a	moverse	en	un	lento	batir.
El	torque	balanceaba	y	torcía	todo	el	aparato	sobre	el	tren	de	aterrizaje,	solo	un	poco,
rítmicamente,	 como	 si	 estuviese	 bailando.	 El	 interior	 estaba	 lleno	 con	 un	 fuerte
redoblar.	 Giraban	 las	 transmisiones.	 Los	 escapes	 de	 los	 motores	 aullaban	 en	 el
exterior,	 agudos	 y	 penetrantes.	 Reacher	metió	 los	 cañones	 de	 las	 pistolas	 entre	 las
piernas	para	que	no	saltasen,	se	deslizasen	y	sonasen.	Sacó	la	Glock	del	bolsillo	y	la
sostuvo	a	su	lado.

Esperó.
Un	minuto	más	 tarde	abrieron	 la	puerta	 trasera.	El	 tremendo	sonido	entró	como

una	tromba.	A	continuación	llegó	el	acre	olor	del	queroseno.	Tras	el	queroseno	llegó
Karla	Dixon.	Reacher	movió	la	cabeza	un	par	de	centímetros	y	la	vio	caer	al	suelo	de
cabeza	 como	 un	 tronco.	 Quedó	 apoyada	 de	 lado,	 con	 la	 cara	 vuelta.	 Tenía	 las
muñecas	y	los	tobillos	atados	con	una	áspera	cuerda	de	sisal.	Las	manos	detrás	de	la
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espalda.	La	última	vez	que	la	había	visto	en	horizontal	había	sido	en	su	cama	en	Las
Vegas.

Dos	minutos	más	 tarde	 trajeron	a	O’Donnell,	 con	 los	pies	por	delante.	Era	más
grande,	 pesado	y	 golpeó	más	 fuerte.	Estaba	 atado	de	 la	misma	manera	 que	Dixon.
Rodó	boca	 abajo	 al	 lado	de	 ella,	 sus	pies	 junto	 a	 su	 cabeza.	Yacieron	 juntos	 como
trozos	de	leña,	moviéndose	un	poco,	luchando	contra	las	cuerdas.

Los	amortiguadores	se	movieron	de	nuevo	y	Lennox	y	Parker	subieron	a	bordo.
Cerraron	 las	 puertas	 y	 se	 sentaron	 en	 los	 asientos	 de	 atrás.	El	 respaldo	 del	 asiento
delante	de	Reacher	se	movió	contra	un	mecanismo	suelto	y	le	tocó	la	mejilla.

Metió	la	cabeza	con	más	fuerza	en	el	rincón.	El	pelo	corto	rozó	la	moqueta.
El	rotor	giraba	poco	a	poco.
La	 suspensión	 subió	 y	 bajó,	 subió	 y	 bajó,	 esquina	 frontal	 izquierda,	 esquina

trasera	derecha,	menos	de	unos	centímetros,	como	si	bailase.
Reacher	esperó.
Entonces	se	abrió	la	puerta	de	la	carlinga	opuesta	al	piloto	y	Allen	Lamaison	se

sentó	 en	 el	 asiento	 y	 dijo:	 «Adelante».	 Reacher	 oyó	 como	 aceleraban	 las	 turbinas,
sintió	la	fuerza	y	el	temblor	de	las	vibraciones	que	llenaban	la	cabina,	oyó	el	cambio
del	 ruido	 del	 rotor	 a	 una	 urgente	 aceleración	 y	 después	 como	 todo	 el	 aparato	 se
levantaba	sobre	las	ruedas.

Despegaron.
Reacher	sintió	que	el	suelo	subía	hacia	él.	Oyó	las	ruedas	que	se	recogían	en	sus

alojamientos.	 Sintió	 la	 rotación,	 la	 deriva	 de	 una	 larga	 subida	 y	 después	 como	 el
suelo	 se	movía	 hacia	 adelante,	 mientras	 el	 morro	 bajaba	 para	 ganar	 velocidad.	 Se
sujetó	con	los	dedos	separados	para	no	resbalar	en	el	asiento	que	tenía	delante.	Oyó	el
ruido	del	motor	acomodarse	a	un	ritmo	apagado	y	después	experimentó	de	inmediato
la	 sensación	 única	 de	 volar	 en	 helicóptero.	 Había	 viajado	 muchos	 kilómetros	 en
helicóptero,	muchos	de	ellos	sentado	en	el	suelo.

Una	experiencia	conocida.
Por	ahora.
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Según	el	reloj	mental	de	Reacher	el	viaje	duró	exactamente	veinte	minutos,	que	era
más	o	menos	lo	que	calculaba.	Había	deducido	que	los	helicópteros	modernos	podían
ser	un	poco	más	rápidos	que	los	Huey	que	había	utilizado	en	el	ejército.	Dedujo	que
un	helicóptero	militar	AH-1	podría	emplear	unos	veintipocos	minutos	para	pasar	más
allá	de	las	montañas,	así	que	veinte	exactos	parecía	razonable	para	algo	con	asientos
de	cuero	negro	y	moqueta.

Pasó	 los	veinte	minutos	con	 la	cabeza	 totalmente	agachada.	Un	 instinto	animal,
de	un	millón	de	años	de	antigüedad	y	todavía	practicado	por	los	perros	y	los	niños.
«Si	yo	no	los	veo,	ellos	no	me	ven».	Mantuvo	los	brazos	y	las	piernas	moviéndose	en
silenciosas	 fracciones	 de	 centímetros	 y	 mantuvo	 los	 músculos	 tensándolos	 y
relajándolos	 en	 una	 curiosa	 versión	miniaturizada	 de	 una	 clase	 de	 gimnasia.	Ya	no
tenía	frío,	pero	no	quería	quedarse	entumecido.	El	ruido	en	la	cabina	era	fuerte	pero
no	abrumador.	El	aullido	de	los	motores	desaparecía	en	el	chorro	de	aire.	El	ruido	del
rotor	 se	 mezclaba	 con	 la	 corriente	 y	 se	 podía	 descartar.	 No	 había	 ninguna
conversación.	Ni	una	palabra.	Reacher	no	oyó	nada	de	nadie.

Hasta	que	el	viaje	de	veinte	minutos	llegó	a	su	final.
Sintió	que	el	helicóptero	 reducía	 la	velocidad.	Sintió	que	el	 suelo	se	nivelaba	y

después	se	echaba	un	poco	hacia	atrás	a	medida	que	subía	el	morro.	El	aparato	rotó
un	poco	a	la	izquierda.

Como	 un	 caballo	 al	 que	 sofrenan	 en	 una	 película.	 La	 cabina	 se	 volvió	 más
ruidosa.	Ahora	se	estaba	moviendo	poco	a	poco,	atrapado	en	la	burbuja	de	su	propio
sonido.

Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 por	 la	 cintura	 y	 apoyó	 un	 ojo	 en	 el	 hueco	 entre	 los
asientos	y	vio	 a	Lamaison	 inclinado	con	 la	 frente	 apoyada	 en	 la	ventanilla.	Lo	vio
cambiar	de	dirección	e	inclinarse	hacia	el	piloto.	Lo	oyó	hablar.	O	quizá	solo	imaginó
que	lo	oía	hablar.	Había	reconstruido	las	órdenes	en	su	cabeza	mil	veces	desde	que
había	abierto	el	archivo	de	Franz	días	antes.	Sintió	que	las	sabía,	palabra	a	palabra,	en
toda	su	cruel	realidad.

«¿Dónde	 estamos?»,	 preguntó	 Lamaison,	 en	 la	 mente	 de	 Reacher	 y	 también
quizás	en	la	realidad.

«¿Qué	tenemos	ahora	abajo?».
«Arena».
«¿Altura?».
«Mil	metros».
«¿Cómo	es	el	viento	aquí	arriba?».
«Tranquilo.	Unas	pocas	corrientes	térmicas,	pero	sin	viento».
«¿Es	seguro?».
«En	términos	aeronáuticos	sí».
«Pues	entonces	vamos	allá».
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Reacher	notó	que	el	helicóptero	se	mantenía	estacionario.	El	ruido	del	motor	bajó
a	una	nota	más	grave	y	se	acentuó	el	batir	de	las	palas	del	rotor.	El	suelo	se	movía	en
pequeños	círculos	inestables,	como	una	peonza	que	se	detiene.	Lamaison	se	volvió	en
el	asiento	y	 le	hizo	un	gesto	a	Parker	y	a	Lennox.	Reacher	oyó	el	chasquido	de	 las
hebillas	de	los	arneses	de	seguridad	y	después	que	el	peso	se	levantaba	de	los	asientos
que	tenía	delante.	Los	cojines	de	cuero	inhalaron,	los	cansados	resortes	apretados	se
recuperaron	y	los	respaldos	de	los	asientos	se	apartaron	un	par	de	centímetros	de	su
rostro.	No	había	ninguna	luz	aparte	del	resplandor	naranja	de	los	instrumentos.	Parker
estaba	a	 la	 izquierda	y	Lennox	a	 la	derecha.	Ambos	estaban	medio	encorvados,	 las
rodillas	dobladas	y	las	cabezas	agachadas	debido	a	la	proximidad	del	techo,	los	pies
separados	para	mantenerse	 estables	 en	el	 suelo	 en	movimiento,	 los	brazos	 tendidos
hacia	adelante	para	mantener	el	equilibrio.	Uno	de	ellos	iba	a	morir	fácilmente	y	el
otro	iba	a	morir	peor.

Todo	dependía	de	cuál	de	ellos	abriera	la	puerta.
Lennox	abriría	la	puerta.
Se	volvió	a	medias,	cogió	el	arnés	de	seguridad	suelto	y	lo	sujetó	bien	fuerte	con

la	 mano	 izquierda.	 Después	 se	 movió	 de	 lado	 y	 utilizó	 la	 derecha	 para	 sujetar	 la
manija	interior	de	la	puerta.	Llegó	allí,	la	abrió	y	la	empujó.	La	puerta	se	entreabrió	y
entraron	el	viento	y	el	sonido.	El	piloto	estaba	medio	vuelto	en	su	asiento,	mirando
sobre	el	hombro,	e	inclinó	el	aparato	un	poco	para	que	la	puerta	se	abriese	toda	por	su
propio	peso.	Lo	niveló	de	nuevo	y	comenzó	una	 lenta	 rotación	en	el	 sentido	de	 las
agujas	del	reloj	para	que	el	movimiento,	la	inercia	y	la	presión	del	aire	mantuviesen
la	puerta	abierta.

Lennox	se	volvió.	Grande,	rubicundo,	obeso,	agachado	como	un	gorila,	la	mano
izquierda	 tensa	 en	 la	 correa	 del	 arnés,	 la	 derecha	moviéndose	 en	 el	 aire	 como	 un
hombre	sobre	hielo.

Reacher	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 y	 utilizó	 la	mano	 izquierda	 para	 encontrar	 la
palanca	 que	 soltaba	 el	 asiento.	Apoyó	 el	 pulgar	 debajo	 del	 pivote	 y	 dos	 dedos	 por
encima	y	giró.	El	respaldo	del	asiento	se	bajó	hacia	delante.	Utilizó	la	mano	izquierda
para	 ponerlo	 del	 todo	 horizontal.	 Lo	 sujetó	 allí.	 Los	 cojines	 exhalaron	 de	 nuevo.
Levantó	 la	 Glock	 en	 su	 mano	 derecha,	 se	 giró	 desde	 la	 cintura	 y	 apoyó	 el	 brazo
derecho	en	el	respaldo	del	asiento.	Cerró	un	ojo	y	buscó	un	punto	dos	centímetros	por
encima	del	ombligo	de	Lennox.

Apretó	el	gatillo.
La	 detonación	 se	 perdió	 en	 el	 rugido	 general.	 Audible,	 pero	 no	 tanto	 como	 lo

hubiese	sido	en	una	biblioteca.	La	bala	alcanzó	a	Lennox	en	el	vientre.	Reacher	pensó
que	 lo	 atravesó	 instantáneamente.	 Inevitable,	 con	 una	 nueve	milímetros	 desde	 una
distancia	 tan	 corta.	 Era	 la	 razón	 por	 la	 que	 le	 disparaba	 a	 Lennox	 y	 no	 a	 Parker.
Reacher	no	tenía	ningún	miedo	a	volar,	pero	prefería	que	el	aparato	donde	estaba	no
sufriese	 ningún	 daño.	 Un	 disparo	 a	 través	 del	 vientre	 de	 Parker,	 podría	 haber
alcanzado	un	conducto	hidráulico	o	un	cable	eléctrico.	A	través	de	Lennox	salió	por
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la	puerta	abierta	a	la	noche,	sin	hacer	daño	alguno.
Lennox	permaneció	 incómodo	medio	 agachado.	Un	 chorro	de	 sangre	bordeó	 el

agujero	en	su	camisa.	Parecía	negra	a	la	débil	luz	naranja.	La	mano	izquierda	soltó	el
arnés	y	se	movió	en	el	aire,	una	réplica	perfecta	de	su	derecha.	Continuó	agachado
allí,	 en	 equilibrio,	 simétrico,	 a	 treinta	 centímetros	 del	marco	 de	 la	 puerta,	 sin	 nada
detrás	excepto	el	vacío,	con	un	catastrófico	asombro	físico	en	su	rostro.

Reacher	 movió	 la	 Glock	 una	 pequeña	 fracción	 y	 disparó	 de	 nuevo,	 esta	 vez
apuntando	 al	 esternón.	Se	dijo	 que	 en	un	 tipo	 tan	grande	y	 viejo	 como	Lennox,	 el
esternón	 sería	 una	 placa	 bien	 calcificada,	 de	 un	 centímetro	 de	 espesor.	 La	 bala	 lo
atravesaría,	 obviamente,	 pero	 seguro	 que	 al	 destrozar	 el	 hueso,	 el	 cuerpo	 sentiría
como	 un	 pequeño	 empujón	 hacia	 adelante,	 como	 el	 efecto	 de	 un	 suave	manotazo,
posiblemente	 la	 inercia	 suficiente	para	desplazar	 al	 tipo	 ligeramente	hacia	 atrás,	 en
lugar	de	caer	verticalmente	como	un	saco,	tal	como	habría	ocurrido	con	un	disparo	en
la	 cabeza.	 El	 cuello	 humano	 está	 demasiado	 articulado	 para	 que	 un	 disparo	 en	 la
cabeza	consiguiese	el	efecto	que	Reacher	deseaba.

De	 todas	 formas,	 fueron	 las	 rodillas	 las	 que	 cumplieron	 el	 cometido,	 no	 el
esternón.	En	vez	de	caer	en	vertical	hacia	atrás,	las	rodillas	se	le	doblaron,	como	un
tipo	que	pretende	sentarse	sobre	los	talones.	Pero	era	grande,	pesado	y	tenía	41	años,
así	 que	 sus	 rodillas	 se	 habían	 endurecido.	 Cuando	 llegaron	 a	 los	 noventa	 grados,
dejaron	de	doblarse.	Su	tronco	se	movió	hacia	atrás	por	el	súbito	bloqueo	y	el	culo
golpeó	de	lleno	en	el	marco	de	la	puerta,	de	manera	que	el	peso	de	los	hombros	y	la
cabeza	hicieron	que	el	cuerpo	girase	y	atravesase	el	hueco	de	la	puerta	perdiéndose
en	la	noche.	Lo	último	que	Reacher	vio	fueron	las	suelas	de	sus	zapatos,	todavía	bien
separados,	sacudiéndose	en	el	viento	y	la	oscuridad	como	pensamientos	tardíos.

En	ese	momento	habían	pasado	menos	de	dos	segundos	desde	que	había	bajado	el
asiento,	pero	a	Reacher	le	parecían	como	dos	vidas	completas,	quizá	las	de	Orozco	y
Franz.	 Se	 sentía	 infinitamente	 fluido	 y	 lánguido.	 Flotaba	 en	 un	 estado	 de	 gracia	 y
tormento,	 pensaba	 sus	movimientos	 como	 en	una	partida	 de	 ajedrez,	 consciente	 de
sus	 posibilidades,	 las	 retiradas,	 las	 amenazas	 y	 las	 oportunidades.	Los	 demás	 en	 la
cabina	 apenas	 si	 habían	 reaccionado.	 O’Donnell	 estaba	 boca	 abajo	 e	 intentaba
levantar	la	cabeza	lo	suficiente	para	volverse.	Dixon	intentaba	ponerse	boca	arriba.	El
piloto	 estaba	 medio	 girado,	 inmóvil	 en	 su	 asiento.	 Parker	 estaba	 congelado	 en	 su
absurda	 pose	 simiesca.	 Lamaison	 miraba	 al	 espacio	 vacío	 donde	 había	 estado
Lennox,	como	si	le	fuese	del	todo	imposible	comprender	lo	que	acababa	de	pasar.

Entonces	Reacher	se	levantó.
Dejó	 caer	 el	 segundo	 respaldo	 y	 pasó	 por	 encima	 como	 una	 aparición	 de

pesadilla,	un	súbito	gigante	surgido	de	la	nada	que	se	movía	silenciosamente	hacia	el
ruidoso	 resplandor	 anaranjado.	 Luego	 se	 mantuvo	 inmóvil,	 sin	 acabar	 de	 estar
erguido	 del	 todo,	 la	 cabeza	 apretada	 contra	 el	 techo,	 los	 pies	 separados	 un	metro,
triangulado	para	obtener	 la	máxima	estabilidad.	La	mano	izquierda	sujetaba	la	SIG,
apuntada	 al	 rostro	 de	 Parker.	 La	 derecha	 empuñaba	 la	 Glock,	 que	 apuntaba	 a
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Lamaison.	Ambas	armas	estaban	inmóviles.	Su	rostro	era	inexpresivo.	El	rotor	batía
el	aire.	El	aparato	continuaba	su	lenta	rotación	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj.	La
puerta	bien	abierta,	empujada	hacia	atrás	como	una	vela.	Entraban	rachas	de	viento,
ruido	y	el	olor	del	queroseno.

O’Donnell	arqueó	la	espalda	y	levantó	la	cabeza	lo	bastante	alta	para	girarse.	Sus
ojos	 se	 movieron	 a	 la	 izquierda	 hasta	 las	 botas	 de	 Reacher	 y	 se	 cerraron	 por	 un
momento.	Dixon	 consiguió	 ponerse	 de	 espaldas,	 rodó	 sobre	 los	 brazos	 atados	 y	 se
acomodó	sobre	el	otro	hombro	de	cara	a	popa.

El	piloto	miró.	Parker	miró.	Lamaison	miró.
Un	momento	de	máximo	peligro.
Reacher	 no	 podía	 permitirse	 disparar	 a	 proa.	 La	 probabilidad	 de	 dar	 en	 algún

instrumento	esencial	de	la	carlinga	era	demasiado	grande.	No	podía	permitirse	bajar
un	arma	y	soltar	a	O’Donnell	o	Dixon	porque	Parker	estaba	suelto	en	la	cabina	a	no
más	 de	 un	metro	 veinte.	 Tampoco	 podía	 tumbar	 a	 Parker	mano	 a	mano	 porque	 ni
siquiera	 podía	 avanzar.	No	había	 espacio	 en	 el	 suelo.	Los	 cuerpos	 de	O’Donnell	 y
Dixon	lo	ocupaban	todo.

En	 cambio,	 Lamaison	 continuaba	 sujeto	 a	 su	 asiento.	 El	 piloto	 todavía	 estaba
sujeto	al	 suyo.	El	piloto	no	 tenía	nada	más	que	 forzar	 los	movimientos	del	 aparato
para	que	todos	en	la	parte	trasera	cayesen	por	la	puerta	abierta.	Sacrificarían	a	Parker
de	 esta	manera,	 pero	Reacher	 sabía	 que	 Lamaison	 no	 dejaría	 de	 dormir	 por	 tomar
dicha	decisión.

Tablas	si	lo	comprendían.
Victoria	si	aprovechaban	el	momento.
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No	lo	comprendieron.	Ni	aprovecharon	el	momento.	Sin	embargo,	O’Donnell	sí	que
levantó	 la	 cabeza	y	 los	pies	del	 suelo	y	 se	desplazó	como	una	 tortuga	unos	quince
centímetros	hacia	Reacher	y	Dixon	rodó	hacia	el	otro	 lado	y	unos	preciosos	 treinta
centímetros	 de	 espacio	 se	 abrieron	 entre	 ellos.	 Reacher	 entró	 agradecido	 en	 ese
espacio	y	golpeó	a	Parker	en	el	vientre	con	el	cañón	de	la	SIG.	El	aliento	escapó	de
sus	 pulmones,	 se	 dobló	 por	 la	 cintura	 y	 dio	 un	 paso	 instintivo	 por	 el	 canal	 que	
O’Donnell	y	Dixon	habían	creado.	Reacher	pasó	a	su	lado	como	un	torero,	plantó	la
suela	de	 su	bota	en	el	 culo	de	Parker,	 lo	empujó	por	detrás	y	 lo	envió	 tambaleante
sobre	las	piernas	rígidas	a	través	de	la	cabina,	y	ciegamente	atravesó	la	puerta	hacia
la	 noche.	 Antes	 de	 que	 su	 grito	 se	 hubiese	 apagado,	 Reacher	 ya	 tenía	 el	 brazo
izquierdo	alrededor	de	la	garganta	de	Lamaison	con	la	SIG	apuntando	al	piloto	y	la
Glock	bien	apretada	en	la	nuca	de	Lamaison.

Después	todo	fue	más	fácil.
El	piloto	permaneció	 inmóvil	en	 los	controles.	El	helicóptero	colgaba	allí	en	su

ruidosa	posición	estática.	El	rotor	batía	con	fuerza	y	todo	el	aparato	continuaba	con
su	 lento	 giro.	 La	 puerta	 se	 mantenía	 abierta,	 ancha	 e	 invitadora,	 sujetada	 por	 la
corriente	 de	 aire.	 Reacher	 cerró	 bien	 el	 codo	 y	 tiró	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 arriba	 del
cuello	de	Lamaison	como	si	fuese	a	arrancarlo	del	asiento	hasta	que	las	correas	de	los
hombros	se	tensaron.	Dejó	la	Glock	en	el	suelo	y	buscó	en	el	bolsillo	los	nudillos	de	
O’Donnell.	 Los	 sujetó	 en	 los	 dedos	 como	 si	 fuese	 una	 herramienta	 y	miró	 detrás.
Extendió	el	brazo,	empujó	a	Dixon	para	ponerla	de	frente	y	utilizó	los	bordes	afilados
de	 los	nudillos	 para	 rozar	 las	 ligaduras	de	 las	muñecas.	Ella	 tensó	 los	brazos	y	 las
fibras	de	sisal	se	partieron	lentamente,	una	tras	otra.	Reacher	notaba	cada	éxito	con
toda	 claridad	 a	 través	 del	 duro	material	 cerámico,	 suaves	 notas	 armónicas,	 algunas
veces	dos	a	la	vez.	Lamaison	comenzó	a	resistirse	y	Reacher	apretó	el	codo,	que	tenía
la	ventaja	de	asfixiar	a	Lamaison	hasta	someterlo,	pero	con	la	desventaja	de	apuntar
la	 pistola	 detrás	 del	 piloto.	 Pero	 el	 piloto	 no	 hizo	 ningún	 intento	 de	 aprovechar	 la
ventaja.	No	reaccionó	en	absoluto.	Permaneció	sentado,	 las	manos	en	 la	palanca	de
vuelo,	 los	pies	en	los	pedales,	para	mantener	el	helicóptero	en	su	lento	movimiento
giratorio.

Reacher	 continuó	 serrando,	 a	 ciegas.	 Un	 minuto.	 Dos.	 Dixon	 continuaba
moviendo	 los	 brazos,	 para	 ofrecerle	 nuevas	 hebras,	 para	 comprobar	 el	 progreso.
Lamaison	 forcejeaba	 con	 fuerza.	 Era	 un	 tipo	 grande,	 fuerte	 y	 poderoso,	 de	 cuello
grueso,	 los	hombros	anchos.	Y	estaba	asustado.	Pero	Reacher	 era	más	grande,	más
fuerte,	y	estaba	furioso.	Más	furioso	que	Lamaison	asustado.

Reacher	apretó	el	brazo.	Lamaison	continuó	resistiéndose.	Consideró	si	se	tomaba
un	momento	para	golpearlo,	pero	quería	mantenerlo	consciente	para	después.	Así	que
continuó	ocupándose	de	las	cuerdas	y	de	pronto	se	desató	todo	un	trozo,	las	muñecas
de	Dixon	se	soltaron	y	ella	se	puso	de	rodillas.	Reacher	le	dio	los	nudillos	y	la	Glock
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y	pasó	la	SIG	de	la	izquierda	a	la	derecha.
Después	todo	fue	mucho	más	fácil	aún.
Dixon	hizo	lo	correcto,	que	fue	no	hacer	caso	de	los	nudillos	y	arrastrarse	a	través

de	 la	 cabina	 como	una	 sirena	hasta	 los	 bolsillos	 de	Lamaison,	 donde	 encontró	 una
cartera,	una	pistola	y	la	navaja	de	O’Donnell.	Dos	segundos	más	tarde	tenía	los	pies
libres,	y	al	cabo	de	otros	cinco	O’Donnell	estaba	libre.	Ambos	llevaban	atados	desde
hacía	horas,	y	estaban	acalambrados,	rígidos	y	sus	manos	temblaban	mucho.	Pero	no
tenían	 por	 delante	 ningún	 trabajo	 complicado.	 Solo	 tenían	 que	 controlar	 al	 piloto.	
O’Donnell	sujetó	el	cuello	de	la	cazadora	del	tipo	con	un	puño	y	le	metió	el	cañón	de
la	SIG	bajo	la	barbilla.	No	había	manera	de	errar	con	un	disparo	a	quemarropa,	por
mucho	 que	 le	 temblasen	 las	manos.	 Ninguna	 en	 absoluto.	 El	 piloto	 lo	 tenía	 claro.
Permaneció	pasivo.	Reacher	metió	el	cañón	de	la	SIG	en	la	oreja	de	Lamaison	y	se
inclinó	hacia	el	otro	lado,	hacia	el	piloto	y	le	preguntó:

—¿Altura?
El	piloto	tragó	saliva.
—Mil	metros.
—Vamos	a	subir	un	poco	—dijo	Reacher—.	Probemos	con	mil	quinientos	metros.
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La	subida	sacó	al	helicóptero	de	la	lenta	rotación,	la	puerta	abierta	se	sacudió	por	un
momento	y	después	se	cerró	sola.	En	la	cabina	reinó	el	silencio.	Un	silencio	casi	total
en	comparación.	O’Donnell	todavía	tenía	el	arma	bajo	la	barbilla	del	piloto.	Reacher
todavía	 tenía	 a	 Lamaison	 arqueado	 hacia	 atrás	 en	 el	 asiento.	 Lamaison	 tenía	 sus
manos	en	el	antebrazo	de	Reacher,	tiraba	hacia	abajo,	pero	sin	fuerza.	Por	curioso	que
fuese	 se	 mostraba	 pasivo	 e	 inerte.	 Como	 si	 intuyese	 a	 la	 perfección	 cuál	 era	 la
amenaza,	pero	sin	acabarse	de	creer	del	todo	que	ocurriría.

«Como	no	pudo	Swan	—pensó	Reacher—.	Ni	Orozco,	ni	Franz,	ni	Sánchez».
Sintió	 que	 el	 helicóptero	 se	 nivelaba.	Oyó	 al	 rotor	morder	 el	 aire	 estacionario,

sintió	 las	 turbinas	acomodarse	en	un	 rápido	y	urgente	aullido.	El	piloto	miró	en	 su
dirección	y	asintió.

—Más	—le	pidió	Reacher—.	Subamos	hasta	los	mil	seiscientos	metros.
El	ruido	del	motor	cambió,	también	el	del	rotor,	y	el	aparato	se	movió	de	nuevo

hacia	arriba,	lento	y	preciso.	Giró	un	poco	y	luego	volvió	a	permanecer	estacionario.
—Mil	seiscientos	metros	—anunció	el	piloto.
—¿Ahora	qué	tenemos	abajo?	—preguntó	Reacher.
—Arena.
Reacher	se	volvió	hacia	Dixon	y	le	pidió:
—Abre	la	puerta.
Lamaison	encontró	restos	de	nueva	energía.	Se	sacudió	y	debatió	en	el	asiento	y

gritó:
—No,	por	favor,	por	favor,	no.
Reacher	aumentó	la	presión	del	codo.
—¿Mis	amigos	rogaron?
Lamaison	solo	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	harían	—afirmó	Reacher—,	demasiado	orgullosos.
Dixon	se	movió	hacia	atrás	en	la	cabina	y	cogió	el	arnés	de	Lennox	con	la	mano

izquierda.	 Se	 sujetó	 bien	 y	 buscó	 la	 palanca	 de	 la	 puerta	 con	 la	 derecha.	 Era	más
pequeña	que	Lennox	y	para	ella	era	más	de	un	estirón.	Pero	llegó.	Soltó	la	palanca,
empujó	con	fuerza	con	los	dedos	extendidos	y	la	puerta	se	abrió.	Reacher	se	volvió
hacia	el	piloto	y	le	dijo:

—Haga	eso	del	giro	de	nuevo.
El	piloto	inició	la	lenta	rotación	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,	la	puerta	se

abrió	 del	 todo	 y	 se	 mantuvo	 sujeta	 en	 las	 bisagras.	 De	 nuevo	 entraron	 un	 ruido
tremendo	y	el	viento	de	la	noche.	Las	montañas	se	veían	negras	en	el	horizonte.	Más
allá	se	veía	el	resplandor	de	Los	Ángeles	a	ochenta	kilómetros	de	distancia,	un	millón
de	brillantes	luces	atrapadas	bajo	el	aire	espeso	como	la	sopa.	Luego	aquella	visión
desapareció	y	fue	reemplazada	por	la	negrura	del	desierto.

Dixon	se	 sentó	en	el	 asiento	plegado	de	Parker.	O’Donnell	 sujetó	con	 fuerza	el
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cuello	de	la	cazadora	del	piloto.	Reacher	tiró	del	cuello	de	Lamaison	hacia	arriba	y
hacia	atrás	con	el	antebrazo	bien	apretado	contra	la	garganta.	Tiró	hacia	arriba	hasta
los	límites	del	arnés.	Lo	sujetó	así.	Luego	pasó	una	mano	y	utilizó	el	cañón	de	la	SIG
para	soltar	el	cierre	del	arnés.	Los	cinturones	se	soltaron.	Reacher	tiró	de	Lamaison
todo	el	camino	por	encima	del	respaldo	del	asiento	y	lo	tumbó	en	el	suelo.

Lamaison	vio	una	oportunidad,	y	la	aprovechó.	Se	sentó	y	movió	los	talones	por
la	moqueta	en	un	intento	de	hacerle	una	zancadilla.	Pero	Reacher	estaba	preparado.
Más	preparado	que	nunca.	Descargó	un	puntapié	en	el	costado	de	Lamaison	y	le	dio
un	codazo	que	lo	pilló	en	la	oreja.	Lo	tumbó	boca	abajo	en	el	suelo,	apoyó	la	rodilla
entre	 los	 omóplatos	 y	 metió	 la	 pistola	 contra	 la	 nuca.	 Lamaison	 tenía	 la	 cabeza
levantada	y	Reacher	sabía	que	estaba	mirando	el	vacío.	Sus	pies	batían	la	moqueta.
Gritaba.	 Reacher	 le	 oía	 con	 claridad	 por	 encima	 del	 ruido.	 Sentía	 cómo	movía	 el
pecho.

«Demasiado	tarde	—pensó	Reacher—.	Recoges	lo	que	siembras».
Los	 débiles	 puñetazos	 hacia	 atrás	 de	 Lamaison	 ni	 siquiera	 llegaban	 a	 tocarlo.

Apoyó	las	palmas	en	el	suelo	e	intentó	apartar	a	Reacher	de	un	empujón.	«Ni	hablar
—pensó	 Reacher—.	 A	 menos	 que	 puedas	 levantar	 ciento	 veinticinco	 kilos	 con	 la
espalda».	Algunos	tipos	podían.	Reacher	lo	había	visto	hacer.	Pero	Lamaison	no.	Era
fuerte,	pero	no	lo	bastante.	Forcejeó	por	un	momento	y	se	rindió.

Reacher	pasó	la	pistola	a	 la	mano	izquierda	y	rodeó	con	la	derecha	el	cuello	de
Lamaison	por	detrás	como	una	pinza.	Lamaison	tenía	el	cuello	grueso,	pero	Reacher
tenía	 las	manos	 grandes.	Metió	 el	 pulgar	 y	 la	 punta	 del	 dedo	medio	 en	 los	 huecos
detrás	de	las	orejas	de	Lamaison	y	apretó	con	fuerza.	Sus	arterias	se	comprimieron	y
su	cerebro	se	quedó	sin	oxígeno.	Dejó	de	gritar	y	se	acabaron	los	pataleos.	Reacher
mantuvo	 la	 presión	durante	 todo	un	minuto	 antes	 de	 ponerlo	 boca	 arriba,	 girarlo	 y
sentarlo	como	si	fuese	un	borracho.

Lo	sujetó	por	el	cinturón	y	el	cuello	de	la	chaqueta.
Lo	empujó	por	el	suelo	sobre	el	culo,	los	pies	por	delante.
Lo	llevó	hasta	el	marco	de	la	puerta	y	lo	retuvo	allí,	los	brazos	sujetos	detrás.	El

helicóptero	giraba	poco	a	poco.	Los	motores	aullaban	y	el	rotor	batía	como	si	fuese
un	tambor.	Reacher	lo	podía	sentir	en	su	pecho,	como	si	fuesen	latidos.	Pasaron	los
minutos	y	el	aire	fresco	que	entraba	reanimó	a	Lamaison,	que	se	encontró	sentado	en
el	borde	con	los	pies	colgando	en	el	vacío,	como	alguien	en	lo	alto	de	una	pared.

Mil	seiscientos	metros	por	encima	del	suelo	del	desierto.
Reacher	 había	 ensayado	 un	 discurso.	 Lo	 había	 comenzado	 a	 componer	 en	 el	

Denny’s	 de	 Sunset,	 con	 el	 informe	 de	 la	 autopsia	 de	 Franz	 en	 la	 mano.	 Lo	 había
perfeccionado	a	 lo	 largo	de	 los	días	 siguientes.	Estaba	 repleto	de	magníficas	 frases
sobre	 la	 lealtad	y	 la	 retribución,	 y	 sentidos	 elogios	por	 sus	 cuatro	 amigos	muertos.
Pero	 cuando	 llegó	 el	 momento	 no	 dijo	 gran	 cosa.	 No	 tenía	 sentido.	 Lamaison	 no
hubiese	oído	ni	una	palabra.	Estaba	loco	de	terror	y	había	demasiado	ruido.	Un	caos.
Al	final	Reacher	se	limitó	a	inclinarse	y	poner	la	boca	cerca	de	la	oreja	de	Lamaison.
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—Cometió	un	grave	 error.	Se	metió	 con	 las	 personas	 equivocadas.	Ahora	 es	 el
momento	de	pagar.

Estiró	los	brazos	de	Lamaison	detrás	de	la	espalda	y	empujó.	Lamaison	se	movió
un	par	de	centímetros	y	después	se	echó	hacia	adelante	en	un	 intento	por	mover	el
culo	 hacia	 atrás	 en	 el	 marco.	 Reacher	 empujó	 de	 nuevo.	 Lamaison	 se	 dobló	 y	 su
pecho	tocó	 las	rodillas.	Miraba	directamente	a	 la	oscuridad.	Mil	seiscientos	metros.
Un	coche	a	toda	velocidad	tardaría	un	minuto	en	recorrerlo.

Reacher	empujó.	Lamaison	aflojó	los	hombros.	No	tenía	ningún	punto	de	apoyo
para	hacer	palanca.

Reacher	apoyó	el	tacón	por	debajo	de	la	cintura	de	Lamaison.
Dobló	la	pierna.
Soltó	los	brazos	de	Lamaison.
Extendió	la	pierna,	rápido	y	con	fuerza.
Lamaison	pasó	por	encima	del	borde	y	desapareció	en	la	noche.
No	se	oyó	ningún	grito.	O	quizá	sí	 lo	hubo.	Tal	vez	se	perdió	bajo	el	 ruido	del

rotor.	O’Donnell	le	hizo	una	seña	al	piloto	y	este	movió	el	aparato,	invirtió	la	rotación
y	 la	 puerta	 se	 cerró.	En	 la	 cabina	 se	 hizo	 el	 silencio.	Dixon	 abrazó	 a	Reacher	 con
fuerza.

—Desde	luego	lo	has	dejado	para	el	último	minuto,	¿eh?	—dijo	O’Donnell.
—Intentaba	decidir	si	dejaba	que	te	arrojasen	a	ti	primero	antes	de	salvar	a	Karla

—contestó	Reacher—.	Una	decisión	difícil.	Me	llevó	algún	tiempo.
—¿Dónde	está	Neagley?
—Espero	 que	 trabajando.	Los	misiles	 cruzaron	 la	 verja	 de	Colorado	 hace	 ocho

horas.	Y	no	sabemos	adónde	van.
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No	 había	 nada	 que	 el	 piloto	 pudiese	 hacer	 sin	 que	 implicase	 también	 su	 propia
muerte,	así	que	lo	dejaron	solo	en	la	carlinga.	Pero	no	antes	de	mirar	el	combustible
que	 quedaba.	 No	 mucho.	 Menos	 de	 una	 hora	 de	 vuelo,	 posiblemente	 menos.	 No
tenían	cobertura	en	los	móviles.	Reacher	le	dijo	al	piloto	que	bajase	y	fuese	hacia	el
sur	para	encontrar	cobertura.	Dixon	y	O’Donnell	 colocaron	 los	 asientos	 traseros	 en
posición	 normal	 y	 se	 sentaron.	 No	 se	 abrocharon	 los	 arneses.	 Reacher	 pensó	 que
estaban	 hartos	 de	 estar	 atados.	 Se	 tumbó	 en	 el	 suelo	 con	 los	 brazos	 y	 las	 piernas
abiertas.	Estaba	cansado	y	desanimado.	Lamaison	había	desaparecido,	pero	ninguno
de	sus	amigos	había	regresado.

—¿Adónde	llevarías	los	seiscientos	cincuenta	misiles?	—preguntó	O’Donnell.
—A	Oriente	Medio	—contestó	Dixon—.	Los	enviaría	por	mar.	La	electrónica	a

través	de	Los	Ángeles	y	los	tubos	por	Seattle.
Reacher	levantó	la	mano.
—Lamaison	dijo	que	iban	a	Cachemira.
—¿Le	creíste?
—A	medias.	Creo	que	él	sí	que	escogió	creer	una	mentira	para	salvar	su	propia

conciencia.	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 estamos	 hablando	 de	 un	 civil.	 No	 quería	 saber	 la
verdad.

—¿De	qué	se	trata	entonces?
—Terrorismo	 interno,	 aquí	 en	 Estados	 Unidos.	 Tiene	 que	 serlo.	 Es	 obvio.

Cachemira	 es	una	disputa	 entre	gobiernos.	Los	gobiernos	 compran	de	otra	manera.
No	van	por	ahí	con	maletas	Samsonite	llenas	de	bonos	al	portador,	códigos	de	acceso
a	cuentas	bancarias	y	diamantes.

—¿Es	lo	que	has	encontrado?	—preguntó	Dixon.
—En	Highland	Park.	Por	valor	de	sesenta	y	cinco	millones	de	dólares.	Neagley

los	tiene.	Tú	puedes	convertirlos	en	dinero,	Karla.
—Si	sobrevivo.	Mi	avión	de	regreso	a	Nueva	York	puede	ser	derribado.
—Si	no	mañana	—asintió	Reacher—,	al	día	siguiente	o	al	otro.
—¿Cómo	los	encontramos?	Ocho	horas	a	ochenta	kilómetros	por	hora	da	un	radio

de	 seiscientos	 cuarenta	 kilómetros.	 Que	 equivale	 a	 ochocientos	 mil	 kilómetros
cuadrados.

—Setecientos	 dos	mil	 setecientos	 veinte	—dijo	Reacher	 automáticamente—.	Si
utilizas	 solo	 tres	decimales	para	pi.	Pero	 es	 el	 acuerdo	al	que	 llegamos.	Podríamos
haberlos	detenido	cuando	el	círculo	era	mucho	más	pequeño	o	venir	a	rescataros.

—Gracias	—dijo	O’Donnell.
—Eh,	que	yo	voté	por	detener	el	camión.	Neagley	rechazó	mi	decisión.
—Bien,	¿y	qué	hacemos?
—¿Alguna	vez	has	visto	a	un	gran	centrocampista	jugar	al	béisbol?	Nunca	sigue

la	pelota.	Corre	hacia	donde	llegará	la	pelota.	Como	Mickey	Mantle.
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—No	has	visto	jugar	a	Mantle	en	tu	vida.
—Pero	vi	las	noticias.
—Estados	Unidos	tiene	una	superficie	de	más	de	nueve	millones	seiscientos	mil

kilómetros	cuadrados.	Es	más	grande	que	el	campo	del	estadio	de	los	Yankees.
—Pero	no	mucho	más	—dijo	Reacher.
—¿Entonces	hacia	dónde	corremos?
—Mahmoud	 no	 es	 tonto.	 De	 hecho	 a	mí	me	 parece	 un	 tipo	muy	 inteligente	 y

cauteloso.	Acaba	de	gastarse	sesenta	y	cinco	millones	de	dólares	en	lo	que	solo	son
componentes.	 Tuvo	 que	 haber	 insistido	 en	 que	 parte	 del	 trato	 era	 que	 alguien	 le
mostrase	cómo	montar	esos	malditos	cacharros.

—¿Quién?
—¿Qué	nos	dijo	la	tipa	de	Neagley,	la	política,	Diana	Bond?
—Muchas	cosas.
—Nos	dijo	que	el	ingeniero	de	New	Age	hace	las	pruebas	de	control	de	calidad

porque	hasta	 ahora	 es	 el	 único	 tipo	 en	 el	mundo	que	 sabe	 cómo	debe	 funcionar	 el
Little	Wing.

—Y	Lamaison	lo	tenía	cogido	por	las	pelotas	de	alguna	manera	—señaló	Dixon.
—Amenazaba	a	su	hija.
—Si	Lamaison	iba	a	utilizarlo,	iba	a	llevarle	a	alguna	parte	—dijo	O’Donnell—.

Y	tú	has	arrojado	a	Lamaison	fuera	del	maldito	helicóptero	antes	de	preguntárselo.
—Pero	él	estuvo	hablando	todo	el	tiempo	como	si	eso	fuese	ya	algo	pasado.
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—Dijo	que	era	un	trato	finiquitado.	Había	algo	en	sus	palabras.	No	iba	a	llevar	a

nadie	a	ninguna	parte.
—Entonces	¿quién?
—No	quién	—dijo	Reacher—.	La	pregunta	es	dónde.
—Si	solo	hay	un	tipo,	y	Lamaison	no	pensaba	llevarlo	a	ninguna	parte	—señaló

Dixon—,	entonces	son	los	misiles	los	que	van	a	venir	hasta	él.
—Es	 ridículo	 —contradijo	 O’Donnell—.	 No	 puedes	 llevar	 un	 semirremolque

lleno	de	misiles	a	un	apartamento	en	Century	City	o	donde	sea.
—El	 tipo	no	vive	en	Century	City	—dijo	Reacher—.	Vive	en	el	desierto.	En	el

medio	 de	 la	 nada.	 ¿Qué	 mejor	 lugar	 para	 llevar	 un	 semirremolque	 cargado	 con
misiles?

—Los	móviles	ya	funcionan	—avisó	el	piloto.
Reacher	cogió	su	móvil.	Buscó	el	número	de	Neagley.	Apretó	el	botón	verde.	Ella

respondió.
—¿La	casa	de	Dean?	—preguntó	Reacher.
—Desde	luego.	Estoy	a	veinte	minutos.
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El	 helicóptero	 tenía	GPS,	 pero	 no	 del	 tipo	 que	 dibuja	 un	mapa	 de	 carreteras	 en	 la
pantalla.	No	 era	 como	 el	GPS	 del	 coche	 de	 alquiler	 de	O’Donnell.	 El	 sistema	 del
helicóptero	 ofrecía	 un	 par	 de	 lecturas	 de	 latitud	 y	 longitud	 que	 cambiaban
constantemente,	números	verdes	pálidos,	 solo	 lectura.	Reacher	 le	dijo	 al	piloto	que
fuese	 a	 algún	 lugar	 al	 sur	 de	Palmdale	y	 esperase.	El	 piloto	 estaba	nervioso	por	 el
combustible.	Reacher	 le	dijo	que	perdiese	altitud.	Los	helicópteros	pueden	salvarse
algunas	veces	de	los	fallos	de	motor	a	escasos	metros	de	altura.	Rara	vez	sobreviven
a	grandes	altitudes.

Reacher	 llamó	 a	 Neagley	 de	 nuevo.	 Había	 conseguido	 la	 dirección	 de	 Dean
gracias	 a	Margaret	Berenson	 en	 el	 hotel	 de	Pasadena.	 Pero	Neagley	 tampoco	 tenía
GPS.	Iba	a	la	deriva	en	la	oscuridad,	siguiendo	los	débiles	faros	de	última	generación
con	lámparas	de	 tinte	azulado.	Y	la	cobertura	de	móvil	era	 intermitente.	Reacher	 la
perdió	dos	veces.	Antes	de	perderla	una	tercera	vez	le	aconsejó	que	buscase	la	casa
de	Dean	y	condujese	en	círculos	cerrados	con	las	luces	largas	para	que	ellos	pudiesen
divisarla.

Reacher	ocupó	el	asiento	de	Lamaison	y	apoyó	la	frente	contra	la	ventanilla	de	la
misma	manera	que	había	hecho	Lamaison.	Dixon	y	O’Donnell	se	encargaron	de	las
ventanillas	 laterales	 traseras.	 Entre	 todos	 cubrían	 un	 panorama	 de	 ciento	 ochenta
grados.	 Quizá	 más.	 Por	 razones	 de	 seguridad,	 Reacher	 hizo	 que	 el	 piloto	 trazara
amplios	círculos	de	vez	en	cuando,	por	 si	 acaso	 lo	que	buscaban	 se	había	quedado
atrás.

No	vieron	nada.
Nada	en	absoluto,	excepto	una	vasta	negrura	sin	señales	y	de	vez	en	cuando	un

punto	naranja.	Posiblemente	gasolineras	o	quizá	pequeños	aparcamientos	delante	de
alguna	tienda.	Vieron	algún	que	otro	coche	en	carreteras	solitarias,	pero	ninguno	era
el	 Civic	 de	 Neagley.	 Faros	 amarillos,	 no	 azules.	 Reacher	 probó	 de	 nuevo	 con	 el
móvil.	No	había	cobertura.

—El	combustible	está	casi	en	reserva	—avisó	el	piloto.
—Autopista	a	la	izquierda	—anunció	Dixon.
Reacher	 miró	 abajo.	 No	 parecía	 una	 autopista.	 Había	 cinco	 coches	 en	 una

extensión	de	kilómetro	y	medio,	dos	hacia	el	sur	y	tres	hacia	el	norte.	Cerró	los	ojos	e
imaginó	los	mapas	que	había	visto.

—No	tendríamos	que	estar	encima	de	una	autopista	norte-sur	—dijo—.	Estamos
demasiado	al	oeste.

El	helicóptero	viró	hacia	el	este	en	una	larga	curva	rápida	y	volvió	a	nivelarse.
—Tendré	que	aterrizar	dentro	de	poco	—comunicó	el	piloto.
—Aterrizará	cuando	yo	se	lo	diga	—respondió	Reacher.
Al	norte	de	las	montañas	el	aire	era	mejor.	Algo	de	polvo,	algunas	ondas	de	calor,

pero	 en	 conjunto	 claro	 hasta	 el	 horizonte.	 Delante,	 en	 la	 distancia,	 una	 pequeña

www.lectulandia.com	-	Página	298



cuadrícula	de	 luces	parpadeaba.	Probablemente	Palmdale.	Reacher	había	oído	decir
que	 era	un	 lugar	bonito.	En	 crecimiento.	Deseable.	Caro.	Por	 tanto,	 cualquiera	que
buscase	hectáreas,	aislamiento	y	el	máximo	de	beneficio	por	dólar	se	mantendría	bien
lejos	de	allí.

—Vuelva	al	sur	—dijo—.	Y	suba.
—Subir	consume	combustible	—se	quejó	el	piloto.
—Necesitamos	un	ángulo	mejor.
El	helicóptero	subió	poco	a	poco	unos	sesenta	metros.	El	piloto	bajó	el	morro	y

dio	 un	 amplio	 círculo,	 como	 si	 estuviese	 barriendo	 el	 horizonte	 con	 un	 faro
imaginario.

No	vieron	nada.
No	había	cobertura	de	móvil.
—Más	alto	—dijo	Reacher.
—No	puedo.	Mire	la	aguja.
Reacher	encontró	el	indicador.	La	aguja	estaba	al	final.	Oficialmente	los	tanques

estaban	vacíos.	Cerró	los	ojos	e	imaginó	el	mapa.	Berenson	había	dicho	que	Dean	se
había	quejado	del	viaje	desde	el	 infierno.	A	Highland	Park	solo	tenía	dos	opciones.
Por	 la	 ruta	138,	por	 la	 ladera	este	del	monte	San	Antonio	o	por	 la	 ruta	2,	 al	oeste,
pasado	el	observatorio	del	Monte	Wilson.	La	ruta	2	era	más	pequeña	y	sinuosa.	Y	se
unía	a	la	210	en	Glendale.	Con	lo	que	resultaba	mucho	más	complicada	que	la	ruta
este.	No	había	 razón	para	 escogerla	 a	menos	que	 fueses	 tonto.	Eso	 significaba	que
Dean	salía	de	algún	lugar	al	sur	de	Palmdale,	no	al	sudeste.	Reacher	miró	adelante	y
esperó	hasta	que	la	distante	cuadrícula	de	luces	apareció	de	nuevo	a	la	vista.

—Ahora	gire	ciento	ochenta	grados	y	dé	la	vuelta.
—Estamos	sin	combustible.
—Hágalo.
El	aparato	viró,	bajó	el	morro	y	siguió	adelante.
Sesenta	segundos	más	tarde	encontraron	a	Neagley.
Un	 kilómetro	 y	medio	más	 adelante	 y	 ciento	 diez	metros	más	 abajo	 vieron	 un

cono	de	luz	azul	que	daba	vueltas	y	pulsaba	como	un	faro.	Parecía	como	si	Neagley
tuviese	el	volante	del	Civic	girado	a	tope,	dando	vueltas	en	círculos	de	diez	metros,	y
encendía	 y	 apagaba	 los	 faros	mientras	 giraba.	El	 efecto	 era	 espectacular.	Los	 faros
barrían	 y	 saltaban,	 proyectaban	 sombras	 en	movimiento	 y	 dejaban	 a	 la	 vista	 unos
sesenta	 metros	 donde	 no	 había	 obstrucciones.	 Como	 un	 faro	 en	 una	 costa	 rocosa.
Había	pequeñas	hondonadas,	quebradas,	mesas	y	agujas	que	destacaban	formando	un
relieve	espectacular.	Al	norte,	edificios	bajos.	Líneas	de	alta	tensión	al	este.	Al	oeste
una	accidentada	ladera	que	descendía	hasta	un	pequeño	arroyo	de	unos	diez	metros
de	ancho	y	cinco	de	profundidad.

—Aterrice	allí	—ordenó	Reacher—.	En	aquella	hondonada.	Mantenga	el	tren	de
aterrizaje	recogido.

—¿Por	qué?	—quiso	saber	el	piloto.
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—Porque	es	como	yo	lo	quiero.
El	piloto	se	desvió	un	poco	al	oeste	y	descendió	unos	sesenta	metros	para	ponerse

en	 línea	 con	 el	 arroyo.	 A	 continuación	 bajó	 con	 el	 helicóptero	 como	 si	 fuese	 un
ascensor.	 Sonó	 un	 pitido	 para	 avisarle	 de	 que	 estaba	 aterrizando	 sin	 el	 tren	 de
aterrizaje.	Hizo	caso	omiso	y	continuó	bajando.	Descendió	hasta	seis	metros	del	suelo
y	se	posó	con	suavidad	en	el	lecho	rocoso	del	arroyo.	Crujieron	las	piedras,	el	metal
rechinó	 y	 el	 suelo	 se	 inclinó	 treinta	 centímetros	 de	 la	 horizontal.	 Por	 la	 ventanilla
Reacher	 vio	 las	 luces	 de	 Neagley	 que	 se	 acercaban	 entre	 la	 tormenta	 de	 arena
levantada	por	la	corriente	del	rotor.

Entonces	se	acabó	el	combustible.
Los	motores	se	apagaron	y	el	rotor	se	detuvo	con	un	temblor.
En	la	cabina	reinó	el	silencio.
Reacher	fue	el	primero	en	salir.	Se	abrió	paso	entre	nubes	de	polvo	caliente,	envió

a	 O’Donnell	 y	 Dixon	 a	 encontrarse	 con	 Neagley	 y	 volvió	 al	 helicóptero.	 El	 tipo
todavía	estaba	atado	al	asiento.	Golpeaba	el	cristal	del	indicador	con	la	uña.

—Buen	aterrizaje	—le	felicitó	Reacher—.	Es	un	buen	piloto.
—Gracias	—dijo	el	tipo.
—Eso	 que	 hacía	 con	 la	 rotación	—añadió	 Reacher—.	 Para	mantener	 la	 puerta

abierta.	Muy	inteligente.
—Aerodinámica	básica.
—Claro	que	usted	tiene	mucha	práctica.
El	piloto	no	dijo	nada.
—Cuatro	veces.	Al	menos	que	yo	sepa.
El	piloto	no	dijo	nada.
—Esos	hombres	eran	mis	amigos	—continuó	Reacher.
—Lamaison	me	ordenó	que	lo	hiciese.
—¿O?
—Perdería	mi	trabajo.
—¿Eso	 es	 todo?	 ¿Dejó	 que	 lanzara	 a	 cuatro	 seres	 humanos	 vivos	 fuera	 del

helicóptero	para	salvar	su	empleo?
—Me	pagan	por	obedecer	órdenes.
—¿Alguna	vez	ha	oído	hablar	del	juicio	de	Núremberg?	Esa	excusa	ya	no	vale.
—Estuvo	mal,	lo	sé	—admitió	el	piloto.
—Pero	lo	hizo	de	todas	maneras.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Muchas	 cosas	—dijo	 Reacher.	 Entonces	 sonrió.	 El	 piloto	 se	 relajó	 un	 poco.

Reacher	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 le	 hiciese	 gracia	 alguna	 cosa,	 se	 inclinó	 hacia
adelante	y	palmeó	al	 tipo	en	la	mejilla.	Dejó	su	mano	allí,	en	el	 lado	opuesto	de	su
cara,	un	gesto	amistoso.	Subió	el	pulgar	hacia	la	órbita	del	ojo,	apretó	el	dedo	índice
en	 la	 sien,	movió	 los	otros	 tres	dedos	detrás	de	 la	oreja,	 entre	 el	pelo.	Le	partió	 el
cuello	con	una	mano,	con	un	solo	giro	decidido.	Después	movió	su	cabeza	adelante	y
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atrás,	a	un	lado	y	a	otro	para	asegurarse	de	que	la	médula	espinal	estuviese	rota	del
todo.	No	quería	que	se	despertase	convertido	en	un	parapléjico.	De	hecho,	no	quería
que	se	despertase	en	absoluto.

Se	alejó	y	lo	dejó	allí,	todavía	atado	al	asiento.	Se	volvió	después	de	caminar	unos
quince	 metros	 y	 evaluó	 la	 situación.	 Un	 helicóptero	 en	 una	 hondonada,	 un	 tanto
inclinado,	el	tren	de	aterrizaje	levantado,	los	tanques	vacíos.	Un	choque.	El	piloto	a
bordo,	heridas	de	impacto,	un	desafortunado	accidente.	No	perfecto,	pero	razonable.

Neagley	había	aparcado	a	treinta	metros	del	arroyo,	más	o	menos	la	mitad	de	la
distancia	hasta	la	puerta	principal	de	Edward	Dean.	Todavía	tenía	las	largas	puestas.
Cuando	Reacher	 llegó	al	 coche,	 se	volvió	para	mirar	 atrás	y	verificar	de	nuevo.	El
helicóptero	 estaba	 bastante	 bien	 escondido.	 La	 parte	 superior	 del	 rotor	 era	 visible,
pero	 apenas.	 Las	 hélices	 quedaban	 fuera	 de	 la	 vista.	 El	 polvo	 se	 iba	 aposentando.
Neagley,	Dixon	y	O’Donnell	formaban	un	grupo	cerrado.

—¿Todos	bien?
Dixon	y	O’Donnell	asintieron.	Neagley	no.
—¿Estás	enfadada	conmigo?	—le	preguntó	Reacher.
—La	verdad	es	que	no.	Pero	lo	habría	estado	si	la	hubieses	jodido.
—Necesitaba	que	descubrieses	adónde	iban	los	misiles.
—Tú	ya	lo	sabías.
—Quería	una	segunda	opinión.	Y	la	dirección.
—Pues	aquí	estamos.	No	hay	ningún	misil.
—Todavía	están	de	camino.
—Esperemos	que	así	sea.
—Vayamos	a	hacerle	una	visita	al	señor	Dean.
Subieron	al	pequeño	Civic	y	Neagley	condujo	los	sesenta	metros	hasta	la	puerta

de	 Dean.	 El	 ingeniero	 la	 abrió	 a	 la	 primera	 llamada.	 Era	 obvio	 que	 se	 había
despertado	 por	 el	 ruido	 del	 helicóptero	 y	 las	 luces.	 No	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un
científico	que	manipulase	cohetes.	Se	parecía	más	a	un	entrenador	de	 instituto.	Era
alto,	 desgarbado	 y	 con	 el	 pelo	 rubio	 largo.	 Tendría	 unos	 cuarenta	 años	 y	 vestía
pantalón	de	chándal	y	una	camiseta.	Vestido	para	irse	a	la	cama.	Era	casi	medianoche.

—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó.
Reacher	le	explicó	quiénes	eran	y	por	qué	estaban	allí.
Dean	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	le	estaba	diciendo.
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Reacher	ya	esperaba	una	respuesta	negativa.	Lamaison	había	presionado	a	Berenson
para	que	guardase	silencio,	y	era	obvio	que	había	hecho	lo	mismo	con	Dean	o	incluso
más.	Pero	la	negativa	de	Dean	parecía	sincera.	El	tipo	estaba	extrañado,	no	rehuía.

—Comencemos	por	el	principio	—dijo	Reacher—.	Sabemos	todo	el	asunto	de	los
circuitos	electrónicos	y	sabemos	por	qué	lo	hizo.

De	pronto	el	rostro	de	Dean	cambió.	Como	había	pasado	con	Margaret	Berenson.
—Sabemos	la	amenaza	contra	su	hija	—añadió	Reacher.
—¿Qué	amenaza?
—¿Dónde	está?
—De	viaje.	Su	madre	también.
—La	escuela	aún	no	ha	acabado.
—Un	asunto	familiar	urgente.
—Las	envió	lejos	—dijo	Reacher—.	Fue	una	jugada	inteligente.
—No	sé	de	qué	me	habla.
—Lamaison	está	muerto	—le	informó	Reacher.
Hubo	un	brillo	de	esperanza	en	los	ojos	de	Dean,	solo	por	un	segundo,	difícil	de

ver	en	la	oscuridad.
—Lo	arrojé	desde	el	helicóptero	—explicó	Reacher.
Dean	no	dijo	nada.
—¿Le	gusta	mirar	aves?	Espere	un	día,	vaya	unos	dos	o	tres	kilómetros	al	sur	y

súbase	al	techo	del	coche.	Dos	buitres	volando	y	probablemente	se	trate	de	un	coyote
muerto	por	una	serpiente.	Más	de	dos,	será	Lamaison,	Parker	o	Lennox.	Todos	están
allí,	en	alguna	parte.

—No	le	creo.
—Muéstraselo,	Karla.
Dixon	sacó	la	cartera	que	había	cogido	del	bolsillo	de	Lamaison.	Dean	la	cogió	de

su	mano	y	se	volvió	a	la	luz	encendida	en	el	pasillo.	Vació	el	contenido	en	la	palma	y
buscó	entre	los	objetos.	El	carné	de	conducir	de	Lamaison,	las	tarjetas	de	crédito,	la
identificación	de	New	Age,	la	tarjeta	de	la	seguridad	social.

—Lamaison	está	muerto	—repitió	Reacher.
Dean	metió	las	cosas	en	la	cartera	y	se	la	devolvió	a	Dixon.
—Vale,	tiene	su	cartera.	Pero	eso	no	demuestra	que	lo	haya	matado.
—Le	puedo	mostrar	al	piloto	—dijo	Reacher—.	Está	allí,	muerto.
—Acaba	de	aterrizar.
—Acabo	de	matarlo.
—Usted	está	loco.
—Y	usted	libre.
Dean	no	dijo	nada.
—Tómese	 su	 tiempo	—añadió	 Reacher—.	Hágase	 a	 la	 idea.	 Pero	 necesitamos
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saber	quién	viene	y	cuándo.
—No	vendrá	nadie.
—Alguien	tiene	que	venir.
—Nunca	fue	parte	del	trato.
—¿No	lo	fue?
—Dígamelo	de	nuevo.	¿Lamaison	está	muerto?
—Mató	a	cuatro	de	mis	amigos.	Si	no	estuviese	muerto,	estoy	muy	seguro	de	que

no	estaría	aquí	perdiendo	el	tiempo	con	usted.
Dean	asintió,	sin	prisa.	Se	estaba	haciendo	a	la	idea.
—Pero	sigo	sin	saber	de	qué	me	habla.	Vale,	firmé	los	papeles	falsos.	Lo	admito,

seiscientas	 cincuenta	 veces,	 lo	 que	 es	 terrible,	 pero	 eso	 es	 lo	 único	 que	 he	 hecho.
Nunca	se	habló	de	que	yo	montase	las	unidades	o	le	enseñase	a	nadie	cómo	hacerlo.

—¿Quién	más	sabe	cómo	hacerlo?
—No	es	difícil.	Es	fácil	de	montar,	muy	sencillo.	Tiene	que	serlo.	Los	soldados	lo

tendrán	 que	 hacer.	No	 se	 ofenda,	me	 refiero	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 por	 la	 noche,
sometidos	a	presión.

—Sencillo	para	usted.
—Relativamente	sencillo	para	todos.
—Los	soldados	nunca	hacen	nada	hasta	que	no	les	enseñan	cómo.
—Por	supuesto,	recibirán	entrenamiento.
—¿De	quién?
—Montaremos	un	curso	en	Fort	Irwin.	Creo	que	yo	daré	la	primera	clase.
—¿Lamaison	lo	sabía?
—Es	una	práctica	corriente.
—O	sea,	que	lo	contrató	para	un	preestreno.
Dean	solo	meneó	la	cabeza.
—No	lo	hizo.	No	sé	nada	de	una	entrevista	previa.	Podría	haberlo	hecho.	No	es

que	yo	estuviese	en	posición	de	negarle	nada.
—Nueve	horas	—dijo	Neagley.
—Otros	doscientos	mil	seiscientos	kilómetros	cuadrados	—señaló	Dixon.
«Doscientos	 mil	 seiscientos	 cincuenta	 y	 ocho	 kilómetros	 cuadrados»,	 pensó

Reacher,	 de	 forma	 automática.	 Solo	 ese	 incremento	 era	 más	 grande	 que	 casi	 toda
California	y	más	de	la	mitad	de	Texas.	La	superficie	de	un	círculo	es	igual	a	pi	por	el
radio	al	cuadrado,	y	era	el	radio	al	cuadrado	lo	que	hacía	aumentar	tan	rápido	la	cifra.

—Vienen	aquí	—dijo—.	Tienen	que	hacerlo.
Nadie	respondió.
Dean	les	hizo	pasar.	Su	casa	era	de	una	sola	planta,	larga	y	baja,	construida	con

cemento	 y	 madera.	 El	 cemento	 estaba	 a	 la	 vista	 y	 estaba	 tomando	 una	 pátina
amarillenta.	 La	 madera	 era	 de	 color	 marrón	 oscuro.	 Había	 un	 gran	 salón	 con
alfombras	navajo,	muebles	viejos	y	una	chimenea	donde	se	amontonaban	las	cenizas
del	 invierno	 anterior.	Había	muchos	 libros	 en	 la	 habitación,	CD	apilados	por	 todas
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partes,	 un	 equipo	 estéreo	 con	 amplificadores	 y	 altavoces.	 En	 su	 conjunto,	 el	 lugar
parecía	como	el	refugio	de	quien	escapa	de	la	ciudad.

Dean	fue	a	la	cocina	para	preparar	café	y	Dixon	dijo:
—Nueve	horas	y	veintiséis	minutos.
Neagley	 y	 O’Donnell	 no	 lo	 entendieron,	 pero	 Reacher	 sí.	 Si	 calculaba	 tres

decimales	 para	pi	 y	 una	 velocidad	 de	 ochenta	 para	 el	 camión,	 entonces	 las	 nueve
horas	 y	 veintiséis	 minutos	 ampliaban	 la	 zona	 potencial	 de	 búsqueda	 al	 millón	 de
kilómetros	cuadrados.

—Mahmoud	es	cauteloso	—señaló	Reacher—.	No	va	a	comprar	nada	a	ciegas.	Si
no	es	su	dinero	y	no	quiere	desperdiciarlo,	es	el	dinero	de	algún	otro	y	no	quiere	que
le	corten	la	cabeza	por	perderlo.	Vendrá.

—Dean	dice	que	no.
—Dean	dice	que	no	se	lo	dijeron	antes.	Hay	una	diferencia.
Dean	 volvió,	 sirvió	 el	 café	 y	 nadie	 habló	 durante	 quince	 minutos.	 Entonces

Reacher	se	volvió	hacia	Dean	y	le	preguntó:
—¿Tiene	aquí	su	propio	taller	de	electricidad?
—Sí.
—¿Tiene	bridas	de	plástico?
—Montones.	El	taller	está	detrás.
—Tendría	que	viajar	al	norte	—manifestó	Reacher—.	Ir	a	Palmdale,	desayunar.
—¿Ahora?
—Ahora.	Quédese	a	comer.	No	vuelva	hasta	la	tarde.
—¿Por	qué?	¿Qué	va	a	pasar	aquí?
—Todavía	no	estoy	seguro.	Pero	sea	lo	que	sea,	usted	no	debería	estar	aquí.
Dean	permaneció	inmóvil	por	un	momento.	Después	se	levantó,	buscó	las	llaves

y	se	marchó.	Oyeron	como	arrancaba	el	coche.	Oyeron	el	crujir	de	las	piedras	bajo	el
peso	 de	 los	 neumáticos.	 Después	 el	 ruido	 se	 perdió	 en	 la	 nada	 y	 la	 casa	 volvió	 a
quedar	en	silencio.

—Nueve	horas	cuarenta	y	seis	minutos	—dijo	Dixon.	Reacher	asintió.	El	círculo
tenía	ahora	dos	millones	de	kilómetros	cuadrados.

—Viene	hacia	aquí	—insistió	Reacher.
El	círculo	llegó	a	los	dos	millones	seiscientos	mil	kilómetros	cuadrados	a	la	una	y

diecisiete	 de	 la	 mañana.	 Reacher	 encontró	 un	 atlas	 en	 un	 estante	 y	 buscó	 la	 ruta
probable,	 y	 calculó	que	Denver	 estaba	 a	dieciocho	horas	de	distancia,	 lo	que	hacía
que	las	seis	de	la	mañana	fuese	un	horario	probable.	Ideal	desde	el	punto	de	vista	de
Mahmoud.	Lamaison	le	habría	hablado	de	la	amenaza	contra	la	hija,	y	él	seguramente
habría	deducido	que	en	cualquier	circunstancia	la	chica	estaría	en	casa	a	las	seis	de	la
mañana.	Por	 lo	 tanto	 un	 recordatorio	 perfecto	 de	 la	 vulnerabilidad	 de	Dean.	Quizá
Mahmoud	 se	 presentaría	 sin	 anunciarse,	 pero	 no	 había	 duda	 de	 que	 esperaba
conseguir	lo	que	quería.

Reacher	se	levantó	y	salió	a	dar	un	paseo,	primero	por	fuera	y	después	dentro.	La
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propiedad	consistía	en	la	casa,	un	garaje	y	el	taller	que	Dean	había	mencionado.	Más
allá	no	había	nada.	Era	noche	cerrada,	pero	Reacher	podía	sentir	el	vasto	y	silencioso
desierto	 alrededor.	Dentro,	 la	 casa	 era	 sencilla.	Tres	 dormitorios,	 un	 despacho,	 una
cocina,	la	sala	de	estar.	Uno	de	los	dormitorios	era	de	la	hija.	Había	fotos	pinchadas
en	 las	 paredes.	Grupos	 de	 adolescentes,	 tres	 o	 cuatro	 en	 cada	 foto.	 La	 chica	 y	 sus
amigas,	al	parecer.	Por	un	proceso	de	eliminación,	Reacher	encontró	cuál	era	la	que
estaba	en	todas	las	paredes.	La	hija	de	Dean,	su	cámara,	su	habitación.	Era	una	chica
rubia,	alta,	de	unos	catorce	años,	todavía	un	poco	torpe,	con	ortodoncia	en	los	dientes.
Pero	 dentro	 de	 un	 año	 o	 dos	 sería	 espectacular,	 y	 seguiría	 siéndolo	 durante	 treinta
años.	Un	rehén	de	la	fortuna.	Reacher	comprendió	la	angustia	de	Dean,	y	deseó	que
Lamaison	hubiese	gritado	un	poco	más	mientras	caía.

La	 gente	 dice	 que	 la	 hora	más	 oscura	 es	 justo	 antes	 del	 alba,	 pero	 la	 gente	 se
equivoca.	Por	definición	la	hora	más	oscura	es	en	mitad	de	la	noche.	A	las	cinco	de	la
mañana	el	cielo	empieza	a	iluminarse	por	el	este.	A	las	cinco	y	media	la	visibilidad	es
ya	muy	 buena.	Reacher	 dio	 otro	 paseo.	Dean	 no	 tenía	 vecinos.	Vivía	 en	medio	 de
miles	de	hectáreas	vacías.	La	vista	era	despejada	en	todos	los	horizontes.	Una	tierra
sin	 valor	 abrazada	 por	 el	 sol.	 Las	 líneas	 de	 alta	 tensión	 iban	 de	 sur	 a	 norte	 y
desaparecían	 en	 la	 bruma.	Una	 pista	 de	 grava	 llegaba	 por	 el	 sudeste.	 Tenía	 por	 lo
menos	kilómetro	y	medio	de	largo,	quizá	más.	Reacher	caminó	un	poco	y	se	volvió
para	mirar	 lo	que	Mahmoud	vería	cuando	 llegase.	El	helicóptero	estaba	 fuera	de	 la
vista.	Por	azar,	un	solitario	arbusto	de	mezquite	 tapaba	la	corona	del	rotor.	Reacher
llevó	 el	 Civic	 de	 Neagley	 detrás	 del	 garaje	 y	 miró	 de	 nuevo.	 Perfecto.	 Un
somnoliento	grupo	de	 tres	 edificios	bajos	y	polvorientos,	 casi	parte	del	paisaje.	Un
centenar	de	metros	más	allá	vio	un	segmento	de	roca	plano	del	tamaño	y	la	forma	de
una	tumba.	Fue	hasta	allí,	sacó	el	 trozo	de	cemento	de	Tony	Swan	del	bolsillo	y	 lo
apoyó	 en	 la	 lápida	 como	 si	 fuese	 un	monumento.	 Entró	 en	 el	 taller.	 La	 puerta	 no
estaba	cerrada	con	llave.	El	lugar	estaba	ordenado	y	olía	a	aceite	lubricante	calentado
por	el	sol.	Encontró	una	bandeja	con	bridas	de	plástico	negro	y	cogió	ocho	de	las	más
grandes.	Medían	unos	sesenta	centímetros	de	largo,	gruesas	y	duras.	Para	sujetar	los
cables	pesados	en	las	cajas	de	conducción	perforadas.

Después	volvió	al	interior	de	la	casa	para	esperar.	Llegaron	las	seis	de	la	mañana
y	Mahmoud	no	aparecía.	Ahora	el	círculo	medía	más	de	cuatro	millones	y	medio	de
kilómetros	cuadrados.	Pasaron	las	seis	y	cuarto,	las	seis	y	media,	y	dejó	de	calcular.

Entonces,	a	las	seis	y	treinta	y	dos	en	punto,	sonó	el	timbre	del	teléfono,	solo	una
vez,	breve,	suave	y	apagado.

—Vamos	allá	—dijo	Reacher—.	Alguien	acaba	de	cortar	la	línea	del	teléfono.
Se	 acercaron	 a	 las	 ventanas.	 Esperaron.	 Entonces,	 ocho	 kilómetros	 al	 sudeste

vieron	una	pequeña	mancha	blanca	que	se	movía	bajo	la	luz	del	sol.	Un	vehículo	que
se	acercaba	deprisa,	seguido	por	una	nube	de	polvo	caqui,	alumbrada	por	el	amanecer
como	una	aureola.
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Se	 apartaron	 de	 las	 ventanas	 y	 esperaron	 en	 el	 salón,	 tensos	 y	 en	 silencio.	 Cinco
minutos	más	 tarde	oyeron	el	crujir	de	 la	grava	debajo	de	 los	neumáticos	y	el	 ritmo
ahogado	de	un	viejo	motor	de	ocho	cilindros	en	V.	Cesó	el	crujido,	se	apagó	el	motor
y	 todos	 oyeron	 el	 ruido	 del	 freno	 de	mano.	Un	minuto	más	 tarde	 oyeron	 cómo	 se
cerraba	una	puerta	y	el	sonido	de	pasos	en	la	grava.	El	conductor,	que	se	tambaleaba,
desperezándose.

Un	minuto	más	tarde	llamaron	a	la	puerta.
Reacher	esperó.
Volvieron	a	llamar.
Reacher	 contó	 hasta	 veinte	 y	 caminó	 por	 el	 pasillo.	 Abrió	 la	 puerta.	 Vio	 a	 un

hombre	 en	 el	 escalón,	 enmarcado	 por	 la	 luz,	 con	 un	 camión	 de	 tamaño	 mediano
aparcado	detrás.	El	camión	era	un	vehículo	alquilado,	rojo	y	blanco,	pesado,	un	tanto
feo.	Tuvo	 la	sensación	de	haberlo	visto	antes.	Nunca	había	visto	al	hombre.	Era	de
mediana	estatura,	peso	mediano,	con	prendas	caras	pero	un	tanto	arrugadas.	Tendría
unos	 cuarenta	 años.	 El	 pelo	 negro,	 brillante,	 con	 un	 corte	 impecable,	 la	 piel
ligeramente	morena	y	 las	 facciones	 regulares,	que	podrían	haberle	pasar	por	hindú,
pakistaní,	iraní,	sirio,	libanés,	argelino,	o	incluso	israelí	o	italiano.

Azhari	Mahmoud,	en	cambio,	vio	a	un	gigante	blanco	desarreglado.	Dos	metros
de	 altura,	 ciento	 diez	 kilos	 de	 peso,	 quizá	 ciento	 veinte,	 la	 cabeza	 afeitada,	 las
muñecas	grandes	como	botellas,	las	manos	como	palas,	vestido	con	unos	pantalones
grises	 polvorientos	 y	 botas	 de	 trabajo.	 Un	 científico	 loco,	 pensó.	 Contento	 en	 su
choza	del	desierto.

—¿Edward	Dean?
—Sí	—contestó	Reacher—.	¿Quién	es	usted?
—Veo	que	aquí	no	hay	cobertura	de	móvil.
—¿Y?
—Me	 tomé	 la	 precaución	 de	 cortar	 su	 línea	 telefónica	 a	 quince	 kilómetros	 de

aquí.
—¿Quién	es	usted?
—Mi	nombre	no	importa.	Soy	amigo	de	Allen	Lamaison.	Es	lo	único	que	necesita

saber.	Debe	dispensarme	la	misma	cortesía	que	le	dispensaría	a	él.
—Yo	no	dispenso	ninguna	cortesía	a	Allen	Lamaison	—declaró	Reacher—.	Así

que	lárguese.
Mahmoud	asintió.
—Deje	 que	 se	 lo	 explique	 de	 otra	 manera.	 La	 amenaza	 que	 le	 hizo	 Lamaison

todavía	está	en	vigor.	Hoy	me	beneficiará	a	mí,	no	a	él.
—¿Amenaza?	—preguntó	Reacher.
—Contra	su	hija.
Reacher	no	dijo	nada.
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—Usted	me	va	a	enseñar	a	montar	el	Little	Wing	—dijo	Mahmoud.
Reacher	miró	el	camión.
—No	puedo	—respondió—.	Usted	solo	tiene	los	circuitos	electrónicos.
—Los	misiles	vienen	de	Denver.	Estarán	aquí	muy	pronto.
—¿Dónde	piensa	utilizarlos?
—Aquí,	allí.
—¿En	Estados	Unidos?
—Es	un	entorno	con	muchos	objetivos.
—Lamaison	mencionó	Cachemira.
—Puede	que	enviemos	algunas	unidades	a	amigos	selectos.
—¿Enviemos?
—Somos	una	organización	grande.
—No	lo	haré.
—Lo	hará.	Como	hizo	antes.	Por	la	misma	razón.
Reacher	hizo	una	pausa	y	dijo:
—Será	mejor	que	entre.
Se	apartó.	Mahmoud	estaba	acostumbrado	a	la	deferencia,	así	que	pasó	y	caminó

para	 entrar	 en	 el	 pasillo.	Reacher	 le	 pegó	 fuerte	 en	 la	 nuca	y	 lo	 envió	 tambaleante
hacia	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 Frances	 Neagley	 apareció	 para	 tumbarlo	 con	 un
tremendo	gancho.	Un	minuto	más	tarde	estaba	atado	en	el	suelo	del	pasillo	con	una
brida	que	le	sujetaba	la	muñeca	izquierda	con	el	tobillo	derecho	y	la	otra	sujetándole
la	muñeca	derecha	con	el	tobillo	izquierdo.	Las	bridas	estaban	apretadas	con	fuerza	y
la	 sangre	 comenzaba	 a	 amontonarse.	 Mahmoud	 sangraba	 por	 la	 boca	 y	 gemía.
Reacher	le	propinó	un	puntapié	en	el	costado	y	le	dijo	que	se	callase.	Luego	entró	en
el	salón	y	esperó	que	llegase	el	camión	de	Denver.

El	 camión	 de	Denver	 era	 un	 semirremolque	 blanco.	 Su	 conductor	 acabó	 atado
junto	 a	 Mahmoud	 un	 minuto	 después	 de	 bajarse	 de	 la	 cabina.	 Reacher	 arrastró	 a
Mahmoud	 fuera	de	 la	 casa	y	 lo	dejó	de	 cara	 al	 sol	 junto	 a	 su	 camión.	Los	ojos	de
Mahmoud	 transmitían	miedo.	Sabía	 lo	que	se	 le	venía	encima.	Reacher	se	dijo	que
prefería	morir,	y	era	por	ese	motivo	por	el	que	lo	dejaba	allí	vivo.	O’Donnell	sacó	al
conductor	 y	 lo	 dejó	 junto	 al	 camión.	 Permanecieron	 allí	 por	 un	momento,	miraron
alrededor	una	última	vez	y	luego	se	acomodaron	en	el	Civic	de	Neagley	y	partieron
hacia	 el	 sur	 a	 toda	 velocidad.	Tan	 pronto	 como	 tuvieron	 cobertura	 se	 detuvieron	 y
Neagley	llamó	a	su	amigo	del	Pentágono.	Las	siete	de	la	mañana	en	el	Oeste,	las	diez
de	 la	mañana	 en	 el	Este.	Le	dijo	 al	 tipo	dónde	buscar	 y	 lo	 que	 encontraría.	Luego
siguieron	viaje.	Reacher	miró	por	 la	ventanilla	 trasera	y	antes	de	que	 llegasen	a	 las
montañas	vio	a	todo	un	escuadrón	de	helicópteros	que	iban	en	dirección	oeste	sobre
el	horizonte.	De	alguna	base	cercana	del	Departamento	de	Seguridad	Interior.	El	cielo
estaba	lleno	de	ellos.

Una	vez	superadas	las	montañas,	hablaron	de	dinero.	Neagley	le	dio	a	Dixon	los
documentos	 financieros	 y	 los	 diamantes,	 y	 todos	 acordaron	 que	 debían	 llevarlos	 a

www.lectulandia.com	-	Página	307



Nueva	 York	 y	 convertirlos	 en	 efectivo.	 Lo	 primero	 sería	 pagar	 el	 presupuesto	 de
gastos	de	Neagley,	luego	establecer	unos	fondos	para	Angela	y	Charlie	Franz,	Tammy
Orozco	 y	 sus	 tres	 hijos,	 y	Milena,	 la	 amiga	 de	 Sánchez,	 y	 por	 último,	 hacer	 una
donación	a	la	organización	de	Personas	por	el	Trato	Ético	a	los	Animales	en	nombre
de	la	perra	de	Tony	Swan,	Maisi.

Entonces	 llegó	 el	 momento	 incómodo.	 Neagley	 no	 tenía	 problemas	 de	 dinero,
pero	 Reacher	 intuyó	 que	 a	 Dixon	 y	 a	 O’Donnell	 las	 cosas	 no	 les	 iban	 muy	 bien.
Pasaban	 apuros	 y	 se	 sentían	 tentados,	 pero	 con	 miedo	 de	 preguntar.	 Así	 que	 se
adelantó	y	admitió	que	no	tenía	un	céntimo	y	sugirió	que	se	quedasen	con	el	resto	y
lo	dividiesen	entre	los	cuatro,	como	una	gratificación.	Todos	estuvieron	de	acuerdo.

Después	 de	 eso	 no	 hablaron	 mucho	 más.	 Lamaison	 había	 desaparecido,
Mahmoud	 había	 sido	 capturado.	 Pero	 ninguno	 de	 sus	 amigos	 había	 regresado.	 Y
Reacher	empezó	a	darle	vueltas	a	la	gran	pregunta:	¿Si	el	coche	averiado	en	la	210	no
hubiese	retrasado	su	llegada	al	hospital,	se	hubiese	comportado	mejor	que	O’Donnell
o	 Dixon?	 ¿Que	 Swan,	 Franz,	 Sánchez	 u	 Orozco?	 Quizá	 los	 otros	 se	 estaban
preguntando	lo	mismo	que	él.	La	verdad	era	que	no	sabía	la	respuesta,	y	detestaba	no
saberla.

Dos	horas	más	 tarde	estaban	en	el	 aeropuerto	de	Los	Ángeles.	Abandonaron	el
Civic	 en	 una	 ruta	 de	 servicio	 y	 se	 alejaron	 caminando,	 rumbo	 a	 cuatro	 terminales
diferentes	y	a	cuatro	compañías	aéreas	distintas.	Antes	de	separarse	se	detuvieron	en
la	acera	y	chocaron	los	puños	por	última	vez,	y	se	dijeron	un	adiós	que	prometieron
sería	 temporal.	 Neagley	 fue	 hacia	 la	 compañía	 American.	 Dixon	 fue	 a	 buscar	 el
mostrador	 de	 America	 West.	 O’Donnell,	 la	 de	 United.	 Reacher	 permaneció	 en	 el
calor,	entre	la	multitud	inquieta,	personas	que	se	movían	a	su	alrededor,	y	él	los	veía
marchar.

Reacher	dejó	California	con	casi	dos	mil	dólares	en	el	bolsillo,	de	los	traficantes
de	detrás	del	Museo	de	Cera	en	Hollywood,	de	Saropian	en	Las	Vegas	y	de	los	tipos
en	Highland	 Park	 de	New	Age.	 Eso	 le	 sirvió	 para	 cuatro	 semanas.	 Finalmente,	 se
detuvo	en	un	cajero	en	la	estación	de	autobuses	de	Santa	Fe,	Nuevo	México.	Como
siempre,	 ya	 había	 calculado	 previamente	 el	 resultado,	 y	 después	 comprobó	 si	 el
cálculo	del	banco	coincidía	con	el	suyo.

Por	segunda	vez	en	su	vida	no	coincidió.
La	máquina	le	dijo	que	el	saldo	en	su	cuenta	era	de	más	de	cien	mil	dólares,	más

de	 lo	 que	 esperaba.	 Exactamente	 ciento	 once	 mil	 ochocientos	 veintidós	 dólares	 y
dieciocho	centavos,	superior	a	sus	propios	cálculos.

111.822,18.
Dixon,	obviamente.	Los	despojos	de	la	guerra.
Al	principio	se	sintió	desilusionado.	No	por	la	cantidad.	Era	más	dinero	del	que

había	 visto	 en	 mucho	 tiempo.	 Estaba	 desilusionado	 consigo	 mismo	 porque	 no
conseguía	deducir	ningún	mensaje	en	el	número.	Estaba	seguro	de	que	Dixon	había
retocado	el	total,	unos	dólares	o	centavos	más	arriba	o	más	abajo	para	provocarle	una

www.lectulandia.com	-	Página	308



sonrisa.	Pero	no	lo	captaba.	No	era	un	número	primo.	Ningún	número	par	mayor	que
dos	podía	ser	primo.	Tenía	centenares	de	factores.	Su	recíproco	era	aburrido.	La	raíz
cuadrada	era	una	larga	hilera	de	dígitos.	La	raíz	cúbica	era	peor.

111.822,18.
Se	 sintió	 desilusionado	 con	Dixon.	 Porque	 cuanto	más	 pensaba,	 cuanto	más	 lo

analizaba,	más	seguro	estaba	de	que	era	un	número	aburrido.
La	mente	de	Dixon	no	estaba	por	la	labor.
Ella	le	había	decepcionado.
Quizá.
O	quizá	no.
Apretó	 el	 botón	 para	 que	 se	 imprimiesen	 las	 últimas	 operaciones.	 Salió	 por	 la

rendija	un	trozo	de	papel.	Las	letras	de	un	gris	claro,	las	últimas	cinco	operaciones	de
su	cuenta.	El	primer	depósito	de	Neagley	desde	Chicago	seguía	allí,	el	primero	de	la
lista.	 El	 segundo,	 los	 cincuenta	 dólares	 que	 sacó	 en	 la	 estación	 de	 autobuses	 de
Portland,	 en	 Oregón.	 Luego	 el	 tercero,	 su	 billete	 de	 avión	 desde	 Portland	 a	 Los
Ángeles.

Luego	 el	 cuarto,	 un	 nuevo	 depósito	 en	 su	 cuenta	 de	 ciento	 un	mil	 ochocientos
diez	dólares	y	dieciocho	centavos.

Luego	 un	 quinto,	 el	 mismo	 día,	 otro	 depósito,	 por	 la	 suma	 de	 diez	 mil	 doce
dólares.

101.810,18.
10.012.
Sonrió.	 Después	 de	 todo,	 la	 mente	 de	 Dixon	 sí	 estaba	 por	 la	 labor.	 Total	 y

absolutamente	por	la	labor.	El	primer	depósito	era	diez-dieciocho,	repetido	para	darle
énfasis.	El	código	de	radio	de	la	policía	militar	para	misión	conseguida.	10-18,	10-18.
Ella	y	O’Donnell	rescatados.	Lamaison	y	Mahmoud,	derrotados.	O	las	dos	cosas.

«Genial,	Karla»,	pensó.
El	 segundo	 depósito	 era	 su	 código	 postal:	 10012.	 Greenwich	 Village.	 Donde

vivía.	Una	referencia	geográfica.
Una	insinuación.
Ella	le	había	preguntado:	«¿Te	gustaría	pasarte	por	Nueva	York	después?».
Reacher	volvió	a	sonreír,	hizo	una	bola	con	el	papel	y	lo	arrojó	a	la	papelera.	Sacó

cien	 dólares	 del	 cajero,	 entró	 en	 la	 estación	 y	 compró	 un	 billete	 para	 el	 primer
autobús	que	vio.	No	tenía	idea	de	adónde	iba.

Él	había	respondido:	«Yo	no	hago	planes,	Karla».
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LEE	CHILD,	(Coventry,	1954)	es	un	escritor	británico	cuyo	verdadero	nombre	es	Jim
Grant.	 Sus	 novelas	 son	 thrillers	 protagonizados	 por	 el	 personaje	 de	 ficción	 Jack
Reacher,	un	exoficial	de	la	policía	militar	del	ejército	americano	que	decide	después
de	 dejar	 el	 ejército	 comenzar	 una	 vida	 de	 vagabundo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 Estados
Unidos.

En	1974	ingresó	en	la	Facultad	de	Derecho	de	la	Universidad	de	Sheffield	pero	sin	la
intención	de	desarrollar	esos	estudios	profesionalmente.	Trabajó	en	teatro,	y	durante
dieciocho	años	en	la	productora	Granada	Televisión,	hasta	1995.

Abandonó	 la	 televisión	 tras	 una	 reestructuración	 de	 la	 compañía	 y	 fue	 entonces
cuando	comenzó	a	escribir	novelas.	En	1997	fue	publicada	su	primera	novela,	Killing
Floor,	y	en	1998	se	traslada	a	vivir	a	los	Estados	Unidos.

No	 sólo	 tiene	 la	 capacidad	 de	 atraparnos	 con	 narraciones	 de	 alta	 tensión	 y	 pulso
narrativo,	sino	que	ha	hecho	gala	en	sus	novelas	de	un	minucioso	conocimiento	del
engranaje	de	la	defensa	y	la	política	norteamericana.	Sus	novelas	poseen	tramas	con
grandes	dosis	de	realismo,	que	ha	sabido	encajar	en	episodios	recientes	de	la	política
exterior	 de	 Estados	 Unidos.	 Es	 el	 único	 escritor	 británico	 que,	 después	 de	 J.	K.
Rowling,	ha	liderado	la	lista	de	los	más	vendidos	en	todos	los	formatos	a	ambos	lados
del	Atlántico.
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