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Mala suerte
UNA HISTORIA DE JACK REACHER




Jack Reacher, soldado, policia y héroe, vagabundea tranquilamente por las
calles de Portland sin dejar rastro, tras una década trabajando para la élite
del Ejéercito estadounidense. Desde Chicago, Frances Neagley, antigua
compafiera del cuerpo de investigadores, le localiza a través de un cédigo
secreto. La situacion es critica: van a por ellos y uno de los suyos ha sido
asesinado en el desierto de California. EI mensaje no deja lugar a dudas:
«Quiero que rednas de nuevo a nuestra vieja unidad».

Reacher obedece. Se relune con los supervivientes de su antiguo equipo e
inicia la investigacion. ¢Quién se los esta cargando y por qué? Las pistas le
empujan hacia las luces de neon de Las Vegas, pero también le sumergen
en el oscuro territorio del terrorismo internacional.
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El hombre se llamaba Calvin Franz y el helicoptero era un Bell 222. Franz tenia las
dos piernas fracturadas, y por consiguiente tendrian que cargarlo a bordo atado a una
camilla. No era una maniobra dificil. El Bell era una aeronave espaciosa, con dos
motores, disefiada para los viajes de ejecutivos y los agentes de policia, con espacio
para siete pasajeros. Las puertas laterales eran grandes como las de una furgoneta y se
abrian de par en par. Habian quitado la fila de asientos de en medio. En el suelo habia
espacio mas que suficiente para Franz.

Los motores del helicoptero funcionaban al ralenti. Dos hombres cargaban con la
camilla. Se agacharon para enfrentarse a la corriente de aire del rotor y se
apresuraron, uno caminando de espaldas, el otro de frente. Cuando llegaron a la
puerta abierta el tipo que habia caminado de espaldas apoy®¢ las asas en el marco y se
apart6. El otro tipo avanzé, empujo con fuerza y deslizé la camilla hacia adentro.
Franz estaba despierto y sufria. Solt6 un grito y se agité un poco, pero no mucho,
porque las correas alrededor de su pecho y los muslos estaban muy apretadas. Los
dos hombres subieron sin demora, ocuparon sus asientos detras de la desaparecida
hilera de asientos y cerraron la puerta.

Después esperaron.

El piloto espero.

Un tercer hombre salio por una puerta gris y cruzo el patio de cemento. Se agacho
por debajo del rotor y con una mano apoyada en el pecho impidi6 que la corbata
ondease al viento. Por el gesto, parecia un hombre culpable que proclamara su
inocencia. Pas6 por delante del largo morro del helicoptero y se sento en el asiento
delantero, junto al piloto.

—Adelante —dijo, y luego agacho la cabeza para concentrarse en abrocharse el
cinturon.

El piloto aceler6 las turbinas y el lento batir de las aspas fue aumentando la
velocidad en un urgente movimiento centripeto hasta que el batir quedo oculto bajo el
agudo sonido del sistema de escape. El aparato despegd en vertical, se desvio un
tanto a la izquierda, roté un poco, guardo el tren de aterrizaje y subio a trescientos
metros. Luego inclind el morro y se dirigio hacia el norte, muy alto y rapido. Abajo,
las carreteras, las pequefias fabricas, los parques cientificos y las urbanizaciones
aisladas se iban sucediendo en un veloz desfile. Las paredes de ladrillos y los techos
metalicos resplandecian tefiidos de un color rojo por el sol del ocaso. Pequefios
jardines de color esmeralda y piscinas turquesa brillaban con el dltimo resto de luz.

—¢:Sabe adonde vamos? —pregunto el hombre en el asiento delantero.

El piloto se limito a asentir.

El helicoptero continué su marcha, en direccién noreste, y subié un poco mas,
rumbo a la oscuridad. Volo por encima de una autopista, un rio de luces blancas que
fluia hacia el oeste y luces rojas hacia el este. A un minuto al norte de la autopista los
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ultimos terrenos urbanizados dieron paso a las colinas bajas, desiertas y deshabitadas.
Resplandecian con un tono anaranjado en las laderas que daban a poniente y
mostraban un color tostado opaco en los valles y las sombras. Tras las colinas bajas
aparecieron las pequefias montafias redondeadas. El helicoptero continu6 su avance,
subiendo y bajando en funcion del contorno del terreno. EI hombre que ocupaba el
asiento delantero se gir6 para mirar a Franz, que estaba acostado en el suelo detras de
él. Le sonri6 y dijo:

—~Quizas otros veinte minutos.

Franz no respondio. Sufria demasiado.

El helicoptero volaba a una velocidad de 320 kilémetros por hora, asi que en veinte
minutos recorrio 86 kilémetros, mas alla de las montafias, ya muy adentro del
desierto vacio. El piloto subi6 el morro y redujo la velocidad. E1 hombre que ocupaba
el asiento delantero apoy®6 la frente en el parabrisas y mir6 abajo en la oscuridad.

—:Ddnde estamos? —pregunto.

—Donde estuvimos antes —respondio el piloto.

—¢El mismo lugar exacto?

—Mas o menos.

—¢Qué tenemos ahora abajo?

—Arena.

—¢ Altura?

—Mil metros.

—¢:Como es el viento aqui arriba?

—Tranquilo. Unas pocas corrientes térmicas, pero sin viento.

—¢ Es seguro?

—FEn términos aeronauticos si.

—Pues entonces vamos alla.

El piloto redujo la velocidad todavia mas, vird y dejo el aparato estacionario, a
mil metros por encima del suelo del desierto. El hombre del asiento delantero se gir6
de nuevo y les hizo una sefial a los dos tipos de atras. Ambos se quitaron el cinturén
de seguridad. Uno se agacho hacia adelante, evitando los pies de Franz, y sujeto el
cinturon suelto en una mano y con la otra descorrio el cerrojo de la puerta. El piloto
miraba medio girado en su asiento e inclind el helicoptero un poco para que la puerta
se abriese del todo por su propio peso. Luego nivelo otra vez el aparato e hizo una
lenta rotacion en el sentido de las agujas del reloj para que el movimiento y la presion
del aire mantuviesen la puerta abierta. El segundo tipo de la parte de atras se agacho
cerca de la cabeza de Franz y levanto la camilla en un angulo de cuarenta y cinco
grados. El primer tipo encajo el pie contra el extremo libre de la camilla para impedir
que se deslizase por el suelo. El segundo tipo se movio como un levantador de pesas
y colocd la camilla casi vertical. Franz quedo6 colgado de las correas. Era un hombre
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fornido y pesado. También decidido. Tenia las piernas inutilizadas pero su tronco era
poderoso y se resistia con fuerza. Su cabeza se movia de un lado a otro.

El primer tipo sacé una navaja y la abri6. La utiliz6 para cortar las correas
alrededor de los muslos de Franz. Hizo una breve pausa y luego cort6 la correa
alrededor del pecho. Un tajo rapido. En el mismo momento el segundo tipo puso la
camilla del todo vertical. Franz dio un involuntario paso hacia adelante, sobre la
pierna derecha fracturada. Grité una vez, por un instante, y a continuacion dio un
segundo paso instintivo. Sobre la pierna izquierda fracturada. Agit6 los brazos, cayo
hacia adelante y el impulso del tronco hizo que se desplazara por encima del eje
inmovil de sus caderas empujandolo directamente a través de la puerta abierta, hacia
la ruidosa oscuridad, hacia el violento chorro del rotor, hacia la noche.

Mil metros por encima del desierto.

Por un momento hubo silencio. Hasta el ruido del motor parecié esfumarse.
Luego el piloto invirtio la rotacion del aparato, lo balance6 para el otro lado y la
puerta se cerro de golpe. Las turbinas aumentaron su potencia, el rotor mordio el aire
y el morro descendio.

Los dos tipos volvieron a sentarse.

El hombre del asiento delantero dijo:

—Volvamos a casa.
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Diecisiete dias mas tarde, Jack Reacher estaba en Portland, Orego6n, casi sin blanca.
Se encontraba alli porque tenia que estar en alguna parte y el autobus en el que habia
viajado dos dias antes se habia detenido en esa ciudad. Y estaba casi sin blanca
porque habia conocido a una ayudante del fiscal de distrito llamada Samantha en un
bar de polis, y la habia invitado a cenar dos veces antes de pasar dos noches
consecutivas en la casa de ella. Ahora Samantha se habia ido al trabajo y €l se alejaba
de su casa, a las nueve de la mafiana, con rumbo a la estacién de autobuses en el
centro, el pelo todavia himedo por la ducha, aseado, relajado, sin tener un destino
todavia claro, con solo un pufiado de délares en el bolsillo.

Los ataques terroristas del once de septiembre de 2001 habian cambiado la vida
de Reacher en dos aspectos, ambos practicos. El primero era que, ademas de un
cepillo de dientes plegable, ahora llevaba su pasaporte. En esta nueva era una
identificacion fotografica se requeria en demasiadas ocasiones, especialmente si
viajabas. Y Reacher era un vagabundo, no un ermitafio, inquieto, activo, y por tanto
habia cedido a la exigencia sin problemas.

En segundo lugar, habia cambiado sus métodos bancarios. Durante muchos afos
después de dejar el ejército habia utilizado el sistema de llamar a su banco en Virginia
y solicitar una transferencia a través de la Western Union hasta donde estuviese. Pero
las nuevas preocupaciones por la financiacién terrorista casi habian acabado con la
banca telefénica. Asi que Reacher se habia hecho con una tarjeta de crédito ATM. La
llevaba dentro de su pasaporte y utilizaba el 8197 como numero secreto. Se
consideraba a si mismo como un hombre con escaso talento pero con ciertas
habilidades, la mayoria de ellas fisicas y relacionadas con su enorme tamafio y
fuerza; sin embargo, una de ellas consistia en saber siempre qué hora era sin mirar el
reloj, y otra su capacidad para la aritmética. De alli el 8197. Le gustaba el 97 porque
era el numero primo mas grande de dos digitos, y el 81 porque era el unico nimero
de todas las infinitas posibilidades cuya raiz cuadrada también era la suma de sus
digitos. La raiz cuadrada de 81 era nueve, y ocho mas uno sumaban nueve. Ningin
otro nimero no trivial en el cosmos tenia esa especie de bella simetria. Perfecto.

Su capacidad aritmética y su inherente cinismo sobre las instituciones financieras
siempre lo llevaban a verificar el saldo cada vez que sacaba dinero. También
recordaba siempre deducir las comisiones de la tarjeta y comprobar cada trimestre el
pago de intereses bancarios. Y a pesar de sus sospechas, nunca le habian estafado. El
saldo siempre era el que él habia calculado. Nunca lo habian sorprendido ni timado.

Hasta aquella mafiana en Portland, donde se sorprendid, pero no se sintié timado.
Porque en su saldo habia mil d6lares mas de los que tendria que haber.

Mil treinta délares de mas, de acuerdo con el calculo estimativo de Reacher. Sin
duda se trataba de un error. Del banco. Un depésito en la cuenta equivocada. Un error
que seria rectificado. No podia quedarse con el dinero. Era un optimista, pero no un
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tonto. Apreto otro boton para solicitar una impresion de los ultimos movimientos.
Una delgada tira de papel sali6 por una de las rendijas. En una letra borrosa aparecian
los cinco ultimos movimientos de su cuenta. Tres correspondian a las tres veces que
habia sacado dinero con la tarjeta y que recordaba con toda claridad. Otro era el pago
de los intereses bancarios. El ultimo era un ingreso de mil treinta délares realizado
tres dias antes. Asi que alli estaba. El trozo de papel era demasiado pequefio para
mostrar las columnas del debe y el haber, y el depésito estaba escrito entre paréntesis
para indicar que era positivo: (1030, 00).

Mil treinta dolares.

1030.

No era en si mismo un numero interesante, pero Reacher lo observé durante un
instante. A todas luces no era un numero primo. Ningtin ndmero par mayor que dos
podia ser primo. ¢La raiz cuadrada? Estaba claro que solo se pasaba por una fraccion
por encima del 32. ;Raiz cubica? Apenas por debajo del 10,1. ;Factores? No muchos,
pero incluian el 5 y el 206 junto con los obvios 10 y 103 e incluso los mas basicos 2 y
515.

Asi que 1030.

Mil treinta.

Un error.

Tal vez.

O quiza no era un error.

Reacher sac6 cincuenta dolares del cajero, rebusco un poco de cambio en el
bolsillo y se dirigi6 en busca de un teléfono publico.

Encontré una cabina de teléfonos en la estacion de autobuses. Marco6 el nimero
del banco de memoria. Las nueve cuarenta en el Oeste, las doce cuarenta en el Este.
Hora de comer en Virginia, pero alguien tenia que estar alli.

Estaba. No era alguien con quien hubiese hablado antes, pero parecia una persona
competente. Quizas una ejecutiva que se ocupaba de cubrir el horario de la comida.
Ella le dio el nombre, pero Reacher no lo entendi6. Luego la mujer le dedic6 un largo
discurso diseflado para hacerle sentir un gran cliente. El esper6 a que acabase y le
habl6 del ingreso. La mujer se sorprendio de que un cliente llamase por un error
bancario a su favor.

—Quiza no se trate de un error —dijo Reacher.

—Esperaba el ingreso? —pregunto ella.

—No.

— ¢ Es habitual que terceras personas hagan ingresos en su cuenta?

—No.

—Entonces, ¢no le parece que debe de tratarse de un error?

—Necesito saber quién hizo el ingreso.

—¢Puedo preguntar por qué?

—Demasiado largo de explicar.
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—Necesitaria saberlo —precis6 la mujer—. De lo contrario se plantearian temas
de confidencialidad. Si el error del banco expone los asuntos de un cliente a otro,
estariamos infringiendo toda una serie de normas y reglamentaciones, ademas de
practicas éticas.

—Podria tratarse de un mensaje —manifest6 Reacher.

—:Un mensaje?

—Del pasado.

—No le entiendo.

—Afios atras fui policia militar —explico Reacher—. Las transmisiones de la
policia militar estan codificadas. Si un policia militar necesita ayuda urgente de un
colega transmite un codigo diez-treinta. ; Entiende lo que le digo?

—Para serle sincera, no del todo.

—Me refiero a que si no conozco a la persona que hizo el ingreso, entonces es un
error de mil treinta dolares. Pero si conozco a la persona, podria ser una llamada de
ayuda.

—Sigo sin entenderle.

—Mire como esta escrito. Podria ser un codigo diez-treinta, y no mil treinta
dolares. Mirelo en el papel.

—¢Y no le habria llamado por teléfono esa persona?

—No tengo teléfono.

—Correo electronico, quiza? Un telegrama, o incluso una carta.

—No tengo direcciones para ninguna de esas cosas.

—:Entonces cémo nos ponemos en contacto con usted?

—No lo hacen.

—Un ingreso en cuenta resulta una forma de comunicacién muy extrafia.

—Podria ser la unica manera.

—Una manera muy dificil. Alguien tendria que rastrear su cuenta.

—A eso me refiero —manifest6 Reacher—. Haria falta una persona inteligente y
de recursos para hacerlo. Y si una persona de esa inteligencia y con esos recursos
necesita pedir ayuda, entonces es que en alguna parte hay un problema muy grave.

—Ademas de caro. Alguien se gasté mas de mil ddlares.

—Exacto. La persona tendria que ser inteligente, con recursos y estar
desesperada.

Silencio en el teléfono. Luego:

—¢No podria hacer una lista de los sujetos posibles e ir probando con todos
ellos?

—He trabajado con muchas personas inteligentes. La mayoria de ellos desde hace
mucho tiempo atrds. Me llevaria semanas buscarlos a todos. Para entonces podria ser
demasiado tarde. Y de todas maneras, no tengo teléfono.

Mas silencio. Excepto por el ruido de un teclado.

—Lo esta buscando, ¢verdad? —pregunto Reacher.
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—La verdad es que no tendria que estar haciéndolo —afirmo la mujer.

—No me chivaré.

Otra vez silencio. El ruido del teclado se detuvo. Reacher supo que ella tenia el
nombre en la pantalla.

—Digamelo —pidio.

—No puedo decirselo. Tendria que ayudarme.

—¢:Como?

—Tendria que darme pistas. Asi no se lo estaria diciendo directamente.

—¢Qué clase de pistas?

—Bueno, ;se trata de un hombre o de una mujer?

Una sonrisa aparecio en el rostro de Reacher. La respuesta estaba contenida en la
misma pregunta. Era una mujer. Tenia que serlo. Una mujer inteligente, con recursos,
con imaginacion y con capacidad de pensamiento ramificado. Una mujer que sabia de
su compulsion por sumar y restar.

—Neagley —dijo Reacher.

—Ese es el nombre que tenemos —admitio la mujer—. Frances L. Neagley.

—Entonces olvide que alguna vez hemos tenido esta conversacion —le pidio
Reacher—. No se trata de un error bancario.
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Reacher habia servido trece afios en el ejército, todos ellos en la policia militar. Habia
conocido a Frances Neagley durante diez de aquellos afios y habia trabajado con ella
de vez en cuando durante siete. El habia ido escalando en el escalafén del grado de
oficial, primero subteniente, después teniente, capitan y comandante, luego fue
degradado a capitan, y a continuacion ascendio otra vez a comandante. Neagley habia
rehusado siempre que la promocionaran mas alla del grado de sargento. Ni queria
pensar en la escuela de aspirantes a oficiales. Reacher no sabia por qué. Habia
muchas cosas de ella que no sabia, a pesar de su vinculacién durante una década.

Pero si sabia otras muchas cosas. Era inteligente, con muchos recursos y
concienzuda. También muy dura. Y, por curioso que fuese, carente de inhibiciones.
No en términos de relaciones personales. Evitaba las relaciones personales. Era una
persona muy reservada y se oponia a cualquier clase de proximidad, fisica o
emocional. Su falta de inhibiciéon era profesional. Si consideraba que algo era
correcto 0 necesario, entonces rechazaba cualquier tipo de compromiso. Nada se
interponia en su camino, ni la politica, ni el sentido de lo practico, la corrupcion o
incluso aquello que un civil conocia como la ley. En una ocasion Reacher la recluto
para una unidad de investigaciones especiales, de la cual fue un elemento destacado
durante dos afios cruciales. La mayoria de las personas atribuian los éxitos
espectaculares de dicha unidad al liderazgo de Reacher, pero él los atribuia a su
presencia. Ella le impresionaba profundamente. Algunas veces incluso llegaba a
asustarle. Si lo reclamaba de esa manera urgente, no era porque hubiese perdido las
llaves del coche.

Neagley trabajaba para una empresa de seguridad privada en Chicago. Eso lo
sabia. Al menos asi era cuatro afios atras, la ultima vez que habia estado en contacto
con ella. Habia dejado el ejército un afio después que Reacher y habia entrado en la
empresa con alguien que conocia. Como socia, le dijo, no como empleada.

Buscé en su bolsillo y sacé mas monedas. Marco el nimero de informaciéon de
larga distancia. Pregunt6 por Chicago. Dio el nombre de la compaiiia, tal como lo
recordaba. Desaparecio la operadora humana y una voz robdtica aparecio en la linea
con un numero. Reacher colgd y volviéo a marcar. Una recepcionista atendié su
llamada y Reacher pregunté por Frances Neagley. Recibié una respuesta cortés y le
pidieron que esperase. Al parecer, se trataba de una empresa mas grande de lo que
habia supuesto. Se habia imaginado una unica habitacion, una ventana sucia, quiza
dos mesas en mal estado, archivadores a rebosar. Pero la voz mesurada de la
recepcionista, los chasquidos telefonicos y la discreta musica de fondo hablaban de
un lugar mucho mas grande. Posiblemente dos plantas, frios pasillos blancos, cuadros
en las paredes, un listin de teléfonos internos.

Una voz de hombre apareci6 en la linea:

—Despacho de Frances Neagley.
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—¢Esta Frances ahi? —pregunt6 Reacher.

—¢Puedo preguntar quién llama?

—Jack Reacher.

—Bien. Gracias por llamar.

—¢Quién es usted?

—Soy el ayudante de la sefiorita Neagley.

—Tiene un ayudante?

—Por supuesto.

—¢:Ella esta ahi?

—Va de viaje a Los Angeles. Creo que ahora mismo est4 volando.

—¢Hay algtin mensaje para mi?

—Quiere verle lo antes posible.

—:En Chicago?

—Flla estard en Los Angeles al menos durante unos dias. Creo que deberia ir
usted alli.

—:De qué va todo esto?

—No lo sé.

—¢No esta relacionado con el trabajo?

—No lo creo. Hubiese abierto un expediente. Lo hubiésemos hablado aqui. No
hubiese recurrido a extrafios.

—No soy un extrafio. La conozco desde mucho antes que usted.

—Lo siento. No lo sabia.

—:Dénde se alojara en Los Angeles?

—Eso tampoco lo sé.

—¢:Como se supone que voy a encontrarla?

—FElla dijo que usted sabria donde encontrarla.

—¢Qué es esto, algo asi como un examen?

—Dijo que si no podia encontrarla, entonces no le necesitaba.

—¢Se encuentra bien?

—FEstaba preocupada por algo. Pero no me dijo por qué.

Reacher mantuvo el auricular en la oreja y se dio la vuelta. El cordon del teléfono
se le enroll6 alrededor del pecho. Mir6 los autobuses aparcados y el panel con los
horarios de salidas.

—¢ A quién mas esta buscando?

—Hay una lista de nombres —contesto el tipo—. Usted es el primero en llamar.

—¢Le llamara a usted cuando aterrice?

—Es probable.

—Digale que voy de camino.
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Reacher tom6 un autobtis desde la estacion hasta el aeropuerto de Portland y compro
un billete de ida a Los Angeles en la compafifa United. Utilizé6 su pasaporte como
identificacion y su tarjeta de crédito ATM para pagar. El precio del billete era
escandaloso. Alaska Airlines hubiese sido mas barato, pero Reacher detestaba Alaska
Airlines. Colocaban una tarjeta con citas de la Biblia en las bandejas de la comida. Y
eso le quitaba el apetito.

La seguridad del aeropuerto no era ningtn problema para Reacher. Su equipaje de
mano se reducia a cero. No tenia cinturon, llaves, teléfono ni reloj. Lo tnico que tuvo
que hacer fue dejar la calderilla en una bandeja de plastico, quitarse los zapatos y
pasar por el detector. Cuarenta segundos de principio a fin. Luego caminé hacia la
puerta de embarque, con las monedas en los bolsillos, los zapatos en los pies y
Neagley en la mente.

No estaba relacionado con el trabajo. Por tanto, un trabajo privado. Pero hasta
donde €l sabia, no tenia asuntos privados. Ni vida privada. Nunca la habia tenido. Ya
suponia que tenia asuntos y problemas cotidianos, como todo el mundo. Pero no
podia concebir que necesitase ayuda con ninguna otra clase de asunto. ;Un vecino
ruidoso? Cualquier persona sensata hubiese vendido el equipo estéreo después de una
breve charla con Frances Neagley. O lo habria donado a alguna casa de caridad
publica. ¢ Traficantes de droga en la esquina? Hubiesen acabado como una linea en la
pagina interior del periodico de la mafiana, cadaveres encontrados en un callejon,
multiples heridas de arma blanca, ningin sospechoso hasta el momento. ;Un
acosador? ;Alguien que la toquete6 en el metro? Reacher se estremecid. Neagley
detestaba que la tocasen. En realidad no sabia por qué. Cualquier cosa mas alla de un
breve contacto accidental con ella hubiese hecho que el tipo acabase con un brazo
fracturado. Puede que los dos.

Por tanto, ;cual era el problema?

Supuso que se trataba del pasado, y eso significaba el ejército.

¢Una lista de nombres? Quiza las aves volvian a casa para hibernar. A Reacher el
ejército le parecia algo muy lejano. Una época diferente, un mundo diferente. Normas
diferentes. Tal vez alguien estaba aplicando las normas de hoy a situaciones de ayer,
y se quejaba de algo. Quizas habian comenzado una investigacion interna postergada
desde hacia mucho. La unidad de investigaciones especiales de Reacher se habia
saltado muchas normas y roto muchas cabezas. Alguien, posiblemente la propia
Neagley, se habia inventado un eslogan muy pegadizo: no te metas con los
investigadores especiales. Habia sido repetida hasta el cansancio como una promesa,
y una advertencia. Con la cara impavida y una seriedad mortal.

A lo mejor alguien se estaba metiendo con los investigadores especiales. Tal vez
habia citaciones y cargos a diestro y siniestro. Pero si era asi, ;por qué Neagley lo
comprometeria? Era todo lo ilocalizable que podia llegar a ser alguien en Estados
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Unidos. ¢Por qué no se hacia la tonta y lo dejaba en paz?

Nego6 con la cabeza, dejo de preocuparse y subi6 al avion.

Emple6 el tiempo de vuelo para deducir en qué lugar de Los Angeles podia
ocultarse Neagley. Afios atras habia sido parte de su trabajo encontrar a personas, y se
le daba bien. El éxito dependia de la empatia. Pensar como ellos, sentir como ellos.
Ver lo que ellos veian. Ponerse en su lugar. Ser ellos.

Era mas facil con los soldados desertores, por supuesto. Su vagar sin rumbo daba
a sus decisiones una pureza especial. Se alejaban de algo, no iban hacia algo. A
menudo seguian una especie de simbolismo geografico inconsciente. Si entraban en
una ciudad por el este, se escondian en el oeste. Querian poner masa entre ellos y sus
perseguidores. Reacher tenia un mapa, un horario de autobuses, las Paginas Amarillas
y a menudo predecia la direccion exacta donde los encontraria. E1 motel exacto.

Era mas dificil con Neagley, porque ella iba hacia algo. Un asunto privado, y él
no sabia donde o de qué se trataba. Asi que lo primero era atenerse a los hechos.
¢Qué sabia de ella? ;Cuales eran los factores determinantes? Vale, gastaba poco. No
porque fuese pobre ni miserable, sino porque no encontraba ningtin sentido en gastar
en algo que ella no necesitaba. Y no necesitaba mucho. No necesitaba una bolsa de
caramelos en la almohada. No necesitaba servicio de habitaciones o el pronéstico del
tiempo. No necesitaba albornoces esponjosos y chinelas a juego guardadas en
celofan. Lo Unico que necesitaba era una cama y una puerta que cerrase. Y
multitudes, sombras, y la clase de anonimato que dan los barrios transitorios de
alquileres baratos donde los camareros y los recepcionistas tenian una memoria muy
corta.

Por consiguiente podia tachar el centro. Tampoco Beverly Hills.

Entonces, ;dénde? ;Dénde, en esa inmensidad de Los Angeles, estaria comoda?

Habia mas de treinta y tres mil kilometros de calles para escoger.

Reacher se pregunt6 a si mismo. ;Ddnde iria yo?

Hollywood, respondid. Un poco al sur y al este del lujo. La parte baja de Sunset.

Alli es donde iria yo, penso.

Y alli es donde estara ella.

El avién aterrizé en Los Angeles con retraso, pasada la hora de la comida. No
habian servido comida a bordo y Reacher estaba hambriento. Samantha, la ayudante
del fiscal, le habia servido café y un bollo de centeno a la hora del desayuno, pero
tenia la sensacion de que eso habia pasado hacia mucho tiempo.

No se detuvo a comer. Fue hacia la parada de taxis y subié a una furgoneta Toyota
amarilla conducida por un coreano que queria hablar de boxeo. Reacher no sabia
nada de boxeo y no le importaba lo mas minimo. La obvia artificialidad del deporte le
dejaba frio. Guantes acolchados y pegar por encima de la cintura era algo que no
ocurria en su mundo. Tampoco le gustaba hablar. Permanecio callado en su asiento y
dej6 que el taxista hablase. Contemplo la ardiente luz marron de la tarde a través de la
ventanilla. Habia palmeras, anuncios de peliculas, carriles gris claro marcados con
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interminables huellas de neumaticos. Y coches, riadas de coches, inundaciones de
coches. Vio un Rolls Royce nuevo y un viejo Citroén DS, ambos negros. Un MGA
rojo sangre y un Mustang azul pastel, ambos descapotables. Un Corvette amarillo de
1960 pegado a un modelo verde de 2007. Se dijo que si cualquiera miraba el trafico
de Los Angeles el tiempo suficiente acabaria por ver todos los modelos de coches
fabricados a lo largo de la historia.

El taxista tomo la 101-Norte y sali6 a una manzana de Sunset. Reacher se aped y
pago la carrera. Caminé hacia el sur, dobl6 a la izquierda y mir6 hacia el este. Sabia
que Sunset tenia muchisimos lugares baratos, a ambos lados del bulevar, a lo largo de
poco mas de un kilometro. El aire era calido y olia a polvo y gasolina. Permaneci6
inmovil. Tenia por delante una caminata de dos kilometros y medio de ida y vuelta, y
una docena de recepciones de motel donde preguntar. Una tarea que le llevaria una
hora, puede que mas. Tenia hambre. Vio un cartel de Denny’s un poco mas adelante,
en el lado derecho. Un establecimiento de una cadena de restaurantes. Pensé en
comer primero y trabajar después.

PasO junto a coches aparcados y solares vacios cerrados con vallas metalicas.
PasoO por encima de desperdicios y bolas de artemisa. Volvio a cruzar la 101 por un
puente peatonal. Entré en el aparcamiento de Denny’s cruzando el arcén de hierba y
el camino de entrada. Paso junto a una larga hilera de ventanas.

Vio a Frances Neagley en el interior, sentada sola en un reservado.
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Reacher permanecié por un momento en el aparcamiento y miré a Neagley a través
de la ventana. No habia cambiado mucho en los cuatro afios que habian pasado desde
que la habia visto por ultima vez. Ahora estaba mas cerca de los cuarenta que de los
treinta, pero no se notaban. Conservaba el cabello largo, oscuro y brillante. Sus ojos
seguian siendo oscuros y vivaces. Aun era delgada y agil. Todavia pasaba horas en el
gimnasio. Era obvio. Vestia una camiseta blanca ajustada con las mangas cortas
abombadas y hubiese sido necesario un microscopio electrénico para encontrar un
gramo de grasa en sus brazos o en cualquier otra parte de su cuerpo.

Estaba bronceada, cosa que la favorecia todavia mas. Se habia hecho las ufias. La
camiseta se veia de calidad. En conjunto se la veia mas rica de lo que recordaba.
Cdémoda, a gusto en su mundo, exitosa, acostumbrada a la vida civil. Por un momento
se sinti0 avergonzado de su ropa barata, los zapatos sucios y el corte de pelo barato.
Parecia como si ella hubiese triunfado y él no. Después, el placer de ver a su vieja
amiga borré cualquier pensamiento y cruzo el aparcamiento hasta la puerta. Entro y
paso junto al cartel que decia «Esperen a que les acomparien a la mesa» y se sento sin
mas en el reservado. Neagley lo mir6 a través de la mesa y sonrio.

—Hola —dijo ella.

—Hola.

—¢:Quieres comer?

—Fsa es mi intencion.

—Pues entonces pidamos, ahora que ya por fin estas aqui.

—Suena como si me hubieses estado esperando.

—Asi es. Y mas o menos llegas en el horario previsto.

—De verdad?

Neagley volvid a sonreir.

—Llamaste a mi ayudante desde Portland. Vio el numero en la pantalla. Lo
rastred hasta un teléfono publico en la estacién de autobuses. Dedujimos que irias sin
mas al aeropuerto. Luego me dije que volarias en United. Debes de odiar hacerlo con
Alaskan. Luego el viaje en taxi hasta aqui. Tu hora estimada de llegada era facil de
calcular.

—:Sabias que vendria aqui? ;A este restaurante?

—Tal como ti me ensefiaste en su momento.

—No te ensefié nada.

—Lo hiciste —dijo Neagley—. ;Lo recuerdas? Piensa como ellos, sé ellos. Asi
que comence a ser tu, siendo yo. Tu dedujiste que yo vendria aqui. Comenzarias por
aqui en Sunset. Pero no sirven comidas en el vuelo de United desde Portland, por lo
tanto me dije que tendrias hambre y buscarias primero donde comer. Hay un par de
posibles lugares en la manzana, pero este es el que tiene el cartel mas grande y ti no
eres un sibarita. Asi que decidi encontrarme contigo aqui.
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—c:Encontrarme aqui? Creia que el que te buscaba era yo.

—Eso estabas haciendo. Y yo te segui a ti, siguiéndome a mi.

—Estas alojada aqui, en Hollywood?

Neagley mened la cabeza.

—Beverly Hills. E1 Wilshire.

—c:Entonces has venido aqui solo para recogerme?

—Llegué hace diez minutos.

—El Beverly Wilshire? Has cambiado.

—En realidad no. Es el mundo el que ha cambiado. L.os moteles baratos ya no me
sirven. Ahora necesito correo electrénico, Internet y el servicio de FedEx. Centros de
negocios y conserjes.

—Me haces sentir anticuado.

—Estas mejorando. Ahora usas tarjetas de crédito.

—Ha sido una buena jugada. El mensaje a través del extracto bancario.

—Me ensefiaste bien.

—No te enseqié nada.

—Un cuerno.

—Pero fue una jugada extravagante —sefial0 Reacher—. Diez doélares y treinta
centavos también hubiesen servido. Quizas incluso mejor, con una coma entre el diez
y el treinta.

—Me pareci0 que quiza necesitarias dinero para el pasaje de avion —dijo
Neagley.

Reacher no dijo nada.

—Como es obvio encontré tu cuenta —prosiguié Neagley—. No me fue muy
dificil colarme y echar una ojeada. No eres precisamente rico.

—No quiero ser rico.

—ILo sé. Pero no queria que respondieses a mi diez-treinta con tu propio dinero.
No hubiese sido justo.

Reacher se encogio de hombros y lo dej6 correr. La verdad era que no era rico. En
realidad era mas bien pobre. Sus ahorros habian ido menguando hasta el punto de que
comenzaba a pensar en como volver a reponerlos. Quizas un par de meses en algun
trabajo en un futuro no muy lejano. O tal vez algtin otro medio. La camarera aparecio6
con las cartas. Neagley pidi6 sin mirar: una hamburguesa con queso y una gaseosa.
Reacher igual6 su velocidad: un sandwich de atin y un café. La camarera recogi6 las
cartas y se marcho.

—¢Vas ahora a decirme de qué va el diez-treinta?

Neagley le respondi6 echandose hacia atras y sacando una carpeta de la mochila
que estaba en el suelo. Se la pasé a través de la mesa. Era una copia del informe de
una autopsia.

—~Calvin Franz esta muerto —dijo ella—. Creo que alguien lo arrojé desde un
avion.
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El pasado, es decir, el ejército. Calvin Franz habia sido policia militar,
contemporaneo de Reacher y de su mismo rango en los trece afios de servicio. Se
habian encontrado aqui y allda de la manera en que pueden hacerlo los oficiales,
compartiendo una copa en diferentes lugares del mundo durante un dia o dos,
consultandose por teléfono, cruzando sus caminos cuando dos o mas investigaciones
chocaban o se entremezclaban. Luego habian estado una temporada juntos en
Panama. Un tiempo importante. Habia sido breve pero muy intenso, y habian visto
cosas el uno en el otro que les dejé con la sensaciéon de ser hermanos mas que
camaradas oficiales. Después de que Reacher fuese rehabilitado de su destitucion
temporal y tras haber recibido el encargo de formar la unidad de investigaciones
especiales, el nombre de Franz habia estado entre los primeros de la lista del personal
que deseaba reclutar. Habian pasado los dos afos siguientes en una unidad aislada
dentro de otra unidad. Se habian hecho amigos intimos. Entonces, como ocurre con
frecuencia en el ejército, llegaron nuevas ordenes, la unidad de investigaciones
especiales fue desmantelada y Reacher no volvio a ver a Franz nunca mas.

Hasta ese momento, en la fotografia de la autopsia grapada en la hoja que ahora
tenia sobre la superficie pegajosa de un restaurante barato.

En vida Franz habia sido de menor estatura que Reacher, pero mas alto que la
mayoria. Quizas un metro noventa de estatura y ciento diez kilos de peso. Un tronco
poderoso, la cintura baja, las piernas cortas. En cierto sentido, primitivo. Como un
cavernicola. Pero en general, era mas o menos apuesto. Era una persona tranquila,
decidida, capaz, y era un placer tenerle cerca. Su actitud tendia a dar confianza a las
personas.

Tenia un aspecto horrible en la fotografia de la autopsia. Estaba tendido desnudo
sobre una mesa de acero y el flash de la camara le habia conferido un tono verdoso a
su piel.

Horrible.

Claro que la mayoria de los cadaveres tenian muy mal aspecto.

—:Como lo has conseguido? —pregunto Reacher.

—Por lo general suelo conseguir cosas —respondio Neagley.

Reacher permanecio6 callado y pas6 pagina. Mir6 la densa masa de informacion
técnica. El cadaver media un metro noventa y pesaba noventa y cinco kilos. La causa
de la muerte se atribuia a un fallo multiple de los érganos debido a un impacto
masivo. Ambas piernas estaban fracturadas. Las costillas rotas. El torrente sanguineo
estaba sobrecargado con histaminas. El cuerpo presentaba una deshidratacion severa
y en el estdbmago solo habia mucosas. Habia pruebas de una rapida pérdida de peso y
ninguna prueba de la ingestion de comida. Los rastros encontrados en las prendas
recuperadas no tenian nada de especial, aparte de un polvo de 6xido de hierro en las
perneras de los pantalones, por debajo de las rodillas y por encima de los tobillos.
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—c:Donde lo encontraron? —preguntd Reacher.

—En el desierto, unos ochenta kilémetros al noreste de aqui —contesté Neagley
—. Arena dura, rocas pequefias, a unos cien metros del arcén de una carretera.
Ninguna huella hacia o desde el cadaver.

La camarera trajo la comida. Reacher hizo una pausa mientras la mujer
descargaba la bandeja y luego comenzé a comerse el sandwich con la mano izquierda
para tener la derecha limpia y pasar las paginas del informe.

—Dos policias en un coche vieron a los buitres volando en circulo —explico
Neagley—. Fueron a comprobar la causa. Caminaron hasta el lugar. Declararon que
era como si hubiese caido del cielo. El patdlogo esta de acuerdo.

Reacher asinti6. Estaba leyendo la conclusion del forense, que decia que una
caida libre desde una altura de mil metros contra la arena dura podia provocar esa
clase de impacto y causar las heridas internas observadas si Franz habia caido de
plano sobre la espalda, algo que era aerodinamicamente posible de haber estado vivo
y agitado los brazos durante la caida. Un peso muerto hubiese caido de cabeza.

—Lo identificaron gracias a las huellas digitales —afiadio Neagley.

—:Como te enteraste? —pregunto Reacher.

—Me llamé6 su esposa. Hace tres dias. Al parecer Franz tenia todos nuestros
nombres en su agenda. Una pagina especial. Sus camaradas de entonces. Yo fui la
unica que pudo localizar.

—No sabia que estuviese casado.

—Es algo reciente. Tienen un hijo de cuatro afios.

—Trabajaba?

Neagley asintio.

—Trabajaba de investigador privado. Solo. Al principio, asesoria estratégica para
corporaciones. Pero ahora se dedicaba sobre todo a la comprobacion de antecedentes.
Buscar en las bases de datos. Ya sabes lo concienzudo que era.

—:Dénde?

—Aqui, en Los Angeles.

—Todos trabajais como investigadores privados?

—Creo que la mayoria.

—Excepto yo.

—Es el tnico trabajo que sabemos hacer.

—¢Te pidio la esposa de Franz que hicieses algo?

—Nada. Solo me lo comunico.

—¢No quiere respuestas?

—Los polis se ocupan del asunto. En realidad se trata de la oficina del sheriff del
condado de Los Angeles. El sitio donde lo encontraron es jurisdiccién del condado de
Los Angeles, fuera de la jurisdiccién del Departamento de Policia de Los Angeles, asi
que la investigacion la llevan un par de tipos locales. Estan investigando lo del avion.
Suponen que quiza salié de Las Vegas con rumbo oeste. Ya han visto antes esta clase
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de cosas.

—No fue un avion —afirmé Reacher.

Neagley no dijo nada.

—¢Cual es la velocidad minima para que un avion no entre en pérdida? ;Ciento
sesenta kilometros por hora? —prosiguié Reacher—. ;Ciento treinta? Hubiese salido
por la puerta en horizontal a la corriente de aire. Hubiese golpeado contra el ala o los
estabilizadores del timon. Hubiésemos visto heridas post mortem.

—Tenia las dos piernas fracturadas.

—¢Cuanto tiempo dura una caida libre desde mil metros?

—¢ Veinte segundos?

—Tenia la sangre sobrecargada con histaminas libres. Eso significa una reaccion
de dolor masiva. Veinte segundos entre la herida y la muerte no hubiesen dado tiempo
ni siquiera para que comenzara.

—¢:Entonces?

—La fractura de las piernas era anterior. De dos o tres dias como minimo. Tal vez
mas. ¢Sabes lo que es el 6xido ferroso?

—Orin —dijo Neagley—. En el hierro.

—Alguien le parti6 las piernas con una barra de hierro —sefial6 Reacher—. Con
toda probabilidad una a una. Casi seguro atado a una columna. Apuntaron a las tibias.
Lo bastante fuerte como para partir el hueso y dejar particulas de 6xido en el tejido de
los pantalones. Tuvo que ser un dolor tremendo.

Neagley no dijo nada.

—También lo mataron de hambre —dijo Reacher—. No le dieron de beber. Habia
perdido diez kilos. Lo tuvieron prisionero durante dos o tres dias. Posiblemente mas.
Lo torturaron.

Neagley permaneci6 en silencio.

—Fue un helicoptero —continu6 Reacher—. Probablemente de noche. En una
posicion estacionaria, a mil metros de altura. Lo arrojaron por la puerta y abajo.

Entonces cerro los ojos e imagind a su viejo amigo cayendo, veinte segundos en
la oscuridad, dando vueltas sobre si mismo, agitando los brazos, sin saber dénde
estaba el suelo. Sin saber cuando vendria el golpe. La agonia afiadida de las dos
piernas fracturadas.

—Por tanto, no es probable que viniese de Las Vegas. —Abri6 los ojos—. El
viaje de ida y vuelta hubiese estado fuera del radio de acciéon de la mayoria de los
helicopteros. Es probable que viniese del noreste de Los Angeles. Los agentes estan
apuntando en la direccidn equivocada.

Neagley no abrio la boca.

—Comida para los coyotes —prosiguié Reacher—. El método de eliminacion
perfecto. Ninguna huella. El flujo de aire durante la caida barre los cabellos y las
fibras. No queda ningtin rastro forense. Por eso lo arrojaron vivo. Podian haberle
disparado primero pero no quisieron arriesgarse a una prueba de balistica.
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Reacher guardé silencio durante un par de minutos. Luego cerro la carpeta negra,
la gir6 y la empujo a través de la mesa.

—Pero tu ya sabias todo eso, ;no? —coment6—. Sabes leer. Me estas poniendo a
prueba de nuevo. Quieres saber si mi cerebro todavia funciona.

Neagley no dijo nada.

—Estas haciendo conmigo lo que quieres.

Neagley permaneci6 en silencio.

—¢Por qué me has traido aqui? —pregunt6 Reacher.

—Como dijiste, los agentes estan apuntando en la direccion equivocada.

—iY?

—Tienes que hacer algo.

—Lo haré. Créeme. Ahora mismo son cadaveres andantes. No arrojas a ningun
amigo mio desde un helicoptero y luego vives para contarlo.

—No, quiero que hagas algo mas —dijo Neagley.

—:Como qué?

—Quiero que vuelvas a reunir a la vieja unidad.
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La vieja unidad. Habia sido la tipica invencion del ejército estadounidense. Unos tres
afios después de que la necesidad de crearla habia sido tan obvia para todos los
demas, el Pentagono habia comenzado a pensar en ella. Tras otro afio de comités y
reuniones, las autoridades civiles y los comandantes habian aceptado la idea. La
habian dejado en el escritorio de alguien y de inmediato habia comenzado la carrera
desesperada para ponerla en marcha. Habia que redactar las 6rdenes. Como era obvio
ningin comandante en su sano juicio queria tener nada que ver con el asunto, asi que
la nueva unidad habia sido formada con parte del Batallén no de la Policia Militar. El
éxito era deseable, obviamente, pero debian evitar a toda costa el fracaso, asi que
buscaron un paria competente para que la mandase.

La eleccion de Reacher casi parecia obvia.

Pensaron que recuperar el rango de comandante ya seria suficiente recompensa,
pero para él la verdadera satisfaccion habia sido la oportunidad de hacer algo bien por
una vez. A su manera. Le habian dado carta blanca en la eleccion del personal. Eso le
gusto. Se dijo que una unidad de investigaciones especiales necesitaba lo mejor que
pudiese ofrecer el ejército, y sabia quiénes eran y donde estaban. Deseaba una unidad
pequefia para que fuese rapida y agil, y sin soporte administrativo para evitar
filtraciones. Habia decidido que podian encargarse de su propio papeleo, o no, segin
se considerase necesario. Al final se habia decidido por ocho nombres, ademas del
propio: Tony Swan, Jorge Sanchez, Calvin Franz, Frances Neagley, Stanley Lowrey,
Manuel Orozco, David O’Donnell y Karla Dixon. Dixon y Neagley eran las tnicas
dos mujeres, y Neagley, la unica suboficial. Los demas eran todos oficiales.
O’Donnell y Lowrey eran capitanes, y el resto comandantes, algo que parecia tener
sentido en términos de una cadena de mando coherente, pero a Reacher no le
importaba. Sabia que nueve personas trabajando estrechamente funcionarian de una
forma horizontal mas que vertical, tal como pasé en la realidad. La unidad se habia
organizado a si misma como un equipo de baloncesto disfrutando de una marcha sin
obstaculos: vendedores de talento trabajando juntos, sin estrellas, sin orgullos,
apoyandose los unos a los otros, y por encima de todo despiadada e implacablemente
efectiva.

—Aquello fue hace mucho tiempo —sefial6 Reacher.

—Tenemos que hacer algo —dijo Neagley—. Todos nosotros. De forma
colectiva. No te metas con los investigadores especiales. ;Lo recuerdas?

—No era mas que un eslogan.

—No, era verdad. Dependiamos de él.

—Solo para la moral, nada mas. No era mas que una fanfarronada. Era como
silbar en la oscuridad.

—Fra mas que eso. Nos cuidabamos las espaldas los unos a los otros.

—Entonces.
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—Ahora y siempre. Es lo que llaman karma. Alguien mato6 a Franz y nosotros no
podemos dejarlo correr. ;Como te sentirias si te hubiesen matado y el resto de
nosotros no hiciésemos nada?

—Si me hubiese tocado a mi, no sentiria nada. Estaria muerto.

—Ya sabes a qué me refiero.

Reacher cerr6d los ojos y reaparecio la imagen: Calvin Franz dando vueltas a
través de la oscuridad. Quiza gritando. O tal vez no. Su viejo amigo.

—Puedo manejarlo. O ti y yo juntos. Pero nunca podremos volver a como era en
el pasado. Nunca funciona.

—Tenemos que hacerlo.

—¢Por qué? —Reacher abri6 los ojos.

—Porque los otros tienen derecho a participar. Se han ganado ese derecho a lo
largo de dos duros afios. No se lo podemos negar unilateralmente. Estarian resentidos.
Estaria mal.

—Y?

—Les necesitamos, Reacher. Porque Franz era bueno. Muy bueno. Tan bueno
como ti y yo, y sin embargo alguien le partio las piernas y lo arrojo desde un
helicoptero. Creo que vamos a necesitar toda la ayuda que podamos conseguir. No
hay otra: tenemos que encontrar a los demas.

Reacher la miré. Oy06 la voz del tipo de la oficina en su cabeza: «Hay una lista de
nombres. Usted es el primero en llamar».

—Tendria que haber sido mucho mas facil encontrar a los demdas que encontrarme
a mi —comento.

Neagley asintio.

—No he podido dar con ninguno de ellos.
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Una lista de nombres. Nueve nombres. Nueve personas. Reacher sabia donde estaban
tres de ellos, especificamente o de una manera mas vaga. El y Neagley,
especificamente, estaban en un restaurante de West Sunset en Hollywood. Y Franz,
de una manera mas vaga, en alguna morgue.

—¢Qué sabemos de los otros seis? —pregunto.

—Cinco —respondié Neagley—. Stan Lowrey esta muerto.

—¢Cuando?

—Hace afios. Un accidente de coche en Montana. El otro tipo conducia borracho.

—No lo sabia.

—A veces pasa.

—De eso no hay ninguna duda —dijo Reacher—. Me gustaba Stan.

—A mi también —asintio Neagley.

—:Ddnde estan los otros?

—Tony Swan es director asistente de seguridad para un fabricante de Defensa
aqui en el sur de California.

—¢Cual?

—No estoy segura. Es algo nuevo. Swan trabaja alli desde hace solo un afio.

Reacher asintio. A €l también le gustaba Tony Swan. Un tipo bajo y gordo. Casi
con la forma de un cubo. Amable, divertido, inteligente.

—Orozco y Sanchez estan en Las Vegas —anadié Neagley—. Dirigen juntos una
empresa de seguridad que trabaja para casinos y hoteles.

Reacher asintié de nuevo. Habia oido que Jorge Sanchez habia dejado el ejército
mas o menos al mismo tiempo que él, un tanto frustrado y resentido. También sabia
que Manuel Orozco tenia pensado permanecer en el servicio, pero tampoco era una
gran sorpresa ver que habia cambiado de opinion. Ambos hombres eran muy
independientes, delgados, rapidos, correosos, impacientes con las tonterias.

—Dave O’Donnell esta en Washington. Es investigador privado. Alli tiene mucho
trabajo.

—No me extrafia —precisé Reacher. O’Donnell habia sido el mas meticuloso. Se
habia encargado del papeleo de la unidad, casi solo. Tenia el aspecto de un caballero
universitario, pero siempre llevaba una navaja en un bolsillo y unos nudillos de metal
en el otro. Un tipo util para tener siempre a mano.

—XKarla Dixon esta en Nueva York —continué Neagley—. Trabaja en auditorias.
Al parecer, entiende de dinero.

—Siempre tuvo buena cabeza para los nimeros —dijo Reacher—. Lo recuerdo.
—Reacher y Dixon habian pasado momentos de ocio intentando demostrar si eran
verdaderos o falsos diversos teoremas matematicos famosos. Una tarea inditil, porque
ambos no eran mas que simples aficionados, pero era una manera de pasar el tiempo.
Dixon era morena, muy bonita, y casi menuda, una mujer feliz que pensaba lo peor
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de las personas y casi siempre acertaba.

—¢Como es que sabes tanto de ellos? —pregunt6 Reacher.

—Les segui la pista. Estoy interesada.

—¢Como es que no has podido hablar con ellos?

—No lo sé. Los he llamado, pero nadie respondio.

—Es decir, ¢se trata de un ataque contra nosotros de forma colectiva?

—No puede ser —contesté Neagley—. Yo al menos soy tan visible como Dixon y
O’Donnell y nadie ha venido a por mi.

—Todavia.

—Quiza.

—c:Llamaste a los demas el mismo dia que ingresaste el dinero en mi cuenta?

Neagley asintio.

—Solo han pasado tres dias —sefial6 Reacher—. Quizas estan todos ocupados.

—:Entonces qué quieres hacer? ;Esperarlos?

—Quiero olvidarme de ellos. Tu y yo podemos dar la cara por Franz. Solo
nosotros dos.

—Seria mejor tener a la vieja unidad. Formabamos un buen equipo. Tu eras el
mejor lider que ha tenido el ejército.

Reacher permanecio en silencio.

—:Que? —preguntd Neagley—. ¢ En qué estas pensando?

—Estoy pensando en que si quisiese reescribir la historia comenzaria mucho mas
atras.

Neagley cruzo las manos y las apoy6 en la carpeta negra. L.os dedos delgados, la
piel bronceada, las ufias pintadas, los tendones y los musculos.

—Una pregunta —dijo ella—. Supon que ya hubiese contactado con los demas.
Supon que no me hubiese preocupado de hacer el ingreso en tu cuenta. Supén que
dentro de unos afios te hubieses enterado de que habian asesinado a Franz y que
nosotros seis nos habiamos vengado sin ti. ¢ COomo te sentirias?

Reacher se encogio de hombros. Hizo una pausa.

—Supongo que mal —admiti6—. Quizas estafado. Dejado de lado.

Neagley no dijo nada mas.

—Vale, intentaremos encontrar a los demas —agregd Reacher—. Pero no
esperaremos eternamente.

Neagley tenia un coche de alquiler en el aparcamiento. Pagé la cuenta y llevo a
Reacher al exterior. El coche era un Mustang descapotable rojo. Subieron. Neagley
apret6 un boton y bajé la capota. Sac6 unas gafas de sol de la guantera y se las puso.
Sali6 de la plaza de aparcamiento y giré al sur para dejar Sunset en el primer
semaforo. Tom6 rumbo a Beverly Hills. Reacher permanecié en silencio a su lado
con los ojos entrecerrados para protegerse del sol de la tarde.
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En el interior de un Ford Crown Victoria marrén, a treinta metros al oeste del
restaurante, un hombre llamado Thomas Brant los observo mientras se iban. Utiliz6
el movil para llamar a su jefe, un hombre llamado Curtis Mauney. Este no respondio,
asi que Brant dejo un mensaje de voz.

—Ella acaba de recoger al primero.

Aparcado cinco coches detras del Ford de Brant habia un Chrysler azul oscuro
conducido por un hombre con un traje azul oscuro. El también observé como
desaparecia el Mustang rojo y también utilizo el mévil.

—Ella acaba de recoger al primero —dijo—. No sé quién es. Un tipo grande, con
pinta de vagabundo. —Escuché la respuesta de su jefe, y se lo imaginé arreglandose
la corbata sobre la pechera de la camisa, con una mano, mientras sujetaba el teléfono
con la otra.
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Como su nombre sugeria, el hotel Beverly Wilshire estaba en el bulevar Wilshire, en
el corazon de Beverly Hills, delante mismo de la entrada de Rodeo Drive. El hotel
consistia en dos grandes edificios, uno detras de otro, uno viejo y ornamentado, el
otro nuevo y sencillo. Estaban separados por una callejuela que corria paralela al
bulevar.

Neagley entr6 con el Mustang y se detuvo junto a un grupo de coches negros de
lyjo.

—No puedo permitirme alojarme aqui —protesto Reacher.

—Ya tengo tu habitacion reservada.

—:Reservada o pagada?

—Va a cargo de mi tarjeta.

—No podré pagartela.

—Olvidalo.

—Este lugar tiene que costar unos cuantos cientos por dia.

—Por el momento lo dejaré correr. Quizas en el camino podamos conseguir algun
botin de guerra.

—Si los malos son ricos.

—ILo son —sefial6 Neagley—. Tienen que serlo. ;Como si no podrian permitirse
tener su propio helicoptero?

Dejo la llave en el contacto y el motor en marcha. Abri6 la pesada puerta roja y
salio del coche. Reacher hizo lo mismo por su lado. Aparecié una aparcacoches
corriendo y le dio a Neagley un namero. Ella lo cogid, pasé por delante del Mustang
y subid los escalones que daban al vestibulo del hotel por detras. Reacher la siguio.
La mir6 moverse. Flotaba como si no pesase nada. Neagley pasO por el atestado
pasillo y sali6 a la recepcion, que tenia el tamafio y la forma del salén de un castillo.
Habia una mesa de entrada, una mesa para el botones, el mostrador del conserje,
todas separadas. Habia butacas de terciopelo con huéspedes vestidos de veintitin
botones sentados en ellas.

—Aqui tengo pinta de vagabundo —protestd Reacher.

—O de multimillonario. Hoy en dia es imposible saberlo.

Ella lo llevd hasta el mostrador y €l se registr6. Neagley le habia reservado la
habitacion a nombre de Thomas Shannon, que habia sido el contrabajista de Stevie
Ray Vaughan en sus tiempos, y uno de los favoritos de Reacher. El sonrié. Le gustaba
evitar dejar rastros de papeleo, siempre que era posible. Siempre le habia gustado. Un
puro acto reflejo. Se volvio hacia Neagley para darle las gracias con un gesto y
pregunto:

—:Como te llamas aqui?

—Con mi nombre verdadero —respondio ella—. Ya no hago esas cosas. Ahora es
demasiado complicado.
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El recepcionista le dio una tarjeta llave y Reacher se la guardo en el bolsillo de la
camisa. Se aparté del mostrador y mir6 la sala. Piedra, candelabros a media luz,
alfombras mullidas, flores en grandes jarrones de cristal. Aire perfumado.

—Comencemos —dijo.

Comenzaron en la habitacion de Neagley, que en realidad era una suite de dos
habitaciones. El salon era alto, cuadrado, majestuoso y estaba pintado en tonos azules
y dorados. Bien podria haber sido una habitacién en el palacio de Buckingham. Habia
una mesa junto a la ventana con dos ordenadores portatiles. Junto a los ordenadores el
soporte de un teléfono moévil y a su lado una agenda nueva abierta, del tamafio de una
carta, la clase de libreta que un estudiante de instituto podia comprar en septiembre.
Al final de la fila, una pequefia pila de hojas impresas. Formularios. Cinco. Cinco
nombres, cinco direcciones, cinco nimeros de teléfono. La vieja unidad, menos dos
muertos y dos presentes.

—Hablame de Stan Lowrey —pidio Reacher.

—No hay mucho que decir. Dejo el ejército, se fue a Montana, le mat6 una
camioneta.

—ILa vida es una mierda y después te mueres.

—Qué me vas a contar.

—¢Qué estaba haciendo en Montana?

—~Criaba ovejas. Hacia mantequilla.

—Solo?

—Habia una novia.

—Todavia esta alli?

—Es probable. Tenian muchas hectareas.

—:Por qué ovejas? ;Por qué mantequilla?

—No hacen falta investigadores privados en Montana. Y alli es donde vive su
novia.

Reacher asintié. A primera vista Stan Lowrey no parecia el candidato obvio para
una fantasia rural. Era un negro de huesos grandes de alguna misera ciudad industrial,
en Pensilvania Oeste, listo como una anguila y duro como una traviesa de ferrocarril.
Los callejones oscuros y los salones de billar parecian ser su entorno natural. Pero en
algun lugar de su ADN habia un claro vinculo con la tierra. A Reacher no le
sorprendio que se hubiese convertido en granjero. Se lo podia imaginar, vestido con
un viejo peto, con la hierba hasta las rodillas, debajo de un enorme cielo azul, con frio
pero feliz.

—¢Por qué no podemos contactar con los demas? —pregunto.

—No lo sé —contesto Neagley.

—:En qué estaba trabajando Franz?

—Nadie parece tener esa informacion.

—¢Su nueva esposa no dijo nada?

—No es nueva. Llevaban casados cinco afios.
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—Es nueva para mi —dijo Reacher.

—No he podido interrogarla. Estaba al teléfono, diciéndome que su marido estaba
muerto. Y puede que no lo sepa.

—Tendremos que preguntarselo. Es obvio que ella es el punto de partida.

—Después de que intentemos llamar de nuevo a los demas —dijo Neagley.

Reacher cogi6 las cinco hojas impresas, le dio tres a Neagley y él se qued6 con
dos. Ella utilizé el movil y Reacher el teléfono de la habitacion, que estaba sobre una
mesa. Comenzaron a marcar. A él le habian tocado los informes de Dixon y
O’Donnell. Karla y Dave, residentes en la Costa Este. Nueva York y Washington.
Ninguno respondié. Se pusieron en marcha los contestadores automaticos. Dejo el
mismo mensaje a ambos: «Soy Jack Reacher con un diez-treinta de Frances Neagley
en el hotel Beverly Wilshire en Los Angeles, California. Mueve el culo y 11amala».
Luego colgd y se volvio hacia donde Neagley caminaba de un extremo a otro de la
habitacion y dejaba el mismo mensaje para Tony Swan.

—:No tienes los numeros de sus casas? —pregunto €l.

—Ninguno de ellos figura en la guia. Es algo 16gico. Tampoco figura el mio. Mi
equipo en Chicago esta trabajando en ello. Pero no es facil en estos dias. Los
ordenadores de las compafiias telefénicas se han hecho mucho mas seguros.

—Seguro que usan moviles —senalo Reacher—. ;No los usa todo el mundo?

—Tampoco tengo sus ndmeros.

—Pero estén donde estén pueden llamar y consultar sus contestadores
automaticos, ¢no?

—Sin problemas.

—:Entonces por qué no lo han hecho? ;En tres dias?

—No lo sé —admitio Neagley.

—Swan debe de tener una secretaria. Es director ayudante de algo. Debe de tener
un montén de personal a sus ordenes.

—ILo tnico que dicen es que de momento esta ausente de su despacho.

—Déjame que pruebe. —Buscé el numero de Swan en la pagina que tenia
Neagley y apret6 el nueve para tener linea. Marco. Oyo como se establecia la
conexion. Oy0 las llamadas del teléfono de Swan.

Song, sono.

—Ninguna respuesta —se quejo.

—Alguien ha respondido hace un minuto —dijo Neagley—. Es su linea directa.

Ninguna respuesta. Sostuvo el teléfono contra su oreja y escuchd el paciente
pitido electrénico. Diez veces, quince, veinte. Treinta. Colgo. Verifico el ntimero y lo
intent6 de nuevo. El mismo resultado.

—Extrafio —opin6—. ¢Donde demonios esta?

Mir6 de nuevo la hoja de papel. Nombre y numero. La linea de la direccion estaba
en blanco.

—c:Donde esta este lugar? —pregunto.
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—No estoy segura.

—¢:No tiene un nombre?

—New Age Defense Systems. Es la respuesta que dan.

—¢Qué clase de nombre es ese para un fabricante de armamento? ;Es que te
matan con bondad? ;Tocan musica de gaita hasta que te hartas y te cortas las venas?
—Marc6 el nimero de informacion. La operadora le dijo que New Age Defense
Systems no aparecia en ningun listin de Estados Unidos. Colgoé.

—¢Pueden las empresas no figurar en la guia? —pregunto.

—Supongo que si en el negocio de defensa —dijo Neagley—. Y son nuevos.

—Hemos de encontrarlos. Tienen que disponer de una sede en alguna parte. Al
menos un despacho, para que el gobierno les pueda enviar los talones.

—Vale, lo afiadiremos a la lista. Después de la visita a la sefiora Franz.

—No, antes —dijo Reacher—. Las oficinas cierran. Las viudas siempre estan
disponibles.

Asi que Neagley llamo a su tipo en Chicago y le dijo que buscase la direccion
fisica de New Age Defense Systems. Reacher siguid la conversacion, y hacia la mitad
oy0 que al parecer la mejor manera era entrar en los ordenadores de FedEx, UPS o
DHL. Todo el mundo recibe paquetes, y los mensajeros necesitan direcciones fisicas.
No podian utilizar apartados postales. Tenian que entregar los paquetes a personas
reales y que les firmasen la entrega.

—Que también consiga el nimero de los mdviles —le pidi6 Reacher—. De los
otros.

Neagley tap6 el micro del teléfono.

—Los lleva buscando desde hace tres dias. No es facil. —Después colgé y fue
hasta la ventana. Mir6 a las personas que aparcaban sus coches.

—Ahora toca esperar —dijo.

Esperaron menos de veinte minutos, y entonces sond uno de los portatiles de
Neagley para avisar de la llegada de un correo electronico proveniente de Chicago.
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El correo electronico proveniente de Chicago contenia la direccion de New Age, una
cortesia de UPS. En realidad, dos direcciones. Una en Colorado, otra en Los Angeles
Este.

—Tiene sentido —comenté Neagley—. Distribuir la fabricacion. Mas facil de esa
manera. En caso de ataque.

—Una mierda —dijo Reacher—. Son dos grupos de senadores. Mucha pasta a
repartir. Los republicanos alli arriba, los demdécratas aqui abajo, para que puedan
meter los hocicos en el comedero en las dos partes.

—Swan no hubiese ido hasta alli si eso fuese todo.

—~Quiza no —asintié Reacher.

Neagley abri6 el mapa y juntos buscaron la direccién en Los Angeles Este. Estaba
mas alla de Echo Park, pasado el estadio de los Dodgers, en algun lugar en tierra de
nadie entre Pasadena Sur y Los Angeles Este.

—FEsta muy lejos —coment6 Neagley—. Podriamos tardar horas. Ya ha
comenzado la hora punta.

—cYa?

—La hora punta en Los Angeles comenz6 hace treinta afios. Se acabara cuando se
agote el petréleo. O el oxigeno. De todas formas, no podremos llegar alli antes de que
cierren. Por tanto, podriamos dejar New Age para mafiana e ir a ver hoy a la sefiora
Franz.

—Como dije al principio. Haces conmigo lo que quieres.

—FElla esta mas cerca, eso es todo, y es importante.

—:Dénde esta?

—FEn Santa Moénica.

—Franz vivia en Santa Ménica?

—No en primera linea de mar. Pero asi y todo, estoy segura de que es bonito.

Era bonito. Mas de lo que se podia esperar. Era una casa pequefia en una calle
pequefia a mitad de camino entre la Autopista-10 y el aeropuerto de Santa Monica,
unos tres kilémetros tierra adentro. En realidad, no era una ubicacion de las mas
caras, pero era una casa muy bonita. Neagley paso por delante dos veces buscando un
lugar donde aparcar. Era una pequefia estructura simétrica. Dos grandes ventanas
saledizas a lado y lado de la puerta principal. Un tejado con alero con una amplia
galeria debajo. Dos mecedoras en la galeria. Algo de piedra, unas cuantas vigas
Tudor, algunas influencias modernistas, algo de Frank Lloyd Wright, tejas espafiolas.
Una auténtica confusiéon de estilos en un edificio muy pequefio, pero funcionaba.
Tenia mucho encanto. Y estaba inmaculado. La pintura seguia perfecta. Resplandecia.
Las ventanas estaban limpias. Brillaban. El jardin, cuidado. El césped, cortado. Las
flores, preciosas, sin un solo hierbajo. Un pequefio camino para la entrada de los
coches, suave como el cristal y barrido. Calvin Franz habia sido un hombre
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concienzudo y meticuloso, y Reacher tenia la sensacion de que estaba viendo una
manifestacion de toda la personalidad de su viejo amigo en esa pequefia residencia.

Después de esperar un rato, una sefiora salio con su Toyota Camry a dos calles de
alli y Neagley aparco el Mustang en el hueco. Lo cerr6 y caminaron de regreso
juntos. Era la tltima hora de la tarde pero atin hacia calor. Reacher olia el mar.

—¢ A cuantas viudas hemos visitado? —pregunt6 Reacher.

—Demasiadas.

—c:Donde vives?

—FEn Lake Forest, Illinois.

—He oido hablar del sitio. Se supone que es un lugar bonito.

—Lo es.

—Felicitaciones.

—Trabajé duro para conseguirlo.

Entraron en la calle de Franz y luego en la entrada de coches. Acortaron el paso
en el breve trayecto hasta la puerta. Reacher no tenia muy claro con qué se
encontrarian. En el pasado habia tenido que visitar a viudas mucho mas recientes que
los diecisiete dias en el caso de la mujer de Franz. Muy a menudo ni siquiera se
habian enterado de que eran viudas hasta que €l habia aparecido para decirselo. No
tenia muy claro si esos diecisiete dias supondrian una diferencia. No sabia en qué
parte del proceso podia estar.

—¢:Como se llama? —pregunto.

—Angela —contesto Neagley.

—Vale.

—Fl chico se llama Charlie.

—De acuerdo.

—Tiene cuatro anos.

—Si.

Subieron a la galeria y Neagley encontro el timbre y apoy6 el dedo con suavidad,
un breve instante, respetuosamente, como si el circuito eléctrico pudiese percibir la
deferencia. Reacher oy6 el sonido de una campana en el interior de la casa y después
nada. Esperd. Al cabo de un minuto y medio se abrio la puerta. Al parecer por una
mano invisible. Entonces Reacher mir6 hacia abajo y vio a un nifio que se estiraba
para llegar al pomo. El pomo estaba muy arriba, el nifio era pequefio y la unica
manera de alcanzarlo era poniéndose de puntillas.

—Tu debes de ser Charlie —dijo Reacher.

—Lo soy —respondio el nifio.

—Yo era amigo de tu papa.

—Mi papa esta muerto.

—Lo sé. Estoy muy triste.

—Yo también.

—¢Ya te dejan abrir la puerta a ti solo?
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—Si —dijo el nifio—. Me dejan.

Tenia el mismo aspecto de Calvin Franz. El parecido era extraordinario. El rostro
era el mismo. También la forma del cuerpo. Las piernas cortas, la cintura baja, los
brazos largos. Los hombros no eran mas que piel y huesos debajo de la camiseta pero
de alguna manera ya insinuaban el aspecto simiesco que tendrian después. L.os 0jos
eran los de Franz, calcados, oscuros, frios, serenos, consoladores. Como si el chico
estuviese diciendo no se preocupen, todo va a ir bien.

—Charlie, ;esta tu mama en casa?

El chico asintio.

—Esta atras —respondi6. Solté el pomo y se apart6 para dejarles entrar. Neagley
entré primero. La casa era demasiado pequefla como para que cualquier parte de ella
pudiese estar detras de otra. Era como una habitacion amplia dividida en cuatro
cuadrantes. Dos dormitorios pequefios con un bafo entre ellos a la derecha, se dijo
Reacher. Una pequefia sala de estar en la esquina delantera izquierda y una cocina
pequeina atras. Eso era todo. Pequefa, pero hermosa. Todo era blanco y amarillo
palido. Habia flores en los jarrones. Las ventanas tenian persianas de madera blanca.
Los suelos eran de madera oscura encerada. Reacher se encarg6 de cerrar la puerta.
Desapareci6 el ruido de la calle y el silencio reiné en la casa. En otro tiempo una
buena sensacion, penso. Ahora quiza no tan buena.

Una mujer salio de la cocina, por detras de un tabique tan pequefio que no hubiese
podido ofrecer un escondite accidental. Reacher se dijo que habia ido a esconderse,
con toda intencién, cuando sono el timbre. Se veia mucho mas joven que él. Un poco
mas joven que Neagley.

Mas joven de lo que era Franz.

Era una mujer alta, rubia platino, ojos azules como una escandinava, y delgada.
Vestia un suéter con cuello de pico, y se le marcaban los huesos. Se la veia muy
pulcra, maquillada, perfumada y el pelo cepillado. Muy compuesta, pero no relajada.
Reacher veia su tremendo desconcierto en sus o0jos, como si llevase una mascara de
miedo debajo de la piel.

Por un momento reind un silencio incomodo y después Neagley se adelantd y
dijo:

—Angela? Soy Frances Neagley. Hablamos por teléfono.

Angela Franz sonrié de una manera automatica y tendié la mano. Neagley se la
estrechd por un momento y después Reacher se adelant6 para presentarse:

—Soy Jack Reacher. Siento mucho su pérdida. —Le estrecho la mano, que
parecia fria y fragil en la suya.

—Ha utilizado esas palabras en mas de una ocasion —comento6 ella—. ¢No es
asi?

—FEso me temo —admitio Reacher.

—Usted aparecia en la lista de Calvin —sefialo ella—. Era policia militar como

J

él.
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Reacher sacudio la cabeza.

—No como €l. Ni la mitad de bueno.

—Es usted muy amable.

—Es la verdad. Lo admiraba muchisimo.

—Me hablé de usted. Quiero decir, de todos ustedes. Muchas veces. Algunas
veces me sentia como una segunda esposa. Como si €l hubiese estado casado antes.
Con todos ustedes.

—Asi era —asintio Reacher—. El servicio era como una familia. Si tienes suerte,
claro, y nosotros la tuvimos.

—Calvin decia lo mismo.

—Creo que después todavia fue mas afortunado.

Angela sonri6 de nuevo, de la misma manera mecanica.

—AQuiza. Pero la suerte se le acabo, ¢no?

Charlie los miraba. Los ojos de Franz entreabiertos, atentos.

—Muchisimas gracias por venir —dijo Angela.

—:Hay alguna cosa que podamos hacer por usted? —pregunt6 Reacher.

—¢Pueden resucitar a los muertos?

Reacher no dijo nada.

—Por la manera en que €l hablaba de ustedes, no me sorprenderia que pudiesen.

—Podemos encontrar a quien lo hizo —sefalé Neagley—. Es lo que mejor
sabemos hacer. Y es el maximo a lo que podemos llegar para traerle de vuelta. Por
decirlo de alguna manera.

—Pero no lo traera de vuelta.

—No, no lo hara. Lo siento mucho.

—:Por qué estan aqui?

—Para ofrecerle nuestro pésame.

—Pero ustedes no me conocen, yo apareci después. No fui parte de todo aquello.
—Angela se apart6 hacia la cocina. Luego cambi6 de opinion, se volvié y pasé de
lado entre Reacher y Neagley para sentarse en la sala de estar. Apoy0 las palmas en
los brazos de su sillon. Reacher vio como movia los dedos. Un movimiento apenas
perceptible, como si estuviese tecleando o tocando un piano invisible mientras
dormia.

—Yo no era parte del grupo —continu6—. Algunas veces deseaba haberlo sido.
Significaba tanto para Calvin. Solia decir: no te metas con los investigadores
especiales. Lo utilizaba como un estribillo a todas horas. Cuando miraba el ftitbol
americano y cazaban al quarterback de manera espectacular, decia: «Si, chico, no te
metas con los investigadores especiales». Se lo decia a Charlie. Le decia que hiciese
algo, y si el chico protestaba, Calvin le decia: «Charlie, no te metas con los
investigadores especiales».

Charlie los mir6 con una sonrisa.

—No te metas —dijo, con una vocecita aflautada pero con la entonacion de su

www.lectulandia.com - Pagina 36



padre, y después se detuvo como si las palabras mas largas fuesen demasiado dificiles
para él.

—Estan aqui por el eslogan, ;no? —pregunt6 Angela.

—En realidad no —contest6 Reacher—. Estamos aqui por lo que hay detras del
eslogan. Nos ocupabamos los unos de los otros. Eso es todo. Estoy aqui porque
Calvin hubiese estado aqui por mi si la situacion hubiese sido a la inversa.

—¢Hubiese estado?

—Eso creo.

—Habia renunciado a todo aquello. Cuando nacié Charlie. Sin ninguna presion
por mi parte. Queria ser padre. Renuncié a todo excepto a los trabajos mas faciles y
seguros.

—No creo que pudiese hacerlo.

—No, supongo que no.

—:En qué estaba trabajando?

—Lo siento —dijo Angela—. Tendria que haberles invitado a sentarse.

No habia sofa en el salén. No habia espacio para ello. Cualquier sofa de tamafio
normal hubiese cerrado la entrada a los dormitorios. Habia dos butacas ademas de
una pequefla mecedora para Charlie. Las butacas flanqueaban una pequefia chimenea
donde habia flores secas en un jarron de loza. La mecedora de Charlie estaba a la
izquierda de la chimenea. Su nombre aparecia escrito en el respaldo, con un hierro
caliente o un soldador, siete letras, una escritura pulida. Bien hecha, pero no un
trabajo profesional. Lo mas probable es que fuera obra del propio Franz. Un regalo de
padre a hijo. Reacher lo mir6 por un momento. Luego se sent6 en la butaca opuesta a
Angela y Neagley lo hizo en el brazo a su lado, su muslo a menos de dos centimetros
de su cuerpo, pero sin tocarlo.

Charlie paso por encima de los pies de Reacher y se sent6 en su mecedora de
madera.

—:En qué estaba trabajando Calvin? —pregunt6 Reacher de nuevo.

—Charlie, tendrias que salir a jugar —dijo Angela Franz.

—Mama, quiero quedarme aqui —protestd Charlie.

—¢Angela, en qué estaba trabajando Calvin? —insistio Reacher.

—Desde que nacié Charlie solo se ocupd de averiguar antecedentes —dijo
Angela—. Era un buen negocio. Sobre todo aqui en Los Angeles. A todos les
preocupa contratar a un ladron o a un drogadicto. O salir con uno, o incluso casarse
con uno. Alguien conoce a otro en Internet o en un bar y lo primero que hacen es
buscar a la persona en Google, y lo segundo llamar a un detective privado.

—:Donde trabajaba?

—Tenia un despacho en Culver City. Era un local pequefio, una habitacién de
alquiler. En la esquina de Venice y La Ciénaga. Se llegaba facilmente desde la 10. Le
gustaba el lugar. Supongo que tendré que ir y traerme sus cosas a casa.

—¢Nos daria su permiso para ir alli? —pregunt6 Neagley.
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—Los policias ya lo han revisado.

—Tendriamos que revisarlo de nuevo.

—¢Por qué?

—Porque tuvo que estar trabajando en algo mas grande que una averiguacion de
antecedentes.

—Los drogadictos matan a personas, ;no? Y algunas veces los ladrones.

Reacher mir6 a Charlie, y vio a Franz que le devolvia la mirada.

—Pero no de la manera en que parece haber sucedido.

—De acuerdo. Revisenlo si quieren.

—¢Tiene una llave? —pregunt6 Neagley.

Angela se levant6 sin prisas y fue hasta la cocina. Volvié con dos llaves sin
marcar, una grande y otra pequefia, en un llavero de dos centimetros de diametro. Las
sujet6 en la palma por un momento y luego se las dio a Neagley, un tanto a desgana.

—Me gustaria recuperarlas. Estas eran sus llaves.

—:Guardaba cosas aqui? —pregunto Reacher—. ;Notas, archivos, cosas por el
estilo?

—¢Aqui? —dijo Angela—. ;Como? Tuvo que dejar de usar camisetas cuando
nos mudamos aqui para ahorrar espacio en los cajones.

—¢Cuando se mudaron aqui?

Angela seguia de pie. Una mujer delgada, pero parecia llenar el pequefio espacio.

—Inmediatamente después de que naciese Charlie. Queriamos una casa de
verdad. Aqui éramos muy felices. Pequefio, pero era todo lo que necesitabamos.

—¢Queé paso la ultima vez que le vio?

—Salio por la mafiana, como siempre. Pero nunca mas volvio.

—¢Cuando fue?

—~Cinco dias antes de que los policias viniesen a decirme que habian encontrado
su cuerpo.

—¢Alguna vez hablo con usted de su trabajo?

—¢Charlie, quieres tomar algo? —pregunt6 Angela.

—FEstoy bien, mama —contesté Charlie.

—¢:Calvin habl6 alguna vez con usted de su trabajo? —repitié Reacher.

—No mucho. Algunas veces los estudios querian comprobar los antecedentes de
un actor, para saber si tenia algo oculto. El me comentaba los cotilleos del mundo del
cine. Eso era todo.

—~Cuando le conocimos era un tipo bastante directo —coment6 Reacher—.
Siempre decia lo que tenia en mente.

—Nunca dej6 de hacerlo. ;Cree que inquieto a alguien?

—No, solo me pregunto si alguna vez fue mas delicado. Y si no fue asi, si a usted
le gustaba o no.

—Me encantaba. Me encantaba todo lo suyo. Respeto la honestidad y la claridad.

—O sea que no le importa si soy directo.
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—Adelante.
—Creo que hay algo que no nos esta diciendo.
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Angela Franz se senté de nuevo y pregunto:

—¢Qué cree que no le estoy diciendo?

—Algo ttil —contestd Reacher.

—:Util? ¢Qué podria ser ttil para mi ahora?

—No solo para usted. También para nosotros. Calvin era suyo, porque usted se
cas6 con él. Vale. Pero también era nuestro, porque trabajamos con él. Tenemos
derecho a saber lo que le paso, incluso si usted no quiere.

—¢Por qué cree que le estoy ocultando algo?

—Porque cada vez que me acerco a formularle una pregunta, usted la evita. Le
pregunté en qué estaba trabajando Calvin, y nos invitd a sentarnos con mucha
cortesia. Se lo pregunté de nuevo, y entonces le dijo a Charlie que saliese a jugar. No
para evitarle oir su respuesta, sino porque necesitaba tiempo para decidir que no iba a
responderme.

Angela lo mir¢ a través de la pequena sala, a los ojos.

—¢Y va a romperme un brazo ahora? Calvin me conté que una vez vio cOmo
rompia el brazo de alguien durante un interrogatorio. ;O fue Dave O’Donnell?

—Lo mas probable es que fuese yo —respondié Reacher—. A O’Donnell se le
daba mejor romper piernas.

—Se lo juro —dijo Angela—. No oculto nada. Nada en absoluto. No sé en qué
trabajaba Calvin y no me lo dijo.

Reacher la mird, hasta lo mas profundo de los despavoridos ojos azules, y la
creyd, solo un poco. Le estaba ocultando algo, pero no necesariamente de Calvin
Franz.

—De acuerdo —dijo—. Me disculpo.

Neagley y €l se marcharon poco después, con la direccion del despacho de Franz
en Culver City, tras repetir sus manifestaciones de pésame y otro apretén de la mano
fria y fragil.

El hombre llamado Thomas Brant los vio marchar. Estaba a veinte metros de su
Crown Victoria, aparcado a cuarenta metros al oeste de la casa de Franz. Venia del
bar de la esquina con una taza de café. Acort6 el paso y miré a Reacher y Neagley
desde atras hasta que dieron la vuelta en una esquina a cien metros de distancia.
Bebi6 un sorbo de café y llamé a su jefe, Curtis Mauney, y dejé un mensaje de voz
describiendo lo que habia visto.

En aquel mismo momento, el hombre del traje azul oscuro caminaba de regreso
hacia su Chrysler azul oscuro. El coche estaba aparcado en el camino de servicio del
Beverly Wilshire. El hombre del traje le habia soltado cincuenta doélares al conserje
como soborno, que este aceptd. Ya tenia una nueva informacion, pero estaba
desconcertado por las implicaciones de lo que sabia. Llamo a su jefe por el movil.

—Segun el registro del hotel, el tipo grande se llama Thomas Shannon, pero no
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hay ningun Thomas Shannon en nuestra lista.

—Creo que podemos estar seguros de que la lista es correcta —afirmo el jefe.

—Creo que si.

—Por tanto, debemos suponer que Thomas Shannon es un nombre falso. Es obvio
que esos tipos no pierden las viejas costumbres. Asi que sigue con lo tuyo.

Reacher espero hasta dar la vuelta a la esquina y salir de la calle de Franz.

—¢Has visto el Crown Vic marrén alli atras? —pregunt6 Reacher.

—Aparcado —dijo Neagley—. Cuarenta metros al oeste de la casa, en el bordillo
opuesto. Un modelo basico de 2002.

—Creo haber visto el mismo coche delante del Denny’s cuando estdbamos
comiendo.

—¢Estas seguro?

—No del todo.

—ILos viejos Crown Vic son coches muy comunes. Taxis, algunos tuneados, los
coches que dan de baja las compafiias de alquiler.

—Supongo.

—De todas maneras estaba vacio —afadio Neagley—. No tenemos por qué
preocuparnos de coches vacios.

—No estaba vacio delante del Denny’s. Habia un tipo al volante.

—Caso de ser el mismo coche.

Reacher se detuvo.

—Quieres volver? —pregunto Neagley.

Reacher esper6 un momento, meneo la cabeza y volvié a caminar.

—No. Lo mas probable es que no tenga ninguna importancia.

La 10 estaba atascada en direccion este. Ninguno de los dos conocia la geografia
de Los Angeles lo bastante bien como para arriesgarse a utilizar las calles adyacentes,
asi que recorrieron los ocho kilometros de autopista hasta Culver City a una
velocidad mas lenta que el paso de un hombre. Llegaron donde el bulevar Venice
cruzaba el bulevar La Ciénaga y a partir de ahi las indicaciones de Angela Franz
fueron lo bastante precisas como para llevarles sin demora al despacho de su difunto
marido. Era una calle de tiendas anodinas que acababan en una pequefia oficina de
correos. No era una oficina importante del Servicio Postal de Estados Unidos. Solo
un local de una sola planta. Reacher no conocia la terminologia. ;Una suboficina?
¢Una oficina satélite? ¢Una estafeta? Al lado habia una farmacia, después una
peluqueria y luego una lavanderia. A continuacion, el despacho de Franz. El local
tenia una puerta de cristal y la ventana pintada por el interior con una pintura marrén
que llegaba a la altura de la cabeza y solo dejaba una estrecha franja para que entrase
la luz. La franja estaba rematada con una moldura dorada con bordes negros. En la
puerta un cartel decia «Calvin Franz Investigaciones Discretas» y tenia también un
numero de teléfono escrito en la misma tipografia de letras doradas con borde negro,
letras sin filigranas, tres lineas, a la altura del pecho, sencillas y al grano.
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—Triste, ¢no? —dijo Reacher—. De la gran maquina verde a esto.

—FEra padre —sefial6 Neagley—. Estaba ganando un dinero facil. Era su libre
eleccion. Ahora era lo inico que queria.

—Yo creo que tu despacho en Chicago no tiene este aspecto.

—No, no lo tiene —admiti6 Neagley.

Saco el llavero que Angela le habia dado con tanta desgana. Escogi6 la llave
grande, la meti6 en la cerradura y abri6 la puerta. Pero no entro.

Porque el lugar habia sido destrozado de arriba abajo.

Era un sencillo espacio cuadrado, pequefio para hacer de almacén, pero grande
como despacho.

Los ordenadores, teléfonos y otros equipos que hubiese contenido habian
desaparecido hacia tiempo. L.a mesa y los archivadores habian sido revisados y
después destrozados a martillazos; cualquier unién o montaje habia sido desarmado a
la busqueda de posibles escondites. Habian cortado el tapizado de la silla y extraido
el relleno. Habian arrancado las tablas de las paredes y el aislante. Habian destrozado
el techo. Habian levantado el suelo. Habian roto cualquier elemento que se
encontraba en el bafio. Habia escombros y papeles rotos por todo el suelo, en algunos
lugares hasta las rodillas y mas. Destrozado de arriba abajo, como si hubiese estallado
una bomba.

—Los polis del condado de Los Angeles no hubiesen sido tan concienzudos.

—Ni de lejos —asinti6 Neagley—. Esto lo hicieron los malos para no dejar cabos
sueltos. Recuperar lo que Franz podia tener de ellos. Antes de que los polis llegasen
aqui. Seguramente varios dias antes.

—¢:Los polis vieron esto y no se lo dijeron a Angela? Ella no lo sabia. Dijo que
vendria aqui para llevarse sus cosas a casa.

—No quisieron decirselo. ;Qué sentido tenia alterarla todavia mas?

Reacher volvio a la acera. Se movi6 a la izquierda y miro las letras doradas de la
puerta: Calvin Franz Investigaciones Discretas. Levanto la mano y cubrio el nombre
de su viejo amigo y luego intentd colocar mentalmente en su lugar el nombre de
David O’Donnell. Después otros dos nombres: Sanchez y Orozco. Por ultimo Karla
Dixon.

—Desearia que respondiesen de una vez a sus malditos teléfonos —dijo.

—FEsto no puede tener nada que ver con nosotros como grupo —opino Neagley
—. No puede ser. Han pasado mas de diecisiete dias y todavia no ha venido nadie a
por mi.

—Ni a por mi —dijo Reacher—. Pero tampoco lo hizo Franz.

—¢ A qué te refieres?

—Si Franz tenia problemas, ¢a quién llamaria? Al resto de nosotros, nos llamaria
a nosotros. Pero no a ti, porque ti ya estabas muy arriba y probablemente muy
ocupada. A mi tampoco, porque nadie aparte de ti podria encontrarme. Pero suponte
que Franz se metié en un lio muy grave y llamd a los otros. Porque eran mas
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accesibles que nosotros dos. Suponte que todos vinieron aqui para ayudar. Suponte
que todos estaban ahora en el mismo bote.

—¢Incluido Swan?

—Swan era el que estaba mas cerca. Tuvo que ser el primero en llegar.

—FEs posible.

—Probable —dijo Reacher—. Si Franz necesitaba realmente a alguien, sen quién
mas podia confiar?

—Tendria que haberme llamado a mi —dijo Neagley—. Yo hubiese venido.

—Quizas eras la siguiente en la lista. Quizas al principio crey6 que seis serian
suficientes.

—¢Pero qué clase de asunto puede hacer desaparecer a seis personas? A seis de
nuestro grupo.

—Detesto pensarlo —manifesté Reacher y luego guardé silencio. En el pasado no
hubiese dudado en enfrentar a cualquiera de su equipo ante cualquier contrincante. Lo
habia hecho en muchas ocasiones y siempre habian salido airosos, contra oponentes
mucho peores de los que podias encontrar entre la poblacion civil. Peores porque el
entrenamiento militar tendia a mejorar el repertorio criminal en varias areas
importantes.

—No tiene ningun sentido quedarnos aqui —dijo Neagley—. Estamos perdiendo
el tiempo. No encontraremos nada. Creo que debemos admitir que consiguieron lo
que vinieron a buscar.

—Creo que podemos deducir que no lo encontraron —sefialé Reacher.

—:Por qué?

—Por una simple regla de tres —respondié Reacher—. Este lugar esta destrozado
de arriba abajo y de un lado a otro. Totalmente. Por lo general, cuando encuentras lo
que buscas, dejas de buscar. Pero estos tipos no lo hicieron. Asi que si encontraron lo
que buscaban, fue por casualidad en el dltimo lugar en que decidieron buscar. ;Qué
posibilidades hay de que fuese asi? No muchas. Lo que creo es que no dejaron de
buscar porque no encontraron lo que querian.

—:Entonces dénde esta?

—No lo sé. ;Y como es?

—Hojas, un CD, un disquete, algo asi.

—Pequefio —dijo Reacher.

—No se lo llevo a casa. Creo que separaba el hogar del trabajo.

«Piensa como ellos. Sé como ellos». Reacher se volvid y se quedd de espaldas a
la puerta de Franz como si acabase de salir a la acera. Se mird la palma de la mano
vacia. Habia hecho mucho papeleo en su vida pero nunca habia utilizado un disquete
o grabado un CD. Pero sabia lo que era. Un disco de unos diez centimetros. A
menudo en un delgado estuche de plastico. Un disquete era mas pequefio. Cuadrado,
de unos ocho centimetros. El trabajo en papel se reducia a un pequefio cuadrado de
plastico.
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—Pequerio.

Pero vital.

¢Donde ocultaria Calvin Franz algo pequefio pero vital?

—AQuizas estaba en su coche —sugiri6 Neagley—. Lo usaba para ir y venir del
trabajo. Si era un CD lo tendria en la disquetera. Nada como ocultarlo a plena vista.
Ya sabes, quizas en el cuarto lugar, después de los discos de John Coltrane.

—NMiles Davis —dijo Reacher—. Le gustaba Miles Davis. Solo escuchaba a John
Coltrane en los discos de Miles Davis.

—Podria haberlo disimulado como si fuera musica que hubiera descargado. Ya
sabes, podria haber escrito Miles Davis en el disco con un rotulador.

—Lo hubiesen encontrado —sefial6 Reacher—. Unos tipos tan concienzudos lo
habran comprobado todo. Yo creo que a Franz le hubiese gustado tener mas
seguridad. A plena vista significa tenerlo delante de ti todo el tiempo. No puedes
relajarte. Yo creo que queria relajarse. Creo que queria ir a casa para estar con Angela
y Charlie y no llevarse nada en su mente.

—:Entonces donde? ;En una caja de seguridad?

—No veo ningun banco por aqui —respondio Reacher—. Tampoco creo que le
hubiese gustado tenerlo lejos. No con este trafico. Y menos si se planteaba una
situacion urgente. Las horas de atencion bancaria no se ajustan muchas veces a las
necesidades laborales.

—Hay dos llaves en el llavero —dijo Neagley—. Pero es posible que la mas
pequeia correspondiese al escritorio.

Reacher se volvio de nuevo y mir6 a través de la penumbra las pilas de
escombros. Supuso que la cerradura de la mesa estaria en alguna parte. Un pequefio
rectangulo de acero arrancado de la madera y tirado por ahi. Dio un paso atras para
volver a la acera. Mir6 a la izquierda, mir6 a la derecha. Cerré la mano y miro la
palma vacia.

«En primer lugar: ¢ Yo qué esconderia?».

—Es un archivo de ordenador —dijo—. Tiene que serlo. Porque ellos sabian que
debian buscarlo. Franz no les hubiese dicho ni una palabra de cualquier papel escrito.
Es probable que primero buscasen en los ordenadores y encontraran algun rastro de
que €l habia estado copiando archivos. Eso es posible, ;no? Los ordenadores dejan
rastro de todo. Pero Franz no les dijo donde estaban las copias. Posiblemente le
partieron las piernas por eso. El guardé silencio, y por esa razén vinieron hasta aqui
para hacer esta busqueda desesperada.

—Entonces, ;donde esta?

Reacher mir6 de nuevo su mano vacia.

«;Donde esconderia yo algo pequefio y vital?».

—No debajo de cualquier piedra —comento—. Buscaria algun lugar
estructurado. Quizas algin lugar con custodia. Buscaria alguien que fuese
responsable.
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—Una caja de seguridad —repiti6 Neagley—. En un banco. La llave pequefia no
tiene ninguna sefial. Los bancos lo hacen.

—No me gustan los bancos —afirm6 Reacher—. No me gustan los horarios ni
me gustan las distancias largas. Quizas una vez, pero no a menudo. Como es el caso.
Porque aqui hay algo asi como una pauta. ;No? ;No es eso lo que las personas hacen
con los ordenadores? Hacen copias de seguridad todas las noches. Asi que esto no
puede ser algo de una unica vez. Seria una rutina. Algo que cambia las cosas hasta
cierto punto. Para una Unica cosa, quiza puedas llegar mas alla. Cada noche, necesitas
algo seguro pero facil. Pero siempre permanente.

—Me lo enviaria por correo electrénico a mi misma —dijo Neagley.

Reacher hizo una pausa, sonrié.

—Has dado en el clavo —dijo él.

—¢Crees que fue lo que hizo Franz?

—No exactamente —neg0d Reacher—. Los correos electronicos hubiesen acabado
de nuevo en su ordenador, que los malos han tenido en su poder. Habrian dedicado su
tiempo a intentar dar con la clave en lugar de destrozar el despacho.

—:Entonces qué hizo?

Reacher se volvio y miro a lo largo de la hilera de locales. La lavanderia, el salon
de belleza, la farmacia.

La oficina de correos.

—Nada de correos electronicos —dijo—. El correo tradicional. Eso fue lo que
hizo. Copiaba el material en un disquete, cada noche lo metia en un sobre y lo echaba
al correo. Dirigido a si mismo. A su apartado postal. Porque es alli donde recibia su
correo. En la oficina postal. No hay un buzén en la puerta. Una vez que el sobre
estaba fuera de sus manos se encontraba en un lugar seguro. Estaba en el sistema.
Con un montoén de custodios vigilandolo dia y noche.

—Algo lento —sefial6 Neagley.

Reacher asintio.

—Debia de tener tres o cuatro disquetes en rotacion. En un dia cualquiera dos o
tres de ellos estarian en algun lugar del correo. Pero cada noche se iba a casa
sabiendo que su material estaba seguro. No es facil asaltar un apartado de correos o
conseguir que un empleado te dé algo que no te pertenece. La burocracia del servicio
de correos estadounidense es tan segura como la de un banco suizo.

—La llave pequefia —dijo Neagley—. No es de su mesa ni tampoco de una caja
de seguridad.

Reacher asintio de nuevo.

—Es de su apartado postal.
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Pero la burocracia del servicio de correos de Estados Unidos tenia su propio
funcionamiento. Era la dltima hora de la tarde. La lavanderia estaba abierta. El sal6n
de belleza estaba abierto. La farmacia estaba abierta. Pero la oficina de correos estaba
cerrada. El horario de atencion al publico concluia a las cuatro.

—Mafiana —dijo Neagley—. Nos vamos a tener que pasar todo el dia en el
coche. También tenemos que ir a ver a Swan, a menos que nos separemos.

—Tendremos que venir aqui los dos —sefial6 Reacher—. Puede que quizas
aparezcan algunos de los otros para hacer parte del trabajo.

—Es lo que deseo. Y no porque me dé pereza. —Como parte de una rutina, ella
saco el movil y mir6 la pequefia pantalla. Ningiin mensaje.

Tampoco habia ningin mensaje en la recepcion del hotel. Ningun mensaje en el
buzén de voz del teléfono de la habitacion. Ningun mensaje electrénico en los
ordenadores portatiles de Neagley.

Nada.

—No puede ser que no nos hagan caso —dijo Neagley.

—No —admitié Reacher—. Jamas actuarian asi.

—Comienzo a tener un mal presentimiento.

—Yo lo tengo desde que fui a aquel cajero automatico en Portland. Me habia
gastado toda la pasta invitando a alguien a cenar. Dos veces. Ojala me hubiese
quedado en su casa y pedido pizza. Seguro que ella hubiese pagado. Y asi no sabria
nada de todo esto.

—Ella?

—Alguien que conoci.

—:Guapa?

—Un bomboén.

—¢Mas guapa que Karla Dixon?

—Comparable.

—:Mas guapa que yo?

—¢Acaso es posible?

—¢Te acostaste con ella?

—¢:Con quién?

—La mujer de Portland.

—¢Por qué quieres saberlo?

Neagley no respondié. Mezcl6 las cinco paginas de informacion de contacto
como si fuese una baraja, le dio dos a Reacher y ella se qued6 con las otras tres. A
Reacher le tocaron Tony Swan y Karla Dixon. Utilizo el teléfono de mesa y probo
primero con Swan. Treinta, cuarenta llamadas, ninguna respuesta. Corto y probo con
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el nimero de Dixon. Un codigo de area 212, correspondiente a la ciudad de Nueva
York. Ninguna respuesta. Seis llamadas, y salto el contestador automatico. Escucho la
voz conocida de Dixon, espero el pitido y le dejé el mismo mensaje que habia dejado
antes: «Soy Jack Reacher con un diez-treinta de Frances Neagley en el hotel Beverly
Wilshire en Los Angeles, California. Mueve el culo y lldmala. —Entonces hizo una
pausa y afiadio—: Por favor, Karla. Necesitamos tener noticias tuyas». —Colgo.
Neagley estaba cerrando el movil y sacudiendo la cabeza.

—No tiene buena pinta —dijo ella.

—Puede que estén de vacaciones.

—¢Todos al mismo tiempo?

—Puede que estén todos en la carcel. Framos un grupo bastante peligroso.

—Fue lo primero que comprobé. No estan entre rejas.

Reacher no dijo nada.

—Asi que te gusta Karla, seh? —preguntd Neagley—. Sonabas muy tierno
mientras le dejabas el mensaje.

—Me gustabais todos vosotros.

—Karla en especial, ¢verdad? ; Alguna vez te acostaste con ella?

—No —respondio Reacher.

—Por qué no?

—Yo la recluté. Era su jefe. No hubiese estado bien.

—:Fue la tnica razon?

—ESs probable.

—Vale.

—:Queé sabes de sus empresas? —preguntd Reacher—. ;Hay alguna buena razon
por la que todos estén ilocalizables durante varios dias?

—Supongo que O’Donnell puede hacer viajes al extranjero —contestdo Neagley
—. Su actividad es muy amplia. Los asuntos matrimoniales podrian llevarle a hoteles
en las islas. O a cualquier lugar, si esta buscando a alguien que no paga la pension. La
custodia o el secuestro de hijos pueden llevarle a cualquier parte. Las personas que
buscan adopciones algunas veces envian a los detectives privados a Europa del Este,
o a China o adonde sea para verificar que todo sea legal. Hay montones de razones
posibles.

—Pero?

—Tengo que obligarme a creer en alguna de ellas.

—¢Qué pasa con Karla?

—Podria estar en las Islas Caiman investigando las cuentas de alguien. Pero
imagino que podria hacerlo a través del ordenador desde su despacho. No es como si
el dinero estuviese de verdad alli.

—:Entonces donde esta?

—FEs virtual. Es electricidad en un ordenador.

—¢Qué pasa con Sanchez y Orozco?
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—Viven en un mundo cerrado. No me imagino nada que pueda hacerles dejar Las
Vegas. No por una cuestion profesional.

—¢Qué sabemos de la empresa de Swan?

—Existe. Hace negocios. Tiene una direccién. Aparte de eso, muy poco.

—Seguramente se trata de asuntos de seguridad, o Swan no hubiese sido
contratado.

—Todos los contratistas de defensa necesitan seguridad. O creen que la necesitan,
porque desean creer que su actividad es muy importante.

Reacher no hizo ningtin comentario. Permanecié sentado y mir6 a través de la
ventana. Comenzaba a oscurecer. Un largo dia que se acababa.

—Franz no fue a su despacho la mafiana que desaparecié —dijo.

—¢Eso crees?

—Lo sabemos. Angela tenia su juego de llaves. Las dejo en casa. Aquel dia iba a
alguna otra parte.

Neagley no dijo nada.

—Y el casero del centro comercial vio a los malos —anadi6 Reacher—. La
cerradura del local de Franz no estaba rota. No le quitaron la llave a Franz, porque no
la tenia en el bolsillo. Por tanto, la consiguieron con engafios o le compraron una al
casero. Por tanto, el casero los vio. Por tanto, necesitamos encontrarlo mafiana, junto
con todo lo demas.

—Franz tendria que haberme llamado —dijo Neagley—. Yo lo hubiese dejado
todo.

—Pienso lo mismo —dijo Reacher—. Si ti hubieses estado aqui, nada de todo
esto hubiese ocurrido.

Reacher y Neagley cenaron en el restaurante del hotel; una botella de agua
mineral de Noruega costaba ocho dolares. Después de darse las buenas noches, se
separaron y fueron a sus respectivas habitaciones. La de Reacher era un elegante
cubo dos pisos por debajo de la suite de Neagley. Se desnudd, se dio una ducha,
dobl6 su ropa y la colocd debajo del colchon para plancharla. Se acostd con las
manos cruzadas detras de la cabeza y mir6 el techo. Pensé en Calvin Franz por un
minuto, en imagenes al azar, de la misma manera que la biografia de un candidato
politico se resume en un anuncio de television de treinta segundos. Su memoria hacia
que algunas de esas imagenes fuesen de color sepia y otras apareciesen descoloridas,
pero en todas ellas Franz se estaba moviendo, hablaba, reia, lleno de empuje y
energia. Luego Karla Dixon se uni6 al desfile, pequefia, morena, sarcastica, riéndose
con Franz. Dave O’Donnell estaba alli, alto, rubio, apuesto, como un agente de bolsa
con una navaja. Y Jorge Sanchez, fuerte, con los ojos entrecerrados, con la sombra de
una sonrisa por la que asomaba un diente de oro; eso era lo mas cercano que llegaba a
manifestar su alegria. Tony Swan, tan ancho como alto. Manuel Orozco, que abria y
cerraba el Zippo porque le encantaba el sonido. Incluso Stan Lowrey estaba alli,
sacudiendo la cabeza, marcando con los dedos en la mesa un ritmo que solo €l podia
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oir.

Luego Reacher borro todas esas imagenes, cerro los ojos y se qued6 dormido a las
diez y media de la noche, después de un largo dia.

Las diez y media de la noche en Los Angeles y la una y media de la madrugada
del dia siguiente en Nueva York. El dltimo vuelo de British Airways desde Londres
acababa de aterrizar en el JFK con retraso. La demora significaba que la ultima
guardia de inmigracién en la propia terminal de British Airways habia cerrado, asi
que el avion fue hasta la terminal cuatro y descargé a sus pasajeros en la enorme sala
de llegada. El tercero en la cola de visitantes era un pasajero de primera clase que
habia dormido en el asiento 2K durante la mayor parte del vuelo. Era de estatura
mediana, peso medio, con ropa cara y desprendia la clase de confianza tipica de las
personas que saben lo afortunados que son por haber sido ricos siempre. Tenia unos
cuarenta afios. El cabello negro peinado a la perfeccion, la piel morena y las
facciones regulares que podrian haberle hecho pasar por hindd, pakistani, irani, sirio,
libanés, argelino, o incluso israeli o italiano. Su pasaporte era britanico y paso el
examen del personal de inmigracion sin ningun problema, lo mismo que las huellas
digitales en la almohadilla electronica. Diecisiete minutos después de desabrocharse
el cinturon de seguridad el tipo salio a la rutilante noche de Nueva York y caminé con
paso enérgico hacia la parada de taxis.
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A las seis de la mafiana siguiente Reacher subi6 a la habitacion de Neagley. La
encontro despierta y duchada y se dijo que habia estado haciendo gimnasia durante
una hora en alguna parte. Quizas en su habitacién, o puede que en el gimnasio del
hotel. Tal vez habia salido a correr. Se la veia fibrada, enérgica y vital, su cuerpo
sugeria que habia mucha sangre oxigenada corriendo por sus venas.

Pidieron que les subieran el desayuno y pasaron el tiempo de espera en otra inutil
ronda de llamadas telefénicas. Ninguna respuesta de Los Angeles Este, de Nevada, de
Nueva York, de Washington. No dejaron mensajes. No volvieron a marcar. Cuando
colgaron, no hicieron ningiin comentario. Permanecieron en silencio hasta que llego
el camarero y se comieron los huevos, las crepes, el beicon y bebieron café. Luego
Neagley llamo a recepcion y pidio que le trajesen el coche.

—¢Primero la oficina de Franz? —pregunto.

—Franz es lo mas importante.

Asi que bajaron en el ascensor, subieron al Mustang juntos y fueron en direccion
al sur por La Ciénaga hasta la oficina de correos en el extremo de Culver City.

Aparcaron delante mismo de la oficina destrozada de Franz y caminaron de nuevo
por delante de la lavanderia, el salon de manicura y la farmacia. La oficina de correos
estaba vacia. Un cartel en la puerta indicaba que llevaba abierta desde hacia media
hora. Era obvio que el publico de primera hora ya se habia marchado.

—No podemos hacerlo mientras esté vacia —comento Reacher.

—Entonces vayamos primero a buscar al casero —dijo Neagley.

Preguntaron en la farmacia. Un hombre mayor con una chaqueta corta de color
blanco estaba detras del mostrador debajo de una anticuada camara de seguridad. Les
respondio que el propietario de la lavanderia era el casero. Hablaba con la clase de
recelosa hostilidad que los inquilinos siempre utilizan cuando hablan de las personas
que les cobran el alquiler. Detall6 un breve relato de éxitos en el que su vecino habia
venido de Corea, habia abierto la lavanderia y habia utilizado las ganancias para
hacerse con todos los locales del centro comercial. El suefio americano en accion.
Reacher y Neagley le dieron las gracias, pasaron por delante de la peluqueria y
entraron en la lavanderia. Encontraron al tipo que buscaban de inmediato. Iba de un
lado a otro en una zona de trabajo que apestaba a productos quimicos. Seis grandes
lavadoras estaban en funcionamiento. Las tablas de planchar echaban vapor. Las
perchas con las prendas en bolsas de plastico iban pasando arrastradas por una cinta
mecanica. El tipo estaba bafiado en sudor. Trabajaba duro. Por su apariencia,
cualquiera diria que se merecia dos centros comerciales. O tres. Quiza ya los tenia. O
mas.

Reacher fue al grano.

—¢:Cuando vio a Calvin Franz por ultima vez?

—Casi nunca lo veia —respondio el tipo—. No podia verle. Pint6 la ventana, fue
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lo primero que hizo. —Lo dijo como si estuviese enfadado. Como si supiese que
tendria que emplearse a fondo con una rasqueta antes de poder alquilar de nuevo el
local.

—Tiene que haberle visto ir y venir. Estoy seguro de que nadie trabaja aqui mas
horas que usted.

—Supongo que lo veia de vez en cuando —admiti6 el tipo.

—¢Cuando supone que dejo de verlo de vez en cuando?

—Hace tres o cuatro semanas.

—Justo antes de que apareciesen aquellos tipos y le pidiesen la llave?

—¢Qué tipos?

—Los tipos a los cuales les dio la llave.

—FEran polis.

—El segundo grupo de tipos eran polis.

—También los primeros.

—¢Le mostraron las placas?

—Estoy seguro de que si.

—Estoy seguro de que no —dijo Reacher—. Es mas, estoy seguro de que lo que
le mostraron fue un billete de cien dolares. Quiza dos o tres.

—¢Y qué? Es mi llave y es mi local.

—:Qué aspecto tenian?

—:Por qué tengo que decirselo?

—Porque éramos amigos del sefior Franz.

—¢Eran?

—Esta muerto. Alguien lo arrojé de un helicoptero.

El propietario solo se encogio de hombros.

—No recuerdo a los tipos —insistio.

—Destrozaron su local. Lo que sea que le pagaron por la llave no cubre los dafios.

—Reparar el local es mi problema. Es mi edificio.

—Suponga que se convierte en su pila de cenizas humeantes. Suponga que vuelvo
esta noche y le quemo todos los locales.

—Iria a la carcel.

—No lo creo. Un tipo con una memoria tan mala como la suya no tendria nada
que decirle a la policia.

El tipo asintio.

—FEran blancos. Dos. Trajes azules. Un coche nuevo. Se parecian a todos los
demas que veo.

—¢Es todo?

—Solo hombres blancos. No policias. Demasiado limpios y demasiado ricos.

—c:Nada de especial en ellos?

—Se lo diria si pudiese. Destrozaron mi local.

—Vale.
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—Siento lo de su amigo. Parecia un buen tipo.
—Lo era —dijo Reacher.
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Reacher y Neagley volvieron a la oficina de correos. Era un lugar pequefio y
polvoriento. Decoracion gubernamental. Actividad moderada. No obstante, ahora la
actividad matinal estaba en plena marcha. Habia un empleado trabajando y una cola
de clientes. Neagley le dio a Reacher las llaves de Franz y se puso en la cola. Reacher
se acercé a un pequefio mostrador y cogié un formulario al azar. Era una solicitud de
confirmacion de entrega. Utilizo el boligrafo atado a una cadena, se inclind y simul6
rellenar el formulario. Movi6 su cuerpo de lado, apoy6 el codo en el mostrador y
mantuvo la mano en movimiento. Miré a Neagley. Estaba a unos tres minutos de la
cabeza de la cola. Utiliz6 el tiempo para observar las hileras de apartados.

Ocupaban toda la pared trasera del vestibulo. Los habia de tres tamafios.
Pequefios, medianos y grandes. Seis hileras de los pequenos, luego cuatro hileras de
los medianos y tres hileras de los grandes cerca del suelo. En total ciento ochenta
pequeinios, noventa y seis medianos y cincuenta y cuatro grandes. Todos juntos
sumaban trescientos treinta.

¢Cual seria el de Franz?

Por supuesto, uno de los grandes. Franz habia dirigido una empresa y era la clase
de empresa que generaba una gran cantidad de correo entrante. Una parte serian
paquetes de tamafio grande. Informes de créditos, informacién financiera,
transcripciones legales, fotos. Sobres grandes y rigidos. Revistas profesionales. O sea,
una caja grande.

;Pero qué caja grande?

No habia manera de saberlo. Si le habian dado a escoger, Franz habria escogido la
primera, la tercera desde el suelo, en el lado derecho. ;Quién quiere caminar mas de
lo necesario desde la puerta y después agacharse casi hasta el suelo? Pero a Franz no
le habrian dado a escoger. Si quieres un apartado de correos, aceptas lo que esta
disponible en el momento. Los zapatos de un muerto. Alguien se muere o se va, su
apartado queda libre, lo heredas. Es una loteria. Una oportunidad entre cincuenta y
cuatro.

Reacher meti6 la mano izquierda en el bolsillo y tocé la llave de Franz. Se dijo
que le llevaria entre dos y tres segundos probarla en cada cerradura. En el peor de los
casos, casi tres minutos en moverse por delante de los apartados. Muy expuesto.
Todavia mucho peor si estaba intentando abrir un apartado delante mismo de su
legitimo propietario que acababa de entrar detras de él. Preguntas, quejas, gritos,
llamadas a la policia de correos, un posible caso federal. Reacher no tenia ninguna
duda de que podia salir del vestibulo sin dafios, pero no queria marcharse con las
manos vacias. Oy6 que Neagley decia: «Buenos dias».

Mir6 a la izquierda y la vio a la cabeza de la cola. La vio inclinarse hacia
adelante, reclamando atencion. Vio como la mirada del empleado se fijaba en la de
ella. Dejo caer el boligrafo y saco la llave del bolsillo. Se movi6 con discrecion hacia
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la pared de los apartados e intent6 la primera cerradura a la izquierda, la tercera de
arriba desde el suelo.

Fracaso.

Movi6 la llave en ambos sentidos. Ningun movimiento. La sacé y probo en la
cerradura de la siguiente de abajo. Fracaso. La tercera. Fracaso.

Neagley estaba formulando una larga y complicada pregunta sobre las tarifas
postales aéreas. Tenia los codos apoyados en el mostrador. Estaba haciendo que el
empleado se sintiese como el tipo mas importante del mundo. Reacher se movio6 a la
derecha y prob6 de nuevo con una caja de las de arriba, la tercera desde el suelo.

Fracaso.

Cuatro probadas, quedaban cincuenta. Habia consumido doce segundos, las
probabilidades habian mejorado de uno coma ochenta y cinco entre cien a dos entre
cien. Probo la siguiente caja hacia abajo. Fracaso. Se puso en cuclillas, y probo con la
caja mas cercana al suelo.

Fracaso.

Permanecio agachado y se movio a la derecha. Comenzd la siguiente columna de
abajo hacia arriba. No tuvo suerte con la mas baja. No tuvo suerte con la de en medio.
No tuvo suerte con la tercera de arriba. Nueve eliminadas, transcurridos veinticinco
segundos. Neagley continuaba hablando. Entonces Reacher tomé conciencia de una
mujer que se le acercaba por la izquierda. Abri6 su apartado, arriba de todo. Sac6 un
monton de correo comercial. Permanecio alli buscando. «Muévete —Ile rogo
mentalmente—. Ve a la papelera». La mujer se apart6. El se movié a la derecha y
prob6 con la cuarta hilera. Neagley continuaba hablando. El empleado continuaba
escuchando. La llave no encajo en la caja de arriba. No encajo en la del medio. No
encajo en la de abajo.

Doce eliminadas. Las probabilidades eran ahora de una entre cuarenta y dos.
Mejor, pero no bien. La llave no funcioné en ninguna de las cajas de la quinta hilera.
Tampoco en la sexta. Dieciocho descartadas. Eliminadas una tercera parte. Las
probabilidades aumentaban por momentos. «Miralo por el lado bueno». Neagley
continuaba hablando. La oia. Sabia que detras de ella las personas de la cola
comenzaban a impacientarse. Moverian los pies. Mirarian a uno y otro lado,
aburridos e inquisitivos.

Comenz6 con la séptima hilera, por arriba. Movio la llave. No se movid. Nada
que hacer con la caja del medio. Tampoco la de abajo. Neagley habia dejado de
hablar. El empleado le explicaba algo. Ella fingia no comprender. Reacher se movio
de nuevo a la derecha. La octava hilera. La llave no encajo en la caja de arriba. En el
vestibulo comenzaba a reinar el silencio. Reacher notaba las miradas a su espalda.
Bajo6 la mano, probd con la caja del medio en la octava fila.

Movi6 la llave. El débil sonido metélico son6 muy fuerte.

Fracaso.

En el vestibulo reino el silencio.
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Reacher probo la caja mas baja en la octava fila.

Movio la llave.

Giro.

Se abrio la cerradura.

Reacher retrocedioé un paso, abrié la pequefia puerta al maximo y se agaché. El
apartado estaba lleno. Sobres acolchados, grandes sobres marrones, grandes sobres
blancos, cartas, catalogos, revistas envueltas en plastico, tarjetas postales.

El sonido volvié al local.

Reacher oy6 a Neagley que decia: «Muchas gracias por su ayuda». Oyo0 sus
pisadas en el mosaico. Oy6 como se movia la cola detras de ella. Noté que las
personas volvian a concentrarse en sus posibilidades de acabar con sus asuntos antes
de hacerse viejos y morir. Deslizé la mano en la caja y empujo el contenido hacia
afuera. Lo reunio todo en un paquete, lo sujet6 entre las palmas y se levant6. Se metio6
la pila debajo del brazo, cerro la caja, se guardo la llave y salio como la cosa mas
natural del mundo.

Neagley lo esperaba en el Mustang, tres puertas mas alla. Reacher se incling, dejo
caer la montafia de correo en el interior y después subio. Busco entre la pila y saco
cuatro sobres acolchados pequefios dirigidos a Franz escritos en su propia letra.

—Demasiado pequefios para que se trate de un CD —dijo.

Los acomodé por orden de fechas de acuerdo con los matasellos. El mas reciente
habia sido matasellado la misma mafiana que Franz habia desaparecido.

—Pero enviado la noche anterior —anadio.

Abri6 el sobre y sac6 un pequefio objeto plateado. Metalico, plano, de unos siete
centimetros de largo, un centimetro y medio de ancho, delgado, con una tapa de
plastico. Parecido a algo que se podia meter en un llavero. Tenia impresa la leyenda
128 MB.

—¢Qué es esto? —pregunto.

—Un pendrive —contestd Neagley—. La nueva version de los disquetes. No
tiene partes flexibles y dispone de una capacidad cien veces superior.

—¢Qué hacemos con €é1?

—Lo enchufamos en uno de mis ordenadores y vemos qué contiene.

—¢Asi de sencillo?

—A menos que esté protegido con una contrasefia. Que seria lo mas lagico.

—:No existe un software que te pueda ayudar?

—Solia haberlo. Pero ya no. Las cosas mejoran con el tiempo. O empeoran, segun
se mire.

—:Entonces qué hacemos?

—Dediquemos el tiempo del viaje a preparar una lista. Las palabras que Franz
podria haber escogido como contrasefia. Al viejo estilo. Creo que tendremos tres
intentos antes de que los archivos se borren automaticamente.

Puso el motor en marcha y se apart6 del bordillo. Dio la vuelta en redondo en el
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camino de bomberos del centro comercial y fue hacia el norte de regreso a La
Ciénaga.

El hombre con el traje azul oscuro los mir6 mientras se iban. Estaba agachado
detras del volante de su Chrysler azul oscuro, a cuarenta metros de distancia, en la
plaza de aparcamiento que pertenecia a la farmacia. Abrié el mévil y llamé a su jefe.

—Esta vez no han hecho el menor caso del despacho de Franz —informé—. Han
hablado con el casero. Luego estuvieron mucho tiempo en la oficina de correos. Creo
que Franz estuvo enviandose cosas a si mismo. Es por eso que no pudimos
encontrarlas y es probable que ellos lo tengan ahora.
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Neagley metio el pendrive en una entrada de USB en el costado de su ordenador
portatil. Reacher mir6 la pantalla. No pas6 nada por un segundo y después apareci
un icono que parecia una imagen estilizada del objeto fisico que ella acababa de
conectar. Estaba marcado Sin nombre. Neagley paso el indice por la placa del raton y
después la apret6 dos veces.

El icono ocup0 toda la pantalla y reclam6 una contrasefia.

—Maldita sea —exclamo Neagley.

—Inevitable —afirm6 Reacher.

—¢Alguna idea?

Reacher habia descubierto muchas contrasefias en sus buenos tiempos. Como
siempre, la técnica era considerar a las personas y pensar como ellas. Ser ellas. Los
paranoicos utilizaban largas y complejas mezclas de letras mayusculas y minusculas
y numeros que no significaban nada para nadie incluidos ellos mismos. Dichas
contrasefias eran totalmente indescifrables. Pero Franz nunca habia sido un
paranoico. Todo lo contrario, era un tipo relajado, serio pero que al mismo tiempo se
tomaba un tanto a chacota las exigencias de seguridad. Ademas, era un tipo de
palabras, no de numeros. Era un hombre de intereses y entusiasmos. Lleno de afectos
y lealtades. Gustos sencillos. La memoria de un elefante.

—Angela, Charlie, Miles Davis, Dodgers, Koufax, Panama, Pfeiffer, MASH,
Brooklyn, Heidi o Jennifer.

Neagley los escribio todos en una pagina limpia de su libreta.

—¢Por qué estos? —pregunto.

—Angela y Charlie son obvios. Su familia.

—Demasiado obvio.

—AQuiza. Pero puede que no. Miles Davis era su musico favorito, los Dodgers
eran su equipo favorito, y Sandy Koufax era su jugador favorito.

—Posibilidades. ¢Por qué Panama?

—Fue donde le enviaron a finales de 1989. Creo que fue el lugar donde tuvo su
mayor satisfaccion profesional. Lo hubiese recordado.

—¢ Pfeiffer como Michelle Pfeiffer?

—Su actriz favorita.

—Angela se parece un poco a ella, ;verdad?

—Asi es.

—{MASH?

—Su pelicula favorita —dijo Reacher.

—Lo era hace mas de diez afios, cuando le conociste —sefnald Neagley—. Desde
entonces ha habido otras muchas buenas peliculas.

—Las contrasefias surgen desde lo mas profundo.

—FEs demasiado corta. La mayoria de los softwares actuales piden un minimo de
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seis caracteres.

—Vale, tacha MASH.

—¢Brooklyn?

—Donde nacio.

—No lo sabia.

—No lo sabe mucha gente. Se trasladaron al oeste cuando €l era un crio. Eso la
convierte en una buena contrasefia.

—:Heidi?

—Su primera novia de verdad. Al parecer, ardiente como el fuego. Fabulosa en la
cama. Estaba loco por ella.

—No sabia nada de eso. Esta claro que me excluiais de la charla entre hombres.

—Es natural —dijo Reacher—. A Karla Dixon también. No queriamos
mostrarnos emocionales.

—Tacho a Heidi de la lista. Solo cinco letras, y, de todas maneras, ahora
enamorado de Angela. No le hubiese parecido bien utilizar el nombre de una vieja
novia como contrasefla, por muy fabulosa que fuese. También tacho a Michelle
Pfeiffer por la misma razén. ;Quién era Jennifer? ;Su segunda novia? ;Ella también
era ardiente?

—Jennifer era su perra —contest6 Reacher—. Cuando era nifio. Una perrita
negra. Vivio dieciocho afios. Fue terrible para €l cuando murio.

—Entonces es una posibilidad. Pero en total son seis. Solo tenemos tres intentos.

—Tenemos doce intentos —dijo Reacher—. Cuatro sobres, cuatro pendrives. Si
comenzamos con el ultimo envio podemos permitirnos perder los tres primeros. Esa
informacion es vieja.

Neagley colocé los cuatro pendrives sobre la mesa ordenados por fechas.

— ¢ Estas seguro de que no cambiaba la contrasefia cada dia?

—¢Franz? ;Estas de broma? Un tipo como Franz se engancha a una palabra
importante para él y la mantiene para siempre.

Neagley metio el pendrive mas viejo en la entrada USB y espero a que apareciese
el icono en la pantalla. Apreto la tecla del ratén y movio el cursor hasta la caja de la
contrasena.

—Vale. ¢Quieres establecer un orden de prioridad?

—Primero prueba con los nombres de personas. Luego los nombres de lugares.
Creo que es asi como hubiese funcionado para él.

—c:Dodgers es un nombre de persona?

—Por supuesto que lo es. Son las personas las que juegan al béisbol.

—Vale. Pero comenzaremos con la musica. —Escribio Miles-Davis y apretd
Enter. Hubo una breve pausa y después la pantalla aparecio de nuevo con la caja de
dialogo y una nota en rojo: el primer intento habia sido incorrecto.

—Uno eliminado —dijo Neagley—. Ahora el deporte.

Probo con Dodgers.
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Incorrecto.

—Dos eliminados. —Escribié Koufax.

El disco duro del ordenador emitié unos sonidos y la pantalla se puso en blanco.

—¢Qué esta pasando? —pregunto Reacher.

—Esta borrando la informacion. No era Koufax. Tres descartadas.

Saco el pendrive y lo arrojo en un largo arco plateado a la papelera. Coloco la
segunda unidad. Escribi6 Jennifer.

Incorrecto.

—Cuarta descartada. No era su perra.

Probé con Panama.

Incorrecto.

—~Cinco eliminadas.

Prob6 con Brooklyn.

La pantalla se puso en blanco y el disco duro emiti6 sonidos.

—Seis eliminadas. No era su viejo barrio. Has errado en seis, Reacher.

La segunda unidad acabo en la papelera y Neagley conecto la tercera.

—Ideas?

—Es tu turno. Al parecer he perdido el toque.

—¢Queé tal su viejo numero en el servicio?

—Lo dudo. Era un tipo de palabras, no de numeros. Y por lo menos para mi, mi
numero era el mismo que el de la seguridad social. Probablemente lo mismo para él,
lo cual seria demasiado obvio.

—¢Tu qué usarias?

—:Y0? Soy un tipo de numeros. La primera hilera del teclado, todos en una linea,
facil de escribir. No hace falta ser mecanégrafo.

—¢Qué numero utilizarias?

—¢Seis caracteres? Escribiria mi fecha de nacimiento, mes, dia, afio, y buscaria el
numero primo mas cercano. —Entonces pensO por un segundo y afadio—: En
realidad seria un problema, porque hay dos muy cercanos. Uno exactamente siete por
debajo y otro exactamente siete por encima. Por lo tanto, creo que utilizaria la raiz
cuadrada, redondeada a tres decimales. Si descarto la coma decimal, me daria seis
numeros, todos diferentes.

—Extrafio —dijo Neagley—. Creo que podemos estar seguros de que Franz no
haria nada parecido. Lo mas probable es que nadie mas en el mundo hiciera algo asi.

—Es decir, seria una contrasefia muy buena.

—¢Cual fue su primer coche?

—Con toda seguridad algun trasto.

—Pero a los hombres os gustan los coches, ;no? ;Cual era su coche favorito?

—No me gustan los coches.

—Piensa como él, Reacher. ;Le gustaban los coches?

—Siempre quiso un Jaguar XKE rojo.
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—¢ Valdria la pena probarlo?

Un hombre de intereses y entusiasmos. Lleno de afectos y lealtades.

—Puede —admiti6 Reacher—. Desde luego tiene que tratarse de algo especial
para él. Algo como un talisman, algo que dé sensacion de calidez con solo recordar la
palabra. Ya sea un modelo anterior o un objeto de deseo o afecto desde hace mucho.
El XKE podria funcionar.

—:Debo probarlo? Solo nos quedan seis.

—Yo lo intentaria si nos quedasen seiscientos.

—Espera un momento —Ile pidi6 Neagley—. ¢Qué tal aquello que nos dijo
Angela? Siempre repetia «no te metas con los investigadores especiales».

—Pero seria una contrasefia larguisima.

—Pues entonces dividela. Puede ser investigadores especiales, o no te metas.

La memoria de un elefante. Reacher asintio.

—Por aquel entonces disfrutamos mucho, ¢no? Por lo tanto, recordar los viejos
tiempos podria haberle dado una sensacion de calidez. Sobre todo clavado alli en
Culver City, ocupado en hacer poca cosa. Las personas disfrutan con la nostalgia,
¢no? Como aquella cancion, Tal como éramos.

—También fue una pelicula.

—Ya lo ves. Es un sentimiento universal.

—¢Cual debemos intentar primero?

Reacher oy6 a Charlie en su mente, la voz aguda del nifio diciendo: «No te
metas».

—No te metas —dijo—. Nueve letras.

Neagley escribié notemetas.

Apret6 Enter.

Incorrecto.

—Mierda —exclamo.

Escribio investigadoresespeciales. Mantuvo el dedo sobre la tecla de Enter.

—FEs muy largo —sefial6 Reacher.

—¢Siono?

—Pruébalo.

Incorrecto.

—NMaldita sea —maldijo Neagley y guardo silencio.

Charlie seguia en la mente de Reacher, y también su pequeiia silla con el nombre
grabado en el respaldo. Veia la mano firme de Franz en el trabajo. Olia el humo de la
madera. Un regalo de padre a hijo. Con la intencion de que fuera el primero de
muchos. Amor, orgullo, compromiso.

—DMe gusta Charlie —dijo.

—A mi también —afirm6 Neagley—. Es un chico precioso.

—No, para la contraseiia.

—Demasiado obvio.
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—F] no se tomaba esta clase de cosas demasiado en serio. Solo hacia la
mecanica. Es mas facil probar con cualquier cosa antigua que reprogramar el
software para eludirlo.

—Sigue siendo demasiado obvio. Y se lo estaba tomando en serio. Al menos esta
vez. Tenia un gran problema y se estaba enviando las cosas por correo a si mismo.

—Bueno, podria ser un doble farol. Es obvio, pero seria la ultima cosa que
cualquiera intentaria. Eso lo convierte en una contrasefia muy efectiva.

—Posible pero poco probable.

—En cualquier caso, ¢qué vamos a encontrar ahi?

—Algo que necesitamos ver a toda costa.

—Prueba con Charlie, hazlo por mi.

Neagley se encogio de hombros y escribié Charlie.

Pulso6 Enter.

Incorrecta.

El disco duro gird y la unidad de memoria se borro.

—Nueve descartadas —dijo Neagley. Arrojo la tercera unidad a la papelera y
coloco la cuarta. La ultima—. Nos quedan tres.

—¢ A quién amaba antes que a Charlie? —pregunt6 Reacher.

—A Angela. Demasiado obvio.

—Inténtalo.

—Estas seguro?

—Soy un jugador.

—Solo nos quedan tres posibilidades.

—Inténtalo —repitio él.

Neagley escribiéo Angela.

Pulsé Enter.

Incorrecto.

—Diez descartadas. Nos quedan dos.

—¢Qué tal Angela Franz?

—Eso es todavia peor.

—¢Qué tal su nombre de soltera?

—No sé cual era.

—Llamala y preguntaselo.

—:Hablas en serio?

—AI menos averigualo.

Asi que Neagley busco en su agenda, encontro el nimero y encendio el mavil. Se
present6 de nuevo. Charlé brevemente. Luego Reacher la oy6 formular la pregunta.
No oy0 la respuesta de Angela. Pero vio como los ojos de Neagley se abrian un
poquito, algo que para ella equivalia a caer al suelo desmayada.

Neagley colgo.

—FEra Pfeiffer.
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—Interesante.

—Mucho.

—¢:Estan emparentadas?

—No me lo ha dicho.

—Entonces pruébalo. Se sentiria bien por partida doble y no seria desleal a nadie.
Neagley escribio Pfeiffer.

Pulsé Enter.

Incorrecto.
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La habitacion estaba caliente y el ambiente resultaba asfixiante. No habia aire. Y
parecia haberse hecho mas pequefia.

—Once eliminadas. Nos queda una. Victoria o muerte. La ultima oportunidad.

—¢Qué pasa si no hacemos nada? —pregunté Reacher.

—Entonces no sabremos qué hay en el archivo.

—No, me refiero a que si debemos hacerlo ahora mismo. ;No se puede guardar?

—No se ira a ninguna parte.

—Asi que podemos tomarnos un descanso. Nos ocuparemos de ello mas tarde.
Solo nos queda una posibilidad, debemos prestar atencién.

—¢No lo hemos hecho ya?

—FEsta claro que no ha sido la atencién correcta. Iremos a Los Angeles Este y
buscaremos a Swan. Si le encontramos, quiza tenga alguna idea. Si no es asi,
entonces al menos volveremos a ocuparnos de la contrasefia con la mente fresca.

Neagley llamo de nuevo al aparcamiento y diez minutos mas tarde estaban en el
Mustang camino al este por Wilshire. Pasaron Wilshire Center, cruzaron Westlake,
siguieron por un desvio hacia el sur que los llevo en linea recta a través del Macarthur
Park. Luego al norte y al este por la autopista de Pasadena, pasaron junto a la mole de
cemento del estadio de los Dodgers, solo entre hectareas de aparcamientos vacios. A
continuacion entraron en el laberinto de calles limitadas por Boyle Heights, Monterey
Park, Alhambra y Pasadena Sur. Habia parques tecnologicos, parques empresariales,
centros comerciales y viviendas viejas y nuevas. Los bordillos estaban ocupados por
los coches aparcados y habia trafico por todas partes que avanzaba a paso de tortuga.
El cielo era marrén. Neagley tenia un austero mapa Rand McNally en la guantera.
Mirarlo era como mirar la superficie de la Tierra desde ochenta kilémetros de altura.
Reacher forz6 la mirada para seguir las débiles lineas grises. Buscaba los nombres de
las calles para compararlos con los nombres que aparecian en los mapas y sefialaba
los cruces especificos unos treinta segundos después de haberlos dejado atras. Tenia
el pulgar en la ubicacion de New Age y guio a Neagley hacia alli en una amplia y
discontinua espiral.

Cuando dieron con el lugar encontraron un cartel grabado en granito y un
prospero y gran cubo de cristal espejo detras de una cerca con rollos de alambre de
espino en lo alto. La cerca era impresionante a primera vista, pero no muy resistente;
cualquier persona con un par de cizallas podria pasar sin lesionarse en diez segundos.
El edificio estaba rodeado por un gran aparcamiento sembrado de arboles
ornamentales. Por la manera en que el cristal de espejo reflejaba los arboles y el cielo,
el edificio parecia estar y no estar alli al mismo tiempo.

La verja principal era ligera, estaba abierta de par en par y no habia ninguna
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garita de vigilancia a su lado. No era mas que una verja. Al otro lado, el aparcamiento
solo estaba lleno hasta la mitad. Neagley se detuvo para permitir que saliese el
camion de una empresa de fotocopiadoras, entré y aparco el Mustang en una plaza
para visitantes cerca del vestibulo de entrada. Reacher y ella se apearon del coche y
permanecieron inmaéviles por un momento. Era media mafiana, el aire era calido y
himedo. El vecindario parecia tranquilo, como si hubiese muchisima gente muy
concentrada, o como si nadie estuviese haciendo gran cosa.

La entrada de la recepcién tenia un escalon bajo que llevaba a unas puertas de
cristal dobles que se abrieron para ellos de forma automatica y les dieron paso a un
gran vestibulo cuadrado con el suelo de mosaico y paredes de aluminio. Habia sillas
de cuero y un gran mostrador al final, tras el cual habia una mujer rubia de unos
treinta afios. Llevaba un polo de la empresa con las palabras New Age Defense
Systems bordadas sobre su pequefio pecho izquierdo. Sin duda habia oido que las
puertas se abrian pero esperd a que Reacher y Neagley estuviesen por la mitad del
vestibulo antes de mirarlos.

—¢En qué puedo ayudarles? —pregunto la recepcionista.

—Hemos venido a ver a Tony Swan —contesto Reacher.

La mujer sonrio de una manera mecanica y pregunto:

—Por favor, ¢podria saber sus nombres?

—Jack Reacher y Frances Neagley. Somos viejos amigos suyos del ejército.

—Entonces tengan la amabilidad de tomar asiento. —La mujer cogié el teléfono
y Reacher y Neagley fueron hacia los sillones de cuero. Neagley se sentd, pero
Reacher permaneci6 de pie. Observo el reflejo de la mujer al teléfono en la pared de
aluminio y la oy6 decir: «Dos amigos de Tony Swan preguntan por él». Luego colgo
el teléfono y sonri6 en la direccion de Reacher pese a que él no la estaba mirando. A
continuacion se hizo el silencio.

El silencio se prolongd unos cuatro minutos hasta que Reacher oy6 el taconeo de
unos zapatos en el mosaico desde un pasillo que desembocaba en el vestibulo por un
lateral detras del mostrador. Un paso medido, sin prisa, una persona de estatura y
peso medio. Observo la salida del pasillo y vio aparecer a una mujer. De unos
cuarenta afos, delgada, cabello castafio con un peinado a la moda. Vestia un traje
chaqueta negro y camisa blanca. Se la veia despierta, eficiente y mostraba una amable
expresion de bienvenida en su rostro. Le dio las gracias con una sonrisa a la
recepcionista y paso junto a ella para acercarse a Reacher y Neagley. Tendid la mano
y dijo:

—Soy Margaret Berenson.

Neagley se levanto y Reacher y ella dijeron sus nombres y le estrecharon la mano.
De cerca se veian las cicatrices de un accidente de coche debajo del maquillaje y el
aliento fresco de una persona que masca chicle. Llevaba unas joyas correctas, pero no
anillo de bodas.

—Buscamos a Tony Swan —explicé Reacher.
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—Lo sé. Vamos a un lugar donde podamos hablar.

Uno de los paneles de aluminio era una puerta que daba a un pequefio despacho
rectangular a un costado del vestibulo. Era obvio que estaba destinado a recibir a
visitantes que no merecian la entrada a zonas interiores. Era un lugar fresco con una
mesa y cuatro sillas y ventanas panoramicas que daban al aparcamiento. El morro del
Mustang de Neagley estaba a un metro y medio.

—Soy Margaret Berenson —repitié la mujer—. La directora de recursos humanos
de New Age. Iré al grano. El sefior Swan ya no esta con nosotros.

—¢Desde cuando? —quiso saber Reacher.

—Hace poco mas de tres semanas —contestd Berenson.

—¢Qué paso?

—Me sentiria mas comoda conversando de esto si supiese a ciencia cierta que
ustedes tienen alguna vinculacién con él. Cualquiera puede presentarse en recepcion
y afirmar que es un viejo amigo.

—No estoy muy seguro de como podemos probarlo.

—¢Qué aspecto tenia?

—Metro setenta y ocho de alto y metro cincuenta y ocho de ancho.

Berenson sonrio.

—Si le digo que utilizaba un trozo de piedra como pisapapeles, podria decirme
de donde provenia la piedra?

—Del muro de Berlin —dijo Reacher—. Estaba en Alemania cuando lo
derribaron. Yo lo conoci alli poco después. Cogi6é un tren hasta Berlin y se lo llevo
como recuerdo. Es cemento, no una piedra. Aun queda el rastro de una pintada.

Berenson asintio.

—Es la historia que he oido y el objeto que he visto.

—FEntonces, ¢qué ha sucedido? —pregunto Reacher—. ;Renuncig?

Berenson sacudio la cabeza.

—No exactamente. Tuvimos que prescindir de sus servicios. Y no solo de él.
Tiene que comprenderlo, esta es una compafiia de reciente creacion. El mundo
empresarial es especulativo y siempre hay riesgos. De acuerdo con nuestro plan de
empresa, no estamos donde querriamos estar. Al menos todavia no. Asi que llegamos
al punto en el que debiamos revisar nuestros niveles de personal. Lamentablemente, a
la baja. Funcionamos con la politica de que el ultimo que entra es el primero en
marcharse, y basicamente eso significo6 que tuvimos que desprendernos de todo el
nivel de ayudantes de direccién. Yo perdi a mi propio ayudante. El sefior Swan era el
ayudante del director de seguridad, asi que la politica también se lo llevo a él.
Lamentamos muchisimo verle marchar, porque era una persona muy valiosa. Si las
cosas mejoran, le rogaremos que vuelva. Pero para entonces estoy segura de que ya
tendra otro trabajo.

Reacher mir6 a través de la ventana el aparcamiento semivacio. Oyo0 el silencio
del edificio. También daba la impresion de estar lleno a medias.
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—Vale —dijo Reacher.

—No —intervino Neagley—. He estado llamando a su despacho una y otra vez
durante los ultimos tres dias y cada vez me han dicho que acababa de salir. No me
cuadra.

Berenson asintié de nuevo.

—Es una cortesia profesional en la que sigo insistiendo. A este nivel de direccién
seria un desastre para una persona si su red de contactos personales se enterasen de la
noticia por terceras personas. Es mucho mejor si el sefior Swan puede informar a las
personas €l mismo. De esa manera podra explicar la version que quiera. Por tanto,
insisto en que el personal de secretaria que queda diga estas pequefias mentiras
inocentes durante el periodo de reajuste. No me disculpo por ello pero espero que lo
comprendan. Es lo menos que puedo hacer por las personas que hemos despedido. Si
el sefior Swan puede entrevistarse con un nuevo empleador como si fuese una
solicitud voluntaria, estara en mucha mejor posicion que si todos saben que lo han
despedido.

Neagley lo pensé por un momento y después asintio.

—De acuerdo. Entiendo su posicion.

—Sobre todo en el caso del sefior Swan —afadié6 Berenson—. Todos le
apreciabamos mucho.

—¢Qué hay de aquellos que no le gustan?

—No hay ninguno. Nunca contratariamos a personas en las que no creemos.

—He estado llamando a Swan y nadie me ha respondido —intervino Reacher.

Berenson asintié de nuevo, todavia paciente y profesional.

—También tuvimos que reducir el numero de secretarias. Las que quedan
atienden cinco o seis teléfonos cada una. Algunas veces no pueden atender todas las
llamadas.

—¢Qué pasa con el plan de produccién? —pregunto Reacher.

—FEn realidad no puedo hablar de ese tema en detalle. Pero estoy segura de que lo
comprendera. Usted estuvo en el ejército.

—Ambos estuvimos.

—Entonces ya sabe cuantos nuevos sistemas de armamento funcionan a la
primera.

—No muchos.

—Ninguno. El nuestro nos esta llevando mas tiempo de lo esperado.

—¢Qué clase de armamento?

—No se lo puedo decir.

—¢:Dénde lo fabrican?

—Aqui mismo.

Reacher sacudio la cabeza.

—No, no es verdad. Tienen una cerca que podria cruzar un nifio de tres afios y no
hay una garita de guardia en la entrada ni seguridad en el vestibulo. Tony Swan no lo
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hubiese permitido si aqui estuviesen haciendo algo importante.

—No puedo hacer ningtin comentario sobre nuestros procedimientos.

—¢Quién era el jefe de Swan?

—¢Nuestro director de seguridad? Es un teniente retirado de la policia de Los
Angeles.

—:Lo mantuvo a él y dejé marchar a Swan? Su politica del ultimo que entra es el
primero en salir no le ha sido muy favorable en este caso.

—Todos son grandes personas, los que se han quedado y los que se fueron.
Detestamos haber hecho el recorte. Pero era absolutamente necesario.

Dos minutos mas tarde, Reacher y Neagley estaban de nuevo en el Mustang,
sentados en el aparcamiento de New Age con el motor en marcha para que
funcionase el aire acondicionado, con todo el alcance del desastre ante sus 0jos.

—La verdad es que no podria haber sido en peor momento —sefial6 Reacher—.
De pronto Swan esta sin empleo y Franz le llama con un problema. ;Qué otra cosa
podia hacer Swan? Ir corriendo desde aqui mismo. Solo esta a veinte minutos.

—Hubiese ido de todas maneras, con empleo o sin é€l.

—Todos lo hariamos. Y supongo que todos lo hicieron.

—¢Asl que ahora estan todos muertos?

—Ruega para que no sea asi, pero preparate para lo peor.

—Ya tienes lo que querias, Reacher. Solo nosotros dos.

—No lo queria por estas razones.

—No me lo puedo creer. ; Todos?

—Alguien lo pagara.

—:Eso crees? No tenemos nada. Solo nos queda una oportunidad con la
contrasefia. Que por definicion estaremos demasiado nerviosos para aprovechar.

—Este no es momento para ponerse nerviosos.

—FEntonces dime cual es.

Reacher guardo silencio.

Volvieron por el mismo camino. Neagley condujo en silencio y Reacher se
imagin6 a Tony Swan haciendo este mismo recorrido tres semanas atras. Quiza con el
contenido de sus cajones de la mesa de New Age en el maletero, los boligrafos,
lapices y su trozo de cemento soviético. De camino a ayudar a su viejo camarada.
Otros viejos camaradas estaban llegando por los radios de una rueda invisible.
Sanchez y Orozco desde Las Vegas por la Autopista-15. O’Donnell y Dixon en avion
desde la Costa Este, cargados con maletas, tomando taxis, reuniéndose.

Reuniones y saludos.

Y de pronto, de morros contra un muro.

Entonces sus imagenes desaparecieron y se encontro de nuevo solo en el coche
con Neagley. Solo nosotros dos. Hechos a los que enfrentarse, no luchar.

Neagley dejo el coche en manos de los aparcacoches del Beverly Wilshire y
entraron en un vestibulo por la parte trasera, a través de un pasillo sinuoso. Subieron
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en el ascensor sin decir palabra. Neagley utilizo su llave y abrio la puerta.

Entonces se quedo de piedra.

Porque sentado en su silla junto a la ventana, dedicado a la lectura del informe de
la autopsia de Calvin Franz habia un hombre trajeado. Alto, rubio, aristocratico,
relajado.

David O’Donnell.
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O’Donnell los mird, sombrio.

—Me disponia a preguntar sobre el significado de todos aquellos mensajes rudos
e insultantes en mi contestador automatico. —Entonces levanto el informe de la
autopsia en un gesto que ofrecia una explicacion—. Pero ahora lo comprendo.

—¢Como has entrado aqui? —preguntd Neagley.

—Oh, por favor —se limit6 a decir O’Donnell.

—:Doénde demonios estabas? —quiso saber Reacher.

—Estaba en Nueva Jersey —contest6 O’Donnell—. Mi hermana estaba enferma.

—Enferma grave?

—Muy grave.

—¢:Ha muerto?

—No, se recupero.

—Entonces tendrias que haber llegado aqui hace dias.

—Gracias por tu interés.

—Estabamos preocupados —intervino Neagley—. Creiamos que también te
habian pillado a ti.

—Tendriais que estar preocupados —sefialdo O’Donnell—. Tendriais que seguir
preocupados. Es una situacion preocupante. Tuve que esperar cuatro horas para un
vuelo. Utilicé la espera para hacer llamadas. Ninguna respuesta de Franz, como es
obvio. Por supuesto, ahora sé la razon. Ninguna respuesta de Swan, Dixon, Orozco o
Sanchez. Mi conclusion fue que uno de ellos habia reunido a todos los demas y se
habian topado con un problema. No ti o Reacher, porque tu estabas demasiado
ocupada en Chicago y quién demonios ha podido encontrar alguna vez a Reacher. Y
yo no, porque estaba de momento fuera de juego en Nueva Jersey.

—No estaba muy ocupada —protesto Neagley—. ;Como habéis llegado a pensar
algo asi de mi? Lo hubiese dejado todo y hubiese venido corriendo.

O’Donnell volvio a asentir.

—Al principio fue lo inico que me dio esperanza. Me dije que te llamarian a ti.

—:Entonces por qué no lo hicieron? ;Es que no les caigo bien?

—Aunque te hubiesen odiado, aun asi te hubiesen llamado. Sin ti hubiese sido
como pelear con una mano atada a la espalda. ;Quién querria hacerlo por propia
voluntad? Pero al final es la percepcion lo que cuenta, no la realidad. Ahora estas
muy arriba en la escala comparada con el resto de nosotros. Creo que quiza
titubearon. Tal vez hasta que fue demasiado tarde.

—:Qué es lo que quieres decir?

—Estoy diciendo que uno de ellos, y ahora veo que tuvo que ser Franz, tenia
problemas, y llamoé a todos los que considerd disponibles en el acto. Algo que te
excluyo a ti, y a Reacher por definicion, y a mi también, por mala suerte, porque no
estaba donde estoy normalmente.
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—Es la misma interpretacion que hicimos nosotros. Excepto que ti eres un
premio afiadido. Que tu hermana se pusiese enferma fue un golpe de buena fortuna
para nosotros. Y para ti también, posiblemente.

—Pero no para ella.

—Deja de quejarte —dijo Reacher—. Esta viva, ¢no?

—Yo también te quiero —dijo O’Donnell—. Después de todos estos afios.

—:Como has entrado aqui? —insistié Neagley.

O’Donnell se movio en la silla y sacé una navaja del bolsillo de la chaqueta y un
juego de nudillos del otro.

—Un tipo que puede pasar esto por la seguridad del aeropuerto puede entrar en
una habitacién de hotel, créeme.

—¢Como has conseguido pasarlos por el aeropuerto?

—Es un secreto —dijo O’Donnell.

—Son de ceramica —coment6 Reacher—. Ya no los fabrican. Porque son
imperceptibles para los detectores de metales.

—Correcto —asintio O’Donnell—. No hay nada metalico, aparte del resorte de la
hoja, que todavia es de acero. Pero es muy pequeio.

—Me alegra volver a verte, David —dijo Reacher.

—Lo mismo digo, pero desearia que hubiese sido en circunstancias mas felices.

—ILas circunstancias acaban de mejorar en un cincuenta por ciento. Creiamos que
éramos solo nosotros dos. Ahora somos tres.

—¢:Qué tenemos?

—Muy poco. Ya has visto lo que hay en el informe de la autopsia. Aparte de eso
tenemos a dos hombres blancos que destrozaron su despacho. No encontraron nada,
porque se estaba enviando material por correo a si mismo en un bucle permanente.
Encontramos su apartado de correos y recogimos cuatro pendrives y estamos en el
ultimo intento de dar con la contrasena.

—Por tanto comienza a pensar en la seguridad de los ordenadores —Ile pidi6
Neagley.

O’Donnell respir6 muy hondo y retuvo la respiracion todo lo humanamente
posible. Después exhal6 poco a poco.

Era un viejo habito.

—Decidme las palabras que habéis probado hasta ahora.

Neagley abrio la libreta por la pagina correspondiente y se la entreg6. O’Donnell
se puso un dedo en los labios y ley6. Reacher lo observaba. No le habia visto en once
afios, pero no habia cambiado mucho. Tenia esa clase de pelo rubio en el que las
canas nunca se ven. Su cuerpo delgado nunca mostraria la grasa. Su traje era de un
corte impecable. De la misma manera que Neagley, parecia aposentado, prospero y
exitoso. Como si estuviese consiguiéndolo.

—Koufax no funcion6? —pregunto.

Neagley sacudio la cabeza.
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—Fue nuestro tercer intento.

—En esta lista tendria que haber sido el primero. Franz se relacionaba con los
iconos, los dioses, personas que admiraba, actuaciones que idolatraba. Koufax es uno
de los que encaja a la perfeccion. Los otros son solo sentimentales. Miles Davis
quiza, porque le gustaba la musica, pero en ultima instancia consideraba que la
musica no era esencial.

—La musica no es esencial y el béisbol tampoco.

—EIl béisbol es una metafora —afirmé O’Donnell—. Un lanzador de primera
como Sandy Koufax, un hombre de gran integridad, solo en el monticulo, las series
mundiales, las apuestas por las nubes, era asi como Franz queria verse a si mismo. Es
probable que nunca lo hubiese dicho con estas palabras, pero si os digo que su
contrasefia hubiese tenido que ser un digno recuerdo a su devocion. Y seria expresado
de la manera brusca, masculina, que representa solo el apellido.

—:Entonces por cual votas?

—Es duro cuando solo queda un intento. Quedaria como un tonto si me equivoco.
De todas maneras, ;qué vamos a encontrar ahi adentro?

—Algo que él consideraba que valia la pena ocultar.

—Algo por lo que le rompieron las piernas —afiadi6 Reacher—. No les dijo ni
una palabra. Se pusieron como locos. Su oficina tiene el aspecto de haber sido
alcanzada por un tornado.

—¢Cuadl es nuestro objetivo final?

—Buscar y destruir. ¢ Te parece bien?

O’Donnell sacudi6 la cabeza.

—No. Quiero matar a sus familias y mearme en las tumbas de sus antepasados.

—No has cambiado.

—He empeorado. ¢ Tu has cambiado?

—Si lo he hecho, estoy dispuesto a volver atras.

O’Donnell sonrié por un momento.

—Neagley, ¢qué es lo que no debes hacer nunca?

—No te metas con los investigadores especiales —respondié Neagley.

—Correcto —afirm6 O’Donnell—. No lo hagas. ;Podemos pedir que nos suban
café?

Bebieron un café muy cargado de una de esas jarras eléctricas que solo se
encuentran en los viejos hoteles. Casi no hablaban, porque cada uno sabia que los
demas estaban siguiendo los mismos circuitos mentales, apartandose del ultimo
intento de descifrar la contrasefia, examinando el vector, intentando encontrar otro
camino adelante, fracasando, y comenzando de nuevo. Por fin O’Donnell dejo6 la taza
y dijo:

—Es hora de cagar o dejar el inodoro. O como lo querais expresar. Oigamos
vuestras ideas.

—No tengo ninguna —reconocio Neagley.
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—Hazlo ti, Dave —pidié Reacher—. Sé que tienes algo en mente.

—:Confias en mi?

—Hasta donde te puedo lanzar. Lo que seria mucho porque eres una pluma. La
distancia exacta la descubriras si la jodes.

O’Donnell se levant6 de la silla, flexion6 los dedos y se acercé al portatil que
estaba en la mesa.

Coloco el cursor en el recuadro abierto en la pantalla y escribio siete letras.

Respir6 hondo y contuvo la respiracion.

Hizo una pausa.

Espero.

Pulsé Enter.

La pantalla del portatil se redibujo.

Aparecio el directorio de un archivo. La tabla de contenidos. Grande, atrevida,
clara y obvia. O’Donnell solt6 el aire. Habia escrito: Reacher.
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Reacher se apart6 del ordenador como si lo hubiesen abofeteado.

—EDh, tio, no es justo —protesto.

—Le caias bien —dijo O’Donnell—. Te admiraba.

—Es como una voz desde la tumba. Como una llamada.

—De todas maneras estabas aqui.

—Lo complica todo. Ahora no puedo fallarle.

—Tampoco ibas a fallarle antes.

—Demasiada presion.

—Nunca es demasiada presién. Nos gusta la presion. Nos crecemos con la
presion.

Neagley estaba a la mesa, los dedos en el teclado del portatil, con la mirada fija
en la pantalla.

—Ocho columnas separadas. Siete son numeros y la octava es una lista de
nombres.

—Muéstrame los nombres —pidié O’Donnell.

Neagley pinchd en un icono y se abrio la pagina de un procesador de textos.
Contenia una lista de cinco nombres. En primer lugar, en mayusculas y subrayado,
aparecia Azhari Mahmoud. Después seguian cuatro nombres occidentales: Adrian
Mount, Alan Mason, Andrew MacBride y Anthony Matthews.

—Todos tienen las mismas iniciales —sefial6 O’Donnell—. El primero es arabe,
de algun lugar desde Marruecos a Pakistan.

—Sirio —senald Neagley—. Es lo que diria.

—ILos cuatro ultimos nombres parecen britanicos —opiné Reacher—. ;No os
parece? Mas que estadounidenses. Ingleses o escoceses.

—¢Significado? —pregunté O’Donnell.

—A primera vista diria que en una de las investigaciones de antecedentes que
llevaba a cabo Franz apareci6é un tipo sirio con cuatro alias conocidos. Debido a los
cinco grupos de iniciales comunes. Torpe, pero indicativo. Quiza tiene bordadas las
iniciales en las camisas. O quizd los nombres falsos son britanicos porque la
documentacion es britanica, lo que le evitaria la revision que la documentacion
estadounidense motivaria aqui.

—Es posible —admiti6 O’Donnell.

—Muéstrame los nimeros —pidio Reacher.

Neagley cerrd el documento y abrid la primera de las siete paginas. No era nada
mas que una larga lista de quebrados. El primero era 10/12. El ultimo 12/12. Entre los
dos habia veintitantos nimeros similares, incluidos la repeticién de 10/12, 12/13 y
9/10.

—La siguiente —pidid Reacher.

La pagina siguiente era casi idéntica. Una larga columna vertical que comenzaba
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con el 13/14 y acababa en 8/9. Veintitantos numeros similares entre ambos.

—La siguiente.

La tercera pagina mostraba mas o menos lo mismo.

—¢Son fechas? —pregunt6 O’Donnell.

—No —dijo Reacher—. Trece-catorce no es una fecha ya sea mes-dia o dia-mes.

—:Entonces qué son? ;Solo fracciones?

—En realidad no. Diez sobre doce se escribiria cinco sobre seis si fuese un
quebrado normal.

—Entonces son resultados de un partido.

—Para un partido del infierno. Trece sobre catorce y doce sobre trece implicaria
muchisimos juegos extras y con toda probabilidad un resultado final de tres cifras.
¢Entonces qué son?

—Muéstrame la siguiente.

La cuarta pagina presentaba la misma lista larga de fracciones. Los
denominadores eran casi los mismos que en las tres primeras: doce, diez y trece. Pero
los numeradores por lo general eran pequefios. Habia un 9/12; un 8/13. Incluso un
5/14.

—Si estos son resultados, alguien esta haciendo el vago —opin6 O’Donnell.

—Siguiente —pidio Reacher.

La tendencia continuaba. L.a quinta pagina tenia un 3/12 y un 4/13. El mejor era
un 6/11.

—Alguien va camino a las ligas menores —afirm6 O’Donnell.

La sexta lista tenia un 5/13 como el mejor resultado y un 3/13 como el peor. La
séptima y ultima era mas o menos igual, variando entre 4/11 y 3/12.

Neagley mir6 a Reacher.

—Resuélvelo ta. Tu eres el tipo de los numeros. Después de todo, Franz te dirigio
todo esto a ti.

—Yo era la contrasefia —afirmé Reacher—, nada mas. No dirigi6 nada a nadie.
Estos no son mensajes. Hubiese sido mas claro de haber tenido la intencion de
comunicarse. Son notas de trabajo.

—Unas notas de trabajo muy cripticas.

—¢Puedes imprimirlas? No soy capaz de pensar si no las veo en papel.

—Puedo imprimirlas en el centro de negocios de la planta baja. Es la razon por la
que ahora me alojo en lugares como este.

—¢Qué motivos tendrian para destrozar un despacho solo para encontrar una lista
de numeros? —pregunté O’Donnell.

—Quiza no se trataba de eso —respondio Reacher—. Tal vez estaban buscando la
lista de nombres.

Neagley cerrd las paginas y reabrié el documento de texto. Azhari Mahmoud,
Adrian Mount, Alan Mason, Andrew MacBride y Anthony Matthews.

—A ver, ;quién es este tipo? —preguntd Reacher.
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A tres husos horarios de distancia, en la ciudad de Nueva York eran tres horas mas
tarde del mismo dia y el hombre de cuarenta afios y pelo oscuro que podia haber sido
hindd, pakistani, irani, sirio, libanés, argelino, israeli o italiano estaba arrodillado en
el suelo del bafio de la habitacién de un hotel muy caro de Madison Avenue. La
puerta estaba cerrada. No habia un detector de humos en el bafio pero si un extractor.
El pasaporte britanico a nombre de Adrian Mount ardia en el inodoro. Como siempre
las paginas interiores se quemaron sin problemas. Las rigidas tapas rojas ardian mas
despacio. La pagina 31 era la identificacion con lamina de plastico. Era la que tardaba
mas en quemarse. El plastico se curvé, se arrugé y se fundi6. E1 hombre utilizo el
secador de pelo colgado en la pared desde cierta distancia para avivar la llama.
Después emple6 el mango del cepillo de dientes para remover las cenizas y los trozos
de papel no quemados. Encendio otra cerilla y se ocupo de acabar con lo que aun era
reconocible.

Cinco minutos mas tarde, Adrian Mount se habia ido por el vater y Alan Mason
bajaba en el ascensor camino de la calle.
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Neagley bajo al centro de negocios del Beverly Wilshire e imprimi6 los ocho
archivos secretos de Franz. Luego se uni6é a O’Donnell y Reacher para comer en el
restaurante del vestibulo. Se sentd entre los dos con una expresion que Reacher habia
visto ya en un centenar de comidas similares.

Reacher hacia lo mismo. En otro tiempo, sin embargo, vestian uniformes de
campafa impecables y comian en los clubes de oficiales, cenas miseras en puestos de
avanzada, o compartiendo sandwiches y pizzas alrededor de escritorios de metal
maltratados. Ahora, el déja vu estaba corrompido por el nuevo contexto. El salon de
techo alto y elegante, iluminado con una luz suave y lleno de personas que
seguramente eran agentes de actores o ejecutivos. Incluso actores. Neagley y
O’Donnell parecian sentirse como en casa. Ella vestia un pantalon negro ancho, de
talle alto, y una camiseta de algodén ajustada como una segunda piel. Tenia la tez
bronceada, sin la mas minima imperfeccién, y su maquillaje era tan sutil que parecia
que no se hubiese maquillado en absoluto. El traje de O’Donnell era de color gris,
con un ligero brillo, y la camisa blanca se veia planchada e inmaculada a pesar de que
se la habia puesto a cinco mil kilometros de distancia. El nudo de la corbata a rayas,
bien combinada, era impecable.

Reacher vestia una camisa de una talla menos de la conveniente, con un roto en la
manga y una mancha en la pechera. Tenia el pelo largo, los vaqueros eran baratos, los
zapatos gastados y no podia permitirse el lujo de pagar el plato que habia pedido. Ni
siquiera podia permitirse el lujo de pagar el agua noruega que se estaba bebiendo.

Penoso, habian dicho de Franz, después de ver su oficina en el centro comercial.
¢De la gran maquina verde a esto?

¢Qué estarian pensando Neagley y O’Donnell de é1?

—Muéstrame las paginas con los nimeros —dijo. Neagley le paso siete hojas por
encima de la mesa. Las habia numerado en lapiz, en la esquina superior derecha. Las
ojeod todas, de la uno a la siete, con rapidez, para hacerse una impresion general. Un
total de 183 fracciones propias y no simplificadas. Propias porque el numerador, el
numero superior, siempre era menor que el denominador, el nimero de abajo. Y no se
habian simplificado porque 10/12 y 8/10 no aparecian expresadas como 5/6 y 4/5,
como habria sido si la convencion aritmética se hubiese aplicado correctamente.

Por tanto, no eran fracciones en absoluto. Eran resultados o evaluaciones de
rendimiento. Sefialaban que habia ocurrido algo diez de cada doce veces u ocho de
cada diez veces.

O que no habia ocurrido.

Habia veintiséis resultados en cada pagina, con excepcion de la cuarta, donde
habia veintisiete.

Los resultados, los promedios o lo que fuese que habia en las primeras tres hojas
parecian bastante buenos. Expresado como un porcentaje de bateo o un porcentaje
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ganador, oscilaba entre un muy buen 87% a un excelente 90,7%.

Habia una caida importante en la cuarta hoja, donde el promedio general parecia
ser de un 57,4%. En la quinta, la sexta y la séptima paginas iban haciéndose cada vez
mas y mas decepcionantes, con un 36,8%, un 30,8% y un 30,7%.

—¢Ya lo tienes? —pregunté Neagley.

—No tengo ni la mas minima pista —admiti6 Reacher—. Me gustaria que Franz
estuviese aqui para explicarlo.

—Si estuviese aqui, nosotros no estariamos.

—Podriamos haber estado. Podriamos habernos reunido todos de vez en cuando.

—¢Como un grupo de exalumnos?

—Podria haber sido divertido.

O’Donnell levant6 su copa.

—Por los amigos ausentes —brindoé.

Neagley levanté su copa. Reacher también. Bebieron el agua que se habia
congelado en la cumbre de un glaciar escandinavo hacia diez mil afios y luego bajado
centimetro a centimetro durante siglos, antes de fundirse en manantiales y arroyos de
montafa, a la memoria de cuatro amigos, cinco, si contaban a Stan Lowrey, a los que
suponian que nunca volverian a ver.

Pero se equivocaban. Uno de sus amigos acababa de subir a un avién en Las
Vegas.
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Un camarero les sirvié la comida. Salmén para Neagley, pollo para Reacher y attin
para O’Donnell, que dijo:

—Supongo que habéis estado en casa de Franz.

—Ayer —respondi6 Neagley—. En Santa Ménica.

—¢Habia algo?

—Una viuda y un hijo sin padre.

—¢Algo mas?

—Nada que tuviese significado.

—Tenemos que registrar todas las casas. Primero la de Swan, porque es la mas
cercana.

—No tenemos su direccion.

—¢No se la preguntaste a la sefiora de New Age?

—No valia la pena. No nos la hubiera dicho. Demasiado correcta.

—Podriais haberle roto una pierna.

—FEran otros tiempos.

—Estaba casado Swan? —pregunt6 Reacher.

—No lo creo —contest6 Neagley.

—Demasiado feo —coment6 O’Donnell.

—Tu estas casado? —quiso saber Neagley.

—No.

—Bueno, entonces.

—Pero por la razon opuesta. Inquietaria a muchas otras personas inocentes.

—Podriamos intentar de nuevo con UPS —opiné Reacher—. Es probable que
Swan recibiese envios a domicilio. Si no estaba casado, diria que amueblé la casa
comprando por correo. No me lo imagino de tienda en tienda para comprar sillas,
mesas, cuchillos y tenedores.

—De acuerdo —dijo Neagley. Cogio el movil para llamar a Chicago, alli mismo
en la mesa, y parecia mas que nunca una ejecutiva de cine. O’Donnell se inclin6
hacia adelante y mir6 a Reacher.

—Cuéntame la cronologia.

—La Dama Dragon de New Age nos conto que despidieron a Swan hace mas de
tres semanas. Digamos veinticuatro o veinticinco dias. Hace veintitrés dias que Franz
salio de su casa para no volver nunca mas. Su esposa llamo6 a Neagley catorce dias
después de que encontraran el cuerpo.

—¢Por qué razon?

—Una pura y simple notificacion. Confia en los policias del lugar donde ocurrio.

—¢:Como es ella?

—Es una civil. Se parece a Michelle Pfeiffer. Esta algo resentida con nosotros por
haber sido tan buenos amigos de su marido. Su hijo es el vivo retrato de su padre.
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—Pobre chico.

Neagley tapo el movil con una mano y les informo:

—Tenemos los nimeros de los méviles de Sanchez, Orozco, y Swan.

Busco en el bolso con una mano y sacé papel y boligrafo. Escribi6 tres nimeros,
de diez digitos cada uno.

—Usalos para obtener las direcciones —dijo Reacher.

Neagley sacudio la cabeza.

—Veras como no sirven. Los de Sanchez y Orozco son de empresas y el de Swan
te remite a New Age. —Cort6 la comunicacién con su hombre en Chicago y marcé
cada uno de los numeros apuntados—. Directo al buzén de voz. Los tres apagados.

—Inevitable —afirmé Reacher—. Las baterias se agotaron hace tres semanas.

—De verdad, odio oir sus voces —manifestd Neagley—. Grabas tu mensaje de
bienvenida y no tienes la menor idea de lo que va a sucederte.

—Un poco de inmortalidad —dijo O’Donnell.

Un ayudante retiro los platos. El camarero volvio con la carta de postres. Reacher
observo la lista, que tenia unos precios mas altos que una noche en cualquiera de los
moteles de la mayor parte de Estados Unidos.

—No tomaré postre —dijo. Penso6 que Neagley iba a presionarle, pero sond su
movil. Ella atendio la llamada, escucho y escribio algo mas en su trozo de papel.

—Direccion de Swan. En Santa Ana, cerca del zoologico.

—En marcha —dijo O’Donnell.

Subieron a su coche, un Hertz de cuatro puertas con GPS, y comenzaron el lento
avance hacia el sureste para buscar la 5.

El hombre llamado Thomas Brant les vio partir. Su Crown Vic estaba aparcado a
una manzana y €l estaba sentado en un banco en la entrada de Rodeo Drive, rodeado
por doscientos turistas. Cogio el movil y llamo a Curtis Mauney, su jefe.

—Ahora son tres. Funciona como un iman. Es como la reunion de los clanes.

Cuarenta metros al oeste, el hombre del traje azul también les vio partir. Estaba
agachado en su Chrysler azul en el aparcamiento de una peluqueria en Wilshire.
Marco6 el nimero de su jefe.

—Ahora hay tres. El nuevo debe de ser O’Donnell. Por lo tanto, el vagabundo es
Reacher. Parece que estan muy activos.

A cinco mil kilémetros de distancia, en la ciudad de Nueva York, el hombre
moreno de cuarenta afios de edad estaba en las oficinas de la linea aérea en Park y la
42. Compro un billete abierto de ida y vuelta desde La Guardia a Denver, Colorado.
Lo pago con una tarjeta Visa Platinum a nombre de Alan Mason.
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Santa Ana estaba al sudoeste, pasado Anaheim, en el condado de Orange. La ciudad
estaba a treinta y dos kilometros al oeste de las montafias Santa Ana, donde se
originaban los terribles vientos. Soplaban de vez en cuando, secos, calidos,
constantes, y volvian loco a todo Los Angeles. Reacher habia visto sus efectos en un
par de ocasiones. La primera vez, después de mantener una reunion con unos tipos en
Camp Pendleton. En otra ocasion mientras estaba de permiso de fin de semana de
Fort Irwin. Habia visto como insignificantes peleas de bar acababan en multiples
homicidios de primer grado. Habia visto como una tostada quemada habia acabado en
una paliza a la esposa, carcel y divorcio. Habia visto derribar a un tipo a golpes de
porra por caminar demasiado lento por la acera.

Pero el viento no soplaba aquel dia. El aire era caliente, espeso, marron y pesado.
El GPS de O’Donnell tenia una cortés e insistente voz femenina que los llevé fuera
de la 5 al sur del zoologico, en el lado opuesto a Tustin. A continuacion les guio por
la amplia cuadricula de calles hacia el Museo de Arte del condado de Orange. Antes
de llegar alli les hizo girar a la izquierda, luego a la derecha y de nuevo a la izquierda,
y les dijo que se estaban acercando a su destino. Después les comunicé que habian
llegado.

Cosa que era evidente. O’Donnell se detuvo cerca de un buzén en la acera con
forma de cisne. El buzon era del modelo aprobado por el Servicio Postal
estadounidense, estaba colocado en un poste y pintado de blanco brillante. En la parte
superior tenia sujeta una figura vertical cortada en un trozo de madera. La forma tenia
un cuello largo y gracil, la espalda curva y la cola levantada. Pintada de blanco,
excepto por el pico naranja oscuro y el ojo negro. La caja sugeria el cuerpo del ave.
En conjunto era una representacion bastante buena.

—Dime que Swan no ha hecho esto —rogé O’Donnell.

—Un sobrino o sobrina —sefial6 Neagley—. Lo mas probable es que fuera un
regalo de bienvenida a casa.

—Que tuvo que colocar por si ellos aparecian.

—~Creo que es bonito.

Detras del buzén habia un sendero para coches que llevaba a una verja doble en
una cerca de metro veinte de altura. Paralelo al acceso de coches habia un sendero
mas estrecho que llevaba a otra cerca, esta de alambre forrado con plastico verde. Los
cuatro postes de las cercas estaban coronados con pequefias pifias metalicas. Ambas
cercas estaban cerradas. Ambas tenian un cartel que decia Cuidado con el perro. La
entrada de coches llevaba a un garaje con capacidad para un tnico vehiculo. El
sendero acababa delante de la puerta principal de un pequefio y sencillo bungalow
pintado de color ocre. Las ventanas tenian marquesinas metalicas, como si fuesen
cejas. La puerta tenia otra, pero mas angosta, colocada bien alta. En su conjunto el
lugar era serio, severo, adecuado, nada frivolo. Masculino.
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También silencioso y sin sefiales de vida.

—Parece vacio —comentd Neagley—. Como si no hubiese nadie en casa.

Reacher asinti6. En el jardin delantero solo habia césped. Ninguna planta.
Ninguna flor. Ningtn arbusto. El césped se veia seco y un tanto crecido como si un
propietario meticuloso hubiese dejado de regarlo y cortarlo unas tres semanas antes.

No habia ningtin sistema de alarma visible.

—Vamos a comprobarlo —dijo Reacher.

Se bajaron del coche y caminaron hasta la cerca. No estaba cerrada ni tenia
cadena. Caminaron hasta la puerta. Reacher apret6 el timbre. Esper6. Ninguna
respuesta. Habia un camino de lajas alrededor de toda la casa. Lo recorrieron en el
sentido contrario a las agujas del reloj. Habia una puerta en un lado del garaje. Estaba
cerrada. Otra puerta daba a la cocina en la pared trasera de la casa. También estaba
cerrada. La mitad superior de la puerta era de cristal. A través de ella se veia una
cocina pequefia, antigua, con artefactos de unos cuarenta afios atras, pero limpia y
eficiente. Ningun desorden. Ningun plato sucio. Los electrodomésticos, de esmalte
verde. Una mesa pequeia y dos sillas. Boles de comida para perro vacios colocados
uno al lado del otro en el suelo de lindleo verde.

Mas alla de la puerta de la cocina habia una puerta corredera con escalén que
bajaba a un pequefio patio de cemento. El patio estaba vacio. La puerta, cerrada.
Detras las cortinas estaban corridas en parte. Un dormitorio, quiza reconvertido en
despacho.

El vecindario era tranquilo. La casa parecia estar en silencio, excepto por un débil
zumbido subliminal que erizaba el vello de los brazos de Reacher y hacia sonar una
débil alarma en el fondo de su mente.

—¢:La puerta de la cocina? —pregunt6 O’Donnell.

Reacher asinti6. O’Donnell metié la mano en el bolsillo y sacé los nudillos
metalicos. En realidad, nudillos de ceramica, pero no tenian mucho en comun con las
tazas y los platos. Estaban hechos de un complejo polvo mineral, moldeado a una
presion tremenda y ligado con adhesivo. Lo mas probable es que fuesen mas fuertes
que el acero y desde luego eran mas duros que el laton. El proceso de moldeado
permitia unas formas mas perversas en las superficies de impacto. Ser golpeado por
unos nudillos como esos utilizados por un tipo grande como David O’Donnell era
como ser golpeado por una bola de bowling tachonada con dientes de tiburon.

O’Donnell se los puso en la mano y cerro el pufio. Se acerco a la puerta de la
cocina y golpeo el cristal con un revés, sin mucha fuerza, como si intentase llamar la
atencion del ocupante sin sobresaltarlo. El cristal se rompio y un trozo triangular cayo
al interior de la cocina. La coordinacion de O’Donnell era tan buena que los nudillos
de carne se detuvieron antes de llegar a los bordes del vidrio roto. Golpe6 dos veces
mas y abrio un agujero lo bastante grande como para pasar la mano. Después se quito
los nudillos, se arremango hasta el codo y pas6 la mano por la abertura para hacer
girar el pomo.
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La puerta se abrio.

No son6 ninguna alarma.

Reacher entré primero. Dio dos pasos y se detuvo. En el interior, el zumbido que
habia intuido se hizo mas fuerte. Habia un olor en el aire. Ambos eran
inconfundibles. Habia oido sonidos similares y olido olores como aquel mas veces de
las que deseaba recordar.

El zumbido era el de un millon de moscas enloquecidas.

El olor era de carne muerta, en descomposicion, soltando fluidos y gases putridos.

Neagley y O’Donnell entraron detras de él. Se detuvieron.

—De todas maneras lo sabiamos —coment6 O’Donnell, quiza para si mismo—.
No es una sorpresa.

—Siempre es una sorpresa —afirmé Neagley—. Espero que siempre lo sea.

Se tapo la boca y la nariz. Reacher fue hasta la puerta de la cocina. No habia nada
en el pasillo. Pero alli el olor era mas fuerte, y el sonido estrepitoso. Habia moscas
sueltas en el aire, grandes, azules y brillantes, que zumbaban, picaban y golpeaban las
paredes con un leve sonido a papel. Entraban y salian de una puerta que estaba
entreabierta.

—FEl bafio —dijo Reacher.

La casa tenia la misma disposicion que la de Calvin Franz, pero era mas grande
porque los solares eran mayores en Santa Ana que en Santa Monica. El metro
cuadrado era mas barato. Habia un pasillo central y cada habitacién era una
habitacion de verdad, no un rincén en un espacio abierto. La cocina en la parte de
atras, el salon delante, separados por un armario. Al otro lado del pasillo, dos
dormitorios con un bafio en medio. Era imposible decir de dénde provenia el olor.
Llenaba toda la casa.

Pero las moscas estaban interesadas en el bafio.

El aire era caliente y hediondo. Ningun sonido, excepto el enloquecido zumbar de
los insectos. En la porcelana, en los mosaicos, en las paredes empapeladas, en la
madera de la puerta.

—Quedaos aqui —les pidio Reacher.

Caminé por el pasillo. Dos pasos. Tres. Se detuvo delante del bafio. Empujo la
puerta con el pie. Una furiosa nube negra de moscas lo envolvié. Se gir6 y dio
manotazos.

Retrocedid. Utilizd de nuevo el pie y abri6 la puerta del todo. Abanico el aire y
miro entre los insectos.

Habia un cuerpo en el suelo.

Era un perro.

Una vez habia sido un pastor aleman, grande, hermoso, posiblemente de unos
cincuenta o cincuenta y cinco kilos. Yacia de costado. El pelo se veia mate y sucio.
Tenia la boca abierta. Las moscas se estaban dando un banquete en la lengua, el
hocico y los ojos.
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Reacher entré en el bafio. Las moscas le rodearon las pantorrillas. No habia nada
en la bafiera. El inodoro estaba vacio. No quedaba ni una gota de agua. Habia toallas
limpias en los toalleros. Manchas marrones secas en el suelo. No era sangre. Solo
gotas de los esfinteres abiertos.

Reacher salio del bafio.

—Es su perro —dijo—. Revisad las otras habitaciones y el garaje.

No habia nada. Ninguna sefial de lucha o busqueda, ningtn indicio del propio
Swan. Se encontraron de nuevo en el pasillo. Las moscas habian vuelto a lo suyo en
el bafo.

—¢Qué ha pasado aqui? —preguntd Neagley.

—Swan sali6 —respondié O’Donnell—. Y no volvid. El perro murié de hambre.

—Muri6 de sed —precisé Reacher.

Nadie dijo nada.

—El cuenco de agua que hay en la cocina esta seco —anadio Reacher—. Después
bebiod lo que pudo del vater. Lo mas probable es que viviese una semana.

—Terrible —dijo Neagley.

—Ya lo puedes decir. Me gustan los perros. Si viviese en alguna parte tendria tres
o cuatro. Vamos a alquilar un helicéptero y lanzaremos a todos esos tipos uno a uno
hechos pedacitos.

—¢Cuando?

—Pronto.

—Vamos a necesitar mas de lo que tenemos ahora —opin6é O’Donnell.

—Entonces comencemos a buscar —dijo Reacher.

Cogieron trozos de papel de cocina, hicieron unas bolas y se las metieron en las
fosas nasales para combatir el olor. Empezaron una larga bisqueda en profundidad.
O’Donnell se encargé de la cocina. Neagley, de la sala de estar. Reacher fue al
dormitorio de Swan. No encontraron nada importante en ninguno de los tres lugares.
Aparte del sufrimiento del perro, estaba claro que Swan habia salido con la
expectativa de regresar. El lavavajillas estaba a media carga y no habia sido puesto en
marcha. Habia comida en la nevera y basura en el cubo de la cocina. El pijama estaba
plegado debajo de la almohada. Un libro a medio leer descansaba en la mesita de
noche. Una de las tarjetas de visita de Swan hacia las veces de punto de lectura:
«Anthony Swan, Ejército de Estados Unidos (retirado). Director ayudante de
seguridad corporativa, New Age Defense Systems, Los Angeles, California». Al pie
de la tarjeta habia una direccion de correo electrénico y el mismo nimero de teléfono
directo que Reacher y Neagley habian marcado tantas veces.

—¢Qué es lo que hacen en New Age? —pregunté O’Donnell.

—Dinero —dijo Reacher—. Aunque supongo que menos de lo que creian.

—Tienen algun producto o es pura investigacion?

—La mujer que vimos afirmé que fabrican algo en alguna parte.

—:Qué?
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—Ni idea.

Los tres buscaron juntos en el segundo dormitorio. El que estaba en la parte de
atras, con la cortina y el escalon al patio vacio. La habitacion tenia una cama, pero era
evidente que se utilizaba como despacho. Habia una mesa, un teléfono, un archivador
y una estanteria cargada con toda la clase de objetos que va acumulando una persona
sentimental.

Comenzaron por la mesa. Tres pares de ojos, tres valoraciones separadas. No
encontraron nada. Pasaron al archivador. No guardaba nada mas que los papeles
habituales que tiene cualquier propietario. Recibos de impuestos, polizas de seguro,
talones bancarios, facturas pagadas, recibos. Habia una seccion personal. Seguridad
social, declaraciones de impuestos estatales y federales, el contrato de trabajo de New
Age Defense Systems, los talones del sueldo. Al parecer Swan se ganaba bien la vida.
En un mes habia ganado una cantidad que a Reacher le hubiese durado un afio y
medio.

Habia recetas de un veterinario. El perro era una hembra, de nombre Maisi, y
todas las vacunas estaban al dia. Era ya mayor pero gozaba de buena salud. Habia
documentos de una organizacién llamada «Personas por el Trato Etico a los
Animales». Swan era socio. Aportaba mucho dinero. Por lo tanto, se dijo Reacher,
una causa digna. Swan no era ningun tonto.

Buscaron en los estantes. Encontraron una caja de zapatos llena de fotos. Eran
instantaneas al azar de la vida y la carrera de Swan. La perra Maisi aparecia en
algunas. Reacher, Neagley y O’Donnell estaban en otras, y también Franz, Karla
Dixon, Sanchez, Orozco y Stan Lowrey. Eran de hace mucho tiempo, todos salian
jévenes, diferentes, resplandecientes de juventud, vigor y dedicacién. Habia parejas y
trios en las oficinas y salas de guardia de todo el mundo. Una era un retrato de grupo
formal, los nueve en uniformes de gala después de una ceremonia de entrega de una
citacibn a la unidad. Reacher no recordaba quién habia tomado la foto.
Probablemente, un fotografo oficial. Tampoco recordaba por qué habian recibido la
citacion.

—Tenemos que marcharnos —dijo Neagley—. Puede que nos hayan visto los
vecinos.

—Tenemos una causa justificada —manifest6 O’Donnell—. Un amigo que vive
solo, ninguna respuesta cuando llamamos a la puerta, un mal olor desde el interior.

Reacher se acercé a la mesa y cogié el teléfono. Marco la tecla de rellamada.
Hubo una rapida secuencia de pitidos electrénicos mientras el circuito recordaba el
ultimo nimero marcado. Después la sefial de llamada. Entonces Angela Franz
respondi6. Reacher oy6 a Charlie de fondo. Colgoé.

—La tltima llamada que hizo fue a Franz, en su casa en Santa Ménica.

—Se apunto a la tarea —dijo O’Donnell—. Eso ya lo sabiamos. No es de gran
ayuda.

—Aqui no hay nada que nos ayude —afirmo Neagley.
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—Pero lo que no esta puede que si —intervino Reacher—. Su trozo del muro de
Berlin no esta aqui. No hay ninguna caja con sus cosas del despacho en New Age.

—¢En qué nos ayuda?

—Puede establecer una secuencia. Te despiden, recoges tus cosas, las guardas en
el maletero del coche. ; Cuanto tiempo las dejas alli antes de traerlas a casa y ocuparte
de ellas?

—Quizas un dia o dos —respondié O’Donnell—. Un tipo como Swan puede
cabrearse mucho cuando recibe una noticia asi, pero en el fondo es una persona
firme. Encajara el golpe y seguira adelante sin demora.

—¢Dos dias?

—Como maximo.

—Asi que todo esto ocurrio dentro de los dos dias posteriores a que lo echasen de
New Age.

—:En qué nos ayuda eso? —insistio Neagley.

—No tengo ni idea —admitio Reacher—. Pero cuanto mas sepamos, mejor nos
ira todo.

Salieron por la cocina y cerraron la puerta, pero no echaron la llave. No tenia
sentido. El cristal roto lo hacia ilogico. Siguieron por el sendero de lajas alrededor del
garaje hasta el camino. Caminaron hasta la acera. Era un barrio tranquilo. Un barrio
dormitorio. Nada se movia. Reacher miro a izquierda y derecha atento a la presencia
de vecinos curiosos y no vio ninguno. Ninguin mir6n, ningun ojo furtivo detras de las
cortinas.

Pero si vio un Crown Victoria marrén aparcado a unos cuarenta metros. De cara a
ellos.

Un tipo sentado al volante.
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—Paraos y daos la vuelta como si estuviésemos echando una tltima mirada a la casa
—1les pidi6 Reacher—. No dejéis de charlar.

O’Donnell se volvio.

—Tiene todo el aspecto de los alojamientos para oficiales casados en Fort Hood
—dijo.

—Exceptuando el buzéon —comenté Reacher.

Neagley se volvio.

—Me gusta. Me refiero al buzoén.

—Hay un Crown Victoria marrén aparcado junto al bordillo cuarenta metros al
oeste. Nos sigue —dijo Reacher—. Para ser precisos, sigue a Neagley. Estaba alli
cuando me encontré con ella en Sunset y de nuevo delante del despacho de Franz. Y
ahora esta aqui.

—Alguna idea de quién es? —pregunté O’Donnell.

—Ninguna en absoluto —contestd6 Reacher—. Pero creo que es hora de
averiguarlo.

—¢;Como soliamos hacer?

Reacher asintio.

—Como soliamos hacer. Yo conduzco.

Echaron una ultima mirada a la casa de Swan, después se volvieron y caminaron a
paso lento hacia el bordillo. Subieron al coche de O’Donnell. Reacher en el asiento
del conductor, Neagley a su lado delante. O’Donnell en el asiento trasero. Sin los
cinturones de seguridad.

—No estropees el coche —le pidio O’Donnell—. No he contratado el seguro a
todo riesgo.

—Tendrias que haberlo hecho —manifest6 Reacher—. Es siempre una sabia
precaucion.

Puso el motor en marcha y se apart6 del bordillo. Mir6 hacia adelante y luego por
el retrovisor.

Nada.

Giro el volante, piso el acelerador y dio una rapida vuelta en U a través del ancho
de la calle. Pis6 de nuevo el pedal y aceler6 treinta metros. Clavé los frenos y
O’Donnell salt6é del vehiculo a un metro del Crown Vic. Reacher aceleré de nuevo,
volvio a frenar y se detuvo junto a la puerta del conductor. O’Donnell ya estaba en la
ventanilla del pasajero. Reacher se ape6 y O’Donnell destrozd el cristal de la
ventanilla con los nudillos de ceramica y persiguio al conductor hacia el otro lado
para mandarlo a los brazos de Reacher. Este le golpe6 una vez en el estdbmago y de
nuevo en el rostro. Rapido y fuerte. El tipo golpe6 contra el costado de su coche y
cayo de rodillas. Reacher escogi6 el punto donde golpear por tercera vez, un codazo
contra el costado de la cabeza. El tipo cay6 de lado, poco a poco, como un arbol
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talado. Acab6 metido en el espacio entre el coche y la carretera. Tumbado boca
arriba, inerte, inconsciente, sangrando por la nariz rota.

—Bueno, todavia funciona —coment6é O’Donnell.

—Siempre que yo haga el trabajo pesado —dijo Reacher.

Neagley sujeto las solapas de la americana del tipo y lo puso de lado para que la
sangre de la nariz cayese al pavimento y no al fondo de su garganta. No tenia ningin
sentido ahogarlo. Luego busco en el interior de su chaqueta.

Entonces se detuvo.

Porque el tio llevaba una pistolera. Muy usada, hecha de cuero negro. En la
pistolera habia una Glock 17. Llevaba un cinto. En el cinto habia un cargador
adicional. También un estuche con unas esposas de acero inoxidable.

De la policia.

Reacher mir6 en el interior. Habia trozos de cristal roto por todo el asiento del
pasajero. Habia una radio instalada debajo del salpicadero. No era una radio de taxi.

—Mierda —exclamé Reacher—. Le acabamos de pegar a un poli.

—T1 hiciste la parte dificil —sefial6 O’Donnell.

Reacher se agacho y apoyo los dedos en el cuello del tipo. Le buscé el pulso.
Estaba alli, fuerte y regular. Respiraba. Tenia la nariz aplastada, que seria mas tarde
un problema estético, pero de todas formas tampoco era muy bien parecido.

—Por qué nos estaba siguiendo? —pregunto Neagley.

—Ya lo averiguaremos mas tarde —contesté Reacher—. Cuando estemos lejos de
aqui.

—¢Por qué le pegaste tan fuerte?

—Estaba alterado por lo del perro.

—Este tipo no lo hizo.

—Antes no lo sabia.

Neagley busco en sus bolsillos. Sacé una cartera de cuero. En el interior habia
una placa cromada y una tarjeta plastificada detras de una ventana de plastico.

—Se llama Thomas Brant —dijo—. Es un poli del condado de Los Angeles.

—Estamos en el condado de Orange —sefial6 O’Donnell—. Esta fuera de su
jurisdiccion. También lo estaba en Sunset y en Santa Monica.

—¢Crees que eso sirve de ayuda?

—No mucho.

—Vamos a ponerlo comodo y larguémonos de aqui —dijo Reacher.

O’Donnell sujeto los pies de Brant y Reacher los hombros y juntos lo colocaron
en el asiento trasero del coche. Lo tumbaron, lo acomodaron bien y lo dejaron en lo
que los médicos llaman postura de recuperacion, de lado, con una pierna recogida,
capaz de respirar, de manera que fuera poco probable que se ahogase. El Crown Vic
era amplio. El motor estaba apagado y entraba mucho aire fresco por la ventanilla
rota.

—Estara bien —dijo O’Donnell.
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—Mejor que asi sea —manifestd Reacher.

Cerraron la puerta y fueron al coche de O’Donnell. Seguia alli mismo, en mitad
de la calle, tres puertas abiertas, el motor en marcha. Reacher se sent6 detras.
O’Donnell al volante. Neagley sentada a su lado. La voz amable del GPS comenzé a
guiarles de vuelta a la autopista.

—Tenemos que devolver este coche —opin6 Neagley—. Ahora mismo. Y el
Mustang también. Seguro que tomé los numeros de las matriculas.

—:Entonces qué utilizaremos como transporte? —pregunt6 Reacher.

—Te toca a ti alquilar algo.

—No tengo carnet de conducir.

—Entonces tendremos que tomar taxis. Debemos romper el vinculo.

—Eso significa cambiar de hotel.

—Pues que asi sea.

El GPS no permitia cambios sobre la marcha, un tema de riesgos. O’Donnell
aparcOo y cambio el destino desde Beverly Wilshire al aparcamiento de Hertz en el
aeropuerto de Los Angeles. La unidad acepté el cambio sin problemas. Hubo un
segundo de demora mientras aparecia la barra de calculo de la ruta y después se oyo
de nuevo la voz paciente para decirle a O’Donnell que diese la vuelta y fuese al oeste
en lugar del este, hacia la 405 en lugar de la 5. El trafico era ligero en las calles e
intenso en la autopista. El avance, lento.

—Hablame de ayer —le pidi6 Reacher a Neagley.

—¢Qué quieres saber?

—Lo que hiciste.

—Llegué al aeropuerto de Los Angeles y alquilé un coche. Fui hasta el hotel en
Wilshire. Me inscribi. Trabajé durante una hora. Después fui hasta el Denny’s en
Sunset. Te espereé.

—Han tenido que seguirte todo el camino desde el aeropuerto.

—Esta claro. La pregunta es por qué.

—No, esa es la segunda pregunta. La primera es como. ;Quién sabia cuando y
donde ibas a llegar?

—Como es obvio, el poli. Puso una sefial junto a mi nombre y Seguridad Interior
le avisé en el momento en que compré mi billete.

—Vale, ¢por qué?

—Fl1 poli estaba investigando a Franz. Polis del condado de Los Angeles. Soy una
asociada conocida.

—Todos lo somos.

—Yo fui la primera en llegar.

—Entonces, ;somos sospechosos?

—Puede ser. Si no tienen a nadie mas.

—:Como pueden ser tan estupidos?

—No lo creas. Incluso nosotros buscariamos entre los asociados conocidos si
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estuviésemos atascados.

—No te metas con los investigadores especiales —Ile recordé Reacher.

—Correcto —asinti6 Neagley—. Pero acabamos de meternos con los polis del
condado de Los Angeles. A lo grande. Espero que no tengan un eslogan similar.

—Puedes apostarte lo que quieras a que lo tienen.

El aeropuerto de Los Angeles era una gigantesca confusién. Como todos los
aeropuertos que Reacher habia visto, estaba siempre a medio acabar. O’Donnell pas6
por zonas en construccién y carreteras perimetrales para llegar al aparcamiento de la
compafiia de coches. Todas las grandes estaban alli, la roja, la verde, la azul, y por fin
la amarilla de Hertz. O’Donnell aparco al final de una larga hilera y un tipo con la
americana de la compafiia se le acercé y escane6 el codigo de barras de la ventanilla
trasera con un lector manual. Ya estaba, vehiculo devuelto, alquiler terminado. La
cadena rota.

—¢Y ahora qué? —pregunté O’Donnell.

—Ahora tomamos el autobus hasta la terminal y buscamos un taxi —contesto
Neagley—. Después dejamos el hotel y dos de nosotros volvemos aqui con mi
Mustang. Reacher puede buscar un nuevo hotel y ponerse a trabajar con los nimeros.
¢De acuerdo?

Pero Reacher no respondio. Miraba al otro lado del aparcamiento, a través de las
ventanas de la oficina de alquiler de coches. Concretamente, la cola de personas en el
interior.

Sonreia.

—:Qué? —preguntd Neagley—. ;Reacher, qué?

—Alli —contesté Reacher—. La cuarta de la cola. ;La ves?

—¢ A quién?

—La mujer pequefia, cabello oscuro. Estoy seguro de que es Karla Dixon.
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Reacher, Neagley y O’Donnell se apresuraron a cruzar el aparcamiento, cada vez mas
seguros con cada paso. Cuando estuvieron a tres metros de las ventanas de la oficina
estaban totalmente seguros. Era Karla Dixon. Inconfundible. Morena y un tanto baja.
Una mujer feliz que pensaba lo peor de la gente. Estaba alli mismo, la tercera en la
cola. Su lenguaje corporal decia que estaba al mismo tiempo impaciente y resignada,
a la espera. Como siempre, se la veia relajada pero nunca del todo quieta, siempre
quemando energia, siempre dando la impresion de que no tenia bastante con las
veinticuatro horas del dia. Estaba mas delgada de lo que Reacher recordaba. Vestia
unos tejanos negros ajustados y una chaqueta de piel negra. Llevaba el pelo negro
corto. Una maleta de cuero negro y un maletin negro del mismo material colgado del
hombro.

Entonces, como si sintiese sus miradas en la espalda, se volvié y los mir6 de
lleno, sin ninguna expresion en su rostro, como si los hubiese visto tan solo unos
minutos antes, en lugar de afios atras. Les dirigio una breve sonrisa, una sonrisa un
tanto triste, como si ya supiese lo que estaba pasando. Después sacudié su cabeza
hacia los empleados que esperaban detras del mostrador, como si les dijese «Estaria
ahi con vosotros pero ya sabéis como son los civiles». Reacher se sefial0 a si mismo,
a Neagley y a O’Donnell, levant6 cuatro dedos y abri6 los labios para decir «Alquila
un coche de cuatro plazas». Dixon asintio de nuevo y se volvio para continuar la

espera.
—Esto es algo biblico —coment6 Neagley—. La gente continua resucitando.
—No hay nada de biblico en todo esto —sefial6 Reacher—. Nuestras

suposiciones eran erroneas, nada mas.

Un cuarto empleado salié de un despacho y ocup6 su puesto detras del mostrador.
Dixon paso de estar la tercera en la cola a ser atendida en menos de treinta segundos.
Reacher vio el destello rosa de un carnet de conducir de Nueva York y el destello
platino de una tarjeta de crédito que cambiaba de manos. El empleado escribio, Dixon
firm6 un monton de papeles y después recibié un grueso paquete amarillo y una llave.
Se cargd el maletin al hombro, cogi6 la maleta con ruedas y fue hacia la salida. Salié
a la acera. Se detuvo delante de Reacher, Neagley y O’Donnell y los mir6 uno tras
otro con una mirada firme y grave.

—Lamento llegar tarde a la fiesta —dijo—. Pero en realidad no es una fiesta,
¢verdad?

—¢Qué sabes hasta ahora? —le preguntdé Reacher.

—Solo tengo vuestros mensajes —contestdo Dixon—. No quise esperar en Nueva
York a un vuelo directo. Queria estar en marcha. El primer vuelo de salida iba a Las
Vegas. Alli tuve que esperar dos horas. Aproveché para hacer unas cuantas llamadas e
investigué un poco. Descubri que Sanchez y Orozco han desaparecido. Al parecer
hace unas tres semanas se desvanecieron sin mas de la faz de la Tierra.
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En Hertz le habian dado a Dixon un Ford 500, que era un coche de cuatro plazas de
un tamafio decente. Meti6 el equipaje en el maletero y se sent6 al volante. Neagley se
sento junto a ella, y Reacher y O’Donnell se apretujaron detras. Dixon arrancé y dejo
el aeropuerto en direccion norte por Sepulveda. Hablo durante los primeros cinco
minutos. Habia estado trabajando encubierta como una nueva empleada en una
empresa de cambio y bolsa de Wall Street. Su cliente era un inversor institucional
preocupado por las ilegalidades. Como todos los agentes encubiertos que quieren
sobrevivir, ella se habia mantenido fiel a su tapadera, y eso significaba que no podia
permitirse ningtin contacto con su vida normal. No podia llamar a su despacho con el
movil de la empresa, ni con el teléfono de la empresa instalado en el apartamento
alquilado por su empleador, o recibir su correo electronico en la Blackberry también
suministrada por la empresa. Por fin habia llamado de forma clandestina desde un
teléfono publico en el edificio de la Autoridad Portuaria y habia oido la larga cadena
de mensajes 10-30 en el contestador. Asi que habia abandonado el trabajo y a su
cliente, se habia ido sin demora al JFK y habia tomado un avién de America West.
Desde el aeropuerto de Las Vegas habia llamado a Sanchez y Orozco sin obtener
respuesta. Peor todavia, sus buzones de voz estaban llenos, lo que era una mala sefial.
Habia ido en taxi hasta sus despachos y los habia encontrado desiertos, con el correo
de tres semanas amontonado detras de la puerta. L.os vecinos no los habian visto en
mucho tiempo.

—Pues ya esta —dijo Reacher—. Ahora lo sabemos a ciencia cierta. Solo
quedamos nosotros cuatro.

Entonces Neagley hablé durante cinco minutos. Dio la misma clase de claro y
conciso informe que habia dado mil veces antes. Sin desperdiciar palabras, sin omitir
detalles. Cubrio toda la inteligencia y todas las especulaciones desde la primera
llamada de Angela Franz en adelante. El informe de la autopsia, la pequefia casa en
Santa Moénica, el despacho destrozado en Culver City, los pendrives, el edificio de
New Age, la llegada de O’Donnell, la perra muerta, el desafortunado ataque a un poli
del condado de Los Angeles delante de la casa de Swan en Santa Ana, y la
consiguiente decision de abandonar los coches de Hertz para cortar la inevitable
persecucion.

—Bueno, esa parte ya esta solucionada —coment6 Dixon—. Nadie nos esta
siguiendo ahora, asi que por el momento este coche esta limpio.

—:Conclusiones? —preguntd Reacher.

Dixon lo penso a lo largo de trescientos metros de circulacion lenta por el bulevar.
Después entro en la 405, la autopista de San Diego, pero hacia el norte, lejos de San
Diego y hacia Sherman Oaks y Van Nuys.

—Sobre todo una conclusion —contest6 Karla—. Esto no va de Franz llamando
solo a algunos de nosotros porque supuso que solo algunos estariamos disponibles.
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Tampoco va de llamar a solo alguno de nosotros porque calculé mal la extension de
su problema. Franz era demasiado listo para cometer ese error. Al parecer también
muy cauto, con toda esa historia del chico y lo demas. Por lo tanto necesitamos
cambiar el paradigma. Mirar quién esta aqui y quién no. Creo que esto va de Franz
llamando solo a aquellos de nosotros que podiamos llegar a él lo antes posible. Muy
rapido. Swan, es obvio, porque estaba aqui mismo en la ciudad, y después Sanchez y
Orozco porque solo estaban a una hora o poco mas en Las Vegas. El resto de nosotros
no le serviamos para nada. Porque todos estabamos como minimo a un dia de
distancia. Por lo tanto, esto va de rapidez, panico y urgencia. La clase de cosas donde
medio dia marca una diferencia.

—En términos especificos? —pregunt6 Reacher.

—No tengo ni idea. Es una lastima que quemases aquellas primeras once
contrasefias. Podriamos haber visto qué informacién era nueva o diferente.

—Tienen que ser los nombres —sefnald O’Donnell—. Son los unicos datos reales.

—Los numeros también pueden ser pruebas reales —precisé Dixon.

—Te volveras ciega tratando de entenderlos.

—Tal vez. O tal vez no. Algunas veces los numeros me hablan.

—Estos no.

Reino el silencio en el coche por un momento. El trafico era fluido. Dixon
continud por la 405 y paso por el cruce con la 10.

—¢Adonde vamos? —pregunto.

—Vayamos al Chateau Marmont —respondio Neagley—. Es apartado y discreto.

—También caro —dijo Reacher. Algo en su tono hizo que Dixon desviase la
mirada de la carretera y mirase atras.

—Reacher esta sin blanca —le informd Neagley.

—No me sorprende —admitié Dixon—. No ha trabajado en nueve afios.

—Tampoco hacia mucho cuando estaba en el ejército —intervino O’Donnell—.
¢Por qué cambiar el habito de toda una vida?

—Le avergiienza que otras personas paguen por €l —explico Neagley.

—Pobrecito —exclamo6 Dixon.

—Solo intento ser cortés —se defendié Reacher.

Dixon siguio por la 405 hasta el bulevar Santa Mdnica. Luego se dirigio al
noreste, con la intencion de pasar por Beverly Hills y West Hollywood para llegar a
Sunset al comienzo de Laurel Canyon.

—Una declaracion clara —dijo Karla—. No te metas con los investigadores
especiales. Los cuatro presentes tenemos que tenerlo presente. En nombre de los
cinco del grupo que no estan aqui. Asi que necesitamos una estructura de mando, un
plan y un presupuesto.

—Yo me haré cargo del presupuesto —declaro Neagley.

—:Puedes?

—Solo en este afio hay siete mil millones de ddlares del dinero del Departamento
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de Seguridad Interior moviéndose por el sistema privado. Parte de esa suma viene a
nosotros en Chicago y soy duefia de la mitad de lo que aparece en nuestros libros.

—¢Asi que eres rica?

—NMas rica que cuando era sargento.

—Ya volveremos a esa parte —sefial6 O’Donnell—. A las personas las matan por
amor o por dinero, y a nuestros socios esta muy claro que no los mataron por amor.
Por lo tanto, en alguna parte hay dinero.

—:Estamos de acuerdo en que Neagley se haga cargo del presupuesto? —
pregunt6 Dixon.

—¢Qué es esto, una democracia? —quiso saber Reacher.

—Por ahora. ;Estamos de acuerdo?

Cuatro levantaron las manos. Dos comandantes y un capitan, que dejaban a una
sargento pagar la cuenta.

—Vale, el plan —dijo Dixon.

—Primero la estructura de mando —sefial6 O’Donnell—. No podemos poner el
carro delante del caballo.

—Vale —asinti6 Dixon—. Propongo a Reacher como oficial al mando.

—Yo también —manifest6 O’Donnell.

—Conmigo tres —se sumo Neagley—. Como siempre.

—No puedo hacerlo —protestd6 Reacher—. Le pegué a aquel poli. Si lo
investigan tendré que aceptar la responsabilidad y dejar que el resto de vosotros sigais
adelante sin mi. No puedo estar al mando en esa posicion.

—Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos —dijo Dixon.

—ILlegaremos sin duda —sefial6 Reacher—. Mafiana o pasado como muy tarde.

—Quiza lo dejen correr.

—Ni lo suenies. ;Nosotros lo dejariamos correr?

—AQuiza le dé demasiada vergiienza como para informar.

—No tendra necesidad de informar. Los demas se daran cuenta. Tiene una
ventanilla rota y la nariz aplastada.

—:Sabe al menos quién eres?

—Puso el nombre de Neagley en la maquina. Nos seguia. Sabe quiénes somos.

—No puedes aceptar la responsabilidad —afirmé O’Donnell—. Irias a la carcel.
Si se da el caso, tendras que salir de la ciudad.

—No puedo hacerlo. Si no me pescan vendran por ti y por Neagley como
complices. Eso no lo queremos. Necesitamos estar bien plantados aqui.

—Te conseguiremos un abogado. Uno barato.

—No, uno bueno —dijo Dixon.

—Lo que sea, seguiria preocupado —sefial6 Reacher.

Nadie hablo.

—Neagley tendria que estar al mando —afiadio Reacher.

—Declino —dijo Neagley.
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—No puedes declinar. Es una orden.

—No puedes dar una orden hasta que estés al mando.

—Entonces Dixon.

—Declino —dijo Dixon.

—Vale, O’Donnell.

—Paso.

—Reacher puede seguir hasta que lo lleven a la carcel —propuso Dixon—.
Después Neagley. ; Todos a favor?

Se levantaron tres manos.

—Lo lamentaréis —dijo Reacher—. Haré que os arrepintais.

—:Cual es el plan, jefe? —dijo Dixon, y la pregunta hizo que Reacher
retrocediese nueve afios atras, a la ultima vez que alguien le habia preguntado lo
mismo.

—Lo de siempre —contesto—. Investigamos, nos preparamos, ejecutamos. L.os
encontramos, los matamos y después nos meamos en las tumbas de sus antepasados.
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El Chateau Marmont era un viejo edificio bohemio en Sunset muy cerca del
comienzo de Laurel Canyon. Toda clase de estrellas de cine y la escena musical se
habian alojado alli. Habia fotos en las paredes. Errol Flynn, Clark Gable, Marilyn
Monroe, Greta Garbo, James Dean, John Lennon, Mick Jagger, Bob Dylan, Jim
Morrison, Led Zeppelin y Jefferson Airplane entre otros. John Belushi habia muerto
alli, después de consumir la suficiente heroina y cocaina para drogar a todos los
demas huéspedes del hotel. No habia ninguna foto del personaje.

El recepcionista reclamo6 las identificaciones junto con la tarjeta platino de
Neagley, asi que todos se registraron con sus nombres verdaderos. No habia mas
alternativas. Después el tipo dijo que solo quedaban tres habitaciones disponibles.
Neagley tenia que estar sola, asi que Reacher y O’Donnell se acomodaron juntos y
dejaron las otras dos habitaciones para las mujeres. O’Donnell llevo a Neagley hasta
el Beverly Wilshire en el coche de Dixon para recoger las maletas y abandonar el
hotel. Neagley llevaria el Mustang de vuelta al aeropuerto de Los Angeles y
O’Donnell la seguiria para recogerla. Seria una pausa de tres horas. Reacher y Dixon
se quedarian para dedicar las tres horas a trabajar con los nimeros.

Se acomodaron en la habitacion de Dixon. Segun el tipo de la recepcion,
Leonardo DiCaprio habia estado alli una vez, pero no quedaba ningun rastro de él.
Reacher coloco las siete paginas una al lado de la otra sobre la cama y observé como
Dixon se agachaba para observarlas, de la misma manera que algunas personas leen
musica o poesia.

—Dos puntos claves —sefialé ella de inmediato—. No son cifras de tantos por
ciento. No son diez sobre diez ni nueve sobre nueve.

—Y?

—Las primeras tres paginas tienen veintiséis niameros, la cuarta veintisiete, y las
ultimas tres de nuevo veintiséis.

—¢Qué significa?

—No lo sé. Pero ninguna de estas paginas esta completa. Por lo tanto, el
veintiséis y el veintisiete deben significar algo. Es algo intencionado, no accidental.
No es solo una lista de nimeros continua que pasa de pagina en pagina. De haber sido
asi, Franz los hubiese escrito en seis paginas, no en siete. Por tanto, son siete
categorias separadas de algo.

—Separadas pero similares —apunt6 Reacher—. Es una secuencia descriptiva.

—Los resultados empeoran —dijo Dixon.

—De una forma radical.

—Y repentina. Estan bien, y después caen en picado.

—¢Pero qué son?

—Ni idea.

—¢Qué se puede medir de esa manera, repetitivamente? —quiso saber Reacher.
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—Supongo que cualquier cosa. Podria ser algo de salud mental, respuestas a
preguntas sencillas. Podrian ser de rendimiento fisico, tareas de coordinacion.
Podrian ser errores que se registran, en cuyo caso los numeros estarian mejorando y
no empeorando.

—¢Cuales son las categorias? ;Qué estamos mirando? ;Siete de qué?

—Esa es la clave —asinti6 Dixon—. Es lo primero que necesitamos comprender.

—No pueden ser pruebas médicas. No puede ser ninguna clase de pruebas. ;Por
qué meter las veintisiete preguntas en mitad de una secuencia donde todo lo demas
son veintiséis preguntas? Destruiria la consistencia.

Dixon se encogio de hombros y se levantd. Se quit6 la chaqueta y la arrojé sobre
una silla. Fue hasta la ventana, aparto la cortina vaporosa y miré abajo. Después fijo
la vista en las colinas.

—Me gusta Los Angeles —coments.

—Supongo que a mi también —dijo Reacher.

—Me gusta mas Nueva York.

—FEs probable que a mi también.

—Pero el contraste es bonito.

—Supongo.

—Unas circunstancias de mierda, pero es fantastico volver a verte, Reacher. De
verdad.

Reacher asintio.

—Lo mismo digo. Creiamos haberte perdido. No fue agradable.

—:Puedo abrazarte?

—¢Quieres abrazarme?

—Os queria abrazar a todos en la oficina de Hertz. Pero no lo hice, porque a
Neagley no le hubiese gustado.

—Le dio la mano a Angela Franz. Y también a la Dama Dragon de New Age.

—FEs un progreso —opin6 Dixon.

—Algo es algo —admitio Reacher.

—Tuvo que ser victima de un abuso hace mucho tiempo. Es lo que siempre he
creido.

—Nunca lo ha mencionado —dijo Reacher.

—E:s triste.

—Ya lo creo.

Karla Dixon se volvié hacia él y Reacher la cogié en brazos y la abrazé con
fuerza. Olia bien. Su pelo olia a champu. La levant6 y la hizo girar en un lento circulo
completo. La notaba liviana, delgada y fragil. Su espalda era estrecha. Vestia una
camisa de seda negra y la piel se notaba caliente debajo. La dejo en el suelo y ella se
estird al maximo para darle un beso en la mejilla.

—Te he echado de menos —dijo ella—. Me refiero a que os he echado de menos
a todos.
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—Yo también. No me habia dado cuenta de cuanto.

—¢Te gusta la vida después del ejército? —pregunto ella.

—Si, me gusta.

—A mi no. Pero quiza tu estas reaccionando mejor que yo.

—No sé como estoy reaccionando. Ni siquiera sé si estoy reaccionando en
absoluto. Os miro a vosotros y tengo la sensacion de que estoy chapoteando en el
agua, o ahogandome. Todos vosotros estais nadando.

—¢De verdad estas sin blanca?

—Casi sin un centavo.

—Yo también —reconocié Karla—. Gano trescientos mil al afio y estoy en la cola
del pan. Asi es la vida. Estas muy bien fuera de todo esto.

—Es como me siento por lo general. Hasta que tengo que volver a la vida.
Neagley puso mil treinta dolares en mi cuenta.

—¢Como un codigo 10-30? Chica inteligente.

—Y para mi billete de avion. Si no, todavia estaria viniendo hacia aqui haciendo
dedo.

—Estarias caminando. Nadie en su sano juicio te recogeria.

Reacher se mir6 en el viejo espejo manchado. Un metro noventa, ciento
veinticinco kilos, las manos tan grandes como pavos congelados, peludo, sin afeitar,
los pufios de la camisa arremangados rotos en los antebrazos como el monstruo de
Frankenstein.

—Un vagabundo. De la gran maquina verde a esto —opin0.

—:Puedo hacerte una pregunta?

—Adelante.

—Siempre he deseado que hubiésemos hecho algo mas que trabajar juntos.

—¢Quiénes?

—Tuy yo.

—Es una afirmacion, no una pregunta.

—¢T has sentido lo mismo?

—¢Con sinceridad?

—Por favor.

—Si.

—:Entonces por qué no hicimos mas?

—No hubiese estado bien.

—Nos hemos saltado toda clase de normas.

—Hubiese destrozado la unidad. Los demas se hubiesen sentido celosos.

—Incluida Neagley?

—A su manera.

—Podriamos haberlo mantenido en secreto.

—Ni lo suefies.

—Podriamos mantenerlo en secreto ahora. Disponemos de tres horas.
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Reacher no dijo nada.

—Lo siento —se disculp6 Dixon—. Es solo que todo este mal rollo me hace
sentir que la vida es demasiado corta.

—Y de todas maneras la unidad ya esta destrozada.

—Asi es.

—:No tienes un novio en el Este?

—Ahora mismo no.

Reacher se acercé de nuevo a la cama. Karla Dixon se acercé para ponerse a su
lado, su cadera contra su muslo. Las siete paginas continuaban dispuestas en una
hilera.

—¢Quieres mirarlas un poco mas? —pregunté Reacher.

—Ahora mismo no.

—Yo tampoco. —Las recogio y las puso juntas. Las colocé en la mesa de noche y
las sujet6 debajo del teléfono—. ¢ Estas segura de esto?

—Estoy segura desde hace quince afios.

—Yo también. Pero tiene que ser un secreto.

—De acuerdo.

El la cogi6 en brazos y la besé en la boca. La forma de sus dientes era nueva para
su lengua. Los botones de su camisa eran pequefios y dificiles de desabrochar.
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Después permanecieron juntos en la cama.

—Tenemos que volver al trabajo —dijo Dixon. Reacher se gir6 para coger las
paginas de la mesa de noche pero Dixon afiadio—: No, hagamoslo en nuestras
cabezas. Veremos mas de esa manera.

—¢ Tt crees?

—Un total de ciento ochenta y tres nimeros. Hablame del ciento ochenta y tres
Como numero.

—No es primo —respondio Reacher—. Es divisible por tres y por sesenta y uno.

—No me importa si es primo o no.

—Multiplicalo por dos y obtendras trescientos sesenta y seis, que es el nimero de
dias en un afio bisiesto.

—:Entonces aqui tenemos medio afio bisiesto?

—No con siete listas —contestd Reacher—. La mitad de cualquier afio serian seis
meses y seis listas.

Dixon guardo silencio.

«Medio afio», penso Reacher.

Medio.

Hay mas de una manera de pelar un pollo.

Veintiséis, veintisiete.

—¢Cuantos dias hay en medio afio?

—¢:Un afio normal? Depende de qué mitad. Ciento ochenta y dos o ciento ochenta
y tres.

—¢Como calculas la mitad?

—Divido por dos.

—Suponte que lo multiplicas por siete sobre doce.

—Es mas que la mitad.

—Y entonces de nuevo por seis sobre siete.

—Nos llevaria de vuelta a la mitad exacta. Cuarenta y dos sobre ochenta y cuatro.

—Ahi lo tienes.

—No te sigo.

—:Cuantas semanas hay en un afio?

—Cincuenta y dos.

—¢Cuantos dias laborables?

—Doscientos sesenta para semanas de cinco dias, trescientos doce para semanas
de seis dias.

—:Entonces cuantos dias habria en siete meses de semanas de seis dias
laborables?

Dixon lo penso6 por un momento.

—Depende de los siete meses que elijas. Depende de donde caigan los domingos.
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Depende de qué dia de la semana sea el uno de enero. Depende de si estas mirando
una sucesion de meses o escoges al azar.

—Pasa los nimeros, Karla. Solo hay dos respuestas posibles.

Dixon hizo una pausa.

—Ciento ochenta y dos o ciento ochenta y tres.

—Eso es. Esas siete paginas son siete meses de semanas de seis dias laborables.
Uno de los meses largos solo tiene cuatro domingos. De ahi la anomalia de los
veintisiete dias.

Dixon salié de debajo de la sabana y caminé desnuda hasta donde habia dejado el
maletin y volvié con una libreta de cuero negro. La abrio, la dejo sobre la cama.
Cogio las paginas de la mesa de noche y las acomodo en linea debajo de la agenda.
Sus ojos se movieron adelante y atras, siete veces.

—Corresponde a este afio —dijo—. Son los udltimos siete meses del calendario.
Hasta el final del mes pasado. Si quitas los domingos, tienes tres meses de veintiséis
dias, luego uno de veintisiete, y después tres mas de veintiséis.

—Ya lo ves —dijo Reacher—. Algunas de las cifras correspondientes a las
semanas de seis dias laborables empeoran y empeoran durante los ultimos siete
meses. Alguna clase de resultado. Ya estamos a medio camino.

—La mitad facil —sefial6 Dixon—. Ahora dime qué significan las cifras.

—Algo que se supone que ocurrié nueve, diez, doce o trece veces desde el lunes
hasta el sabado y no siempre sali6 bien.

—:Qué clase de algo?

—No lo sé. ;Qué clase de cosa ocurre diez o doce veces al dia?

—Desde luego no es la produccion del Ford T. Tiene que ser algo a pequefia
escala. O profesional. Como las citas de un dentista, de un abogado, o de una
peluqueria.

—Habia un salon de manicura cerca del despacho de Franz.

—Harian mas que eso en un dia. jAdemas como puedes relacionar la manicura
con la desaparicion de cuatro personas y con un sirio con cuatro alias?

—No lo sé —admitié Reacher.

—Yo tampoco.

—Tendriamos que ducharnos y vestirnos.

—Después.

—¢:Después de qué?

Dixon no respondi6. Solo volvié a la cama, lo sujetd contra la almohada y lo
volvio a besar.

A tres mil doscientos kilometros en horizontal y once mil doscientos metros en
vertical de ellos, el cuarenton de pelo oscuro que se hacia llamar ahora Alan Mason
estaba en la cabina de primera clase de un Boeing 757 de United Airlines, en vuelo
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desde La Guardia, Nueva York, a Denver, Colorado. Ocupaba el asiento 3A, con un
vaso de agua mineral a su lado en la bandeja y un periédico abierto en el regazo. Pero
no lo leia. Lo que hacia era mirar a través de la ventanilla las brillantes nubes blancas
mas abajo. Doce kilometros al sur de ellos, el hombre de traje azul en el Chrysler azul
oscuro seguia a O’Donnell y Neagley de vuelta al aparcamiento de Hertz en el
aeropuerto de Los Angeles. Los habia seguido desde el momento en que habian
salido del Beverly Wilshire. Habia deducido que tomarian un vuelo, asi que se situ6
para seguirles a las terminales del aeropuerto. Cuando O’Donnell habia tomado la
salida de vuelta hacia el norte en Sepulveda habia tenido que acelerar para no
perderlos. Como resultado, estaba diez coches mas atras. Lo que no estaba mal, se
dijo, en términos de una vigilancia poco visible.
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—No estamos llegando a ninguna parte —coment6 O’Donnell.

—Tenemos que enfrentarnos a los hechos —sefial6 Neagley—. El rastro esta frio
y no tenemos casi ningun dato util.

Se habian reunido en el dormitorio de Karla Dixon. La vieja habitacion de
Leonardo DiCaprio. La cama estaba hecha. Reacher y Dixon se habian duchado,
vestido y tenian el pelo seco. Se encontraban bien separados el uno del otro. Las siete
paginas estaban colocadas en el tocador con la agenda a su lado. Nadie discutia que
representaban los ultimos siete meses. Pero nadie veia en qué podia ayudarles dicha
informacion.

Dixon mir6 a Reacher.

—¢Qué quieres hacer, jefe?

—Tomarnos una pausa —contestdo Reacher—. Estamos pasando algo por alto. No
estamos pensando con claridad. Debemos tomarnos un descanso y volver a ello.

—Nunca nos tomabamos un descanso.

—Entonces teniamos otros cinco pares de 0jos.

El hombre del traje azul oscuro llamo por el movil.

—Se han trasladado al Chateau Marmont. Ahora son cuatro. Se ha presentado
Karla Dixon. Asi que estan todos presentes y contados. —Escucho la respuesta de su
jefe y se lo imaginé sujetandose la corbata sobre la pechera de la camisa.

Reacher sali6 a caminar solo hacia el oeste por Sunset. L.a soledad seguia siendo
su condicion natural. Saco el dinero del bolsillo y lo contd. No quedaba mucho. Entré
en una tienda y encontré un colgador con camisas de rebajas. De la moda del afio
anterior o de la ultima década. Al final del perchero habia un grupo de prendas azules
con dibujos blancos, brillantes, de un material artificial. De cuellos abiertos, mangas
cortas, dobladillos cuadrados. Cogi6é una. Era una prenda que su padre podria haber
usado para ir a jugar a los bolos en los cincuenta. Excepto que era tres tallas mas
grande. Reacher era mucho mas grande de lo que habia sido su padre. Encontré un
espejo y se sujeto la percha debajo de la barbilla. La camisa quiza le fuera bien. Era
lo bastante ancha para sus hombros. Las mangas cortas solucionarian el problema de
encontrar algo que se acomodase al largo de sus brazos; eran como los de un gorila,
solo que mas largos y gruesos.

Con los impuestos la prenda costaba casi veintitin dolares. Reacher pago en la
caja, luego le cort6 a mordiscos las etiquetas, se quitd la camisa vieja y se puso la
nueva alli mismo. Se la dejo por fuera. La estir6 por el dobladillo y movié los
hombros. Con el boton del cuello desabrochado le iba bastante bien. Las mangas le
apretaban en los biceps pero no tanto como para cortarle la circulacion.

—Tiene una papelera? —pregunto.

El tipo se agachd y reaparecié con una papelera de metal con el interior recubierto
por una bolsa de plastico. Reacher hizo una bola con la camisa vieja y la arrojo
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adentro.

—:Hay alguna peluqueria cerca? —pregunto.

—Dos manzanas al norte —contesto el dependiente—. Colina arriba. Limpieza
de zapatos y cortes de pelo en una esquina de la tienda de comestibles.

Reacher no dijo nada.

—Laurel Canyon —afiadio el tipo a modo de explicacion.

En el establecimiento vendian cerveza que el mismo cliente sacaba de la nevera y
café de termo. Reacher se sirvio un vaso mediano de la mezcla de la casa sin leche y
fue hacia el sillon del barbero, un sillon antiguo con un tapizado de vinilo rojo
manchado. Habia navajas al lado y una silla de limpiabotas cerca. Un tipo delgado
estaba sentado en ella. Tenia marcas de aguja encima y debajo de los brazos. Alz6 la
mirada y se concentrd, como si estuviese evaluando la tarea que tenia por delante.

—Deje que adivine. ; Afeitado y corte de pelo?

—¢ Veinticinco centavos? —preguntd Reacher.

—Ocho dolares —respondio el tipo.

Reacher volvio a mirar en su bolsillo.

—Diez. Para incluir el lustrado y el café.

—FEso serian doce.

—Diez es todo lo que tengo.

El tipo se encogié de hombros.

—FEsta bien.

Laurel Canyon, pensé Reacher. Media hora mas tarde se habia gastado su ultimo
dolar pero sus zapatos estaban lustrados y su rostro todo lo suave que podia estar. Su
cabeza estaba afeitada casi igual. Habia pedido el corte habitual del ejército pero el
barbero habia acabado haciendo algo mucho mas cercano a la version del cuerpo de
marines. Era obvio que no se trataba de un veterano. Reacher pensé por un momento
y mir6 de nuevo los brazos del tipo.

—c:Donde se puede conseguir algo de droga por aqui? —pregunto.

—Usted no es consumidor.

—Es para un amigo.

—No tiene dinero.

—Lo puedo conseguir.

El tipo se encogi6 de hombros.

—Normalmente suele haber un grupo detras del Museo de Cera.

Reacher volvio al hotel por las calles bajas del cafion a lo largo de dos manzanas
y después se acercO por detras. Por el camino pasé junto a un Chrysler 300C azul
oscuro aparcado en el bordillo. Un tipo con traje azul oscuro estaba al volante. El
color del traje hacia casi juego con el color del coche. El motor estaba apagado y el
tipo solo esperaba. Reacher supuso que era un coche de alquiler. Una limusina. Se
dijo que algin emprendedor propietario de un servicio de coches de alquiler habia
conseguido un mejor precio del concesionario Chrysler que del concesionario
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Lincoln y habia pasado de los coches clasicos. Dedujo que habia vestido a los
conductores con trajes a juego, para causar efecto. Reacher sabia que Los Angeles era
un mercado muy competitivo en el ramo de las limusinas. Lo habia leido en alguna
parte.

Dixon y Neagley se mostraron corteses con su nueva camisa pero O’Donnell se
rio. Todos se rieron de su corte de pelo. A Reacher no le importaba. Se vio en el
espejo de Dixon y tuvo que admitir que era un poco extremo. Era en realidad una
pared blanca. Se sinti6 feliz de proveer un momento distendido. No iban a conseguir
ninguin otro momento asi en ninguna otra parte, eso estaba muy claro. Juntos se
habian ocupado de dos afios de crimenes, algunos horribles, otros solamente venales,
unos cuantos crueles, algunos de ellos espantosos, y habian bromeado sobre ellos
como hacen los polis en todas partes. El humor negro. El refugio universal. Una vez
habian encontrado a un tipo muerto medio podrido con una pala de jardin enterrada
en lo que quedaba de su cabeza y de inmediato rebautizaron al cadaver como
Sepulturero y se rieron como locos. Mas tarde, en un juicio, Stan Lowrey habia
cometido un fallo y habia utilizado el apodo en lugar del nombre real. El abogado
defensor no habia entendido la referencia. Lowrey se habia reido como un loco en el
estrado y dijo «Sepulturero. Con una pala en la cabeza. ;Lo pilla?».

Ahora nadie se reia. Era diferente cuando se trataba de los tuyos.

Las hojas estaban de nuevo en la cama. Ciento ochenta y tres dias en un periodo
de siete meses. Habia un total de 2.197 anotaciones. Habia una nueva pagina junto a
ellas escrita con la letra de Dixon. Habia extrapolado los numeros a 314 dias y 3.766
en un afio completo. Reacher se dijo que habia invitado a los otros a pensar en qué
clase de cosas podian suceder 3.766 veces en 314 dias de un afio. Pero el resto de la
pagina estaba en blanco. A nadie se le habia ocurrido nada. La pagina con los cinco
nombres estaba en la almohada. Yacia alli en un angulo despreocupado, como si
alguien la hubiese estado leyendo y después la hubiese arrojado en una muestra de
impaciencia.

—Tiene que haber algo mas que esto —coment6 O’Donnell.

—¢Qué mas quieres? —preguntd Reacher—. ;Unas notas aclaratorias?

—Solo estoy diciendo que ahi no veo ninguna razon suficiente para que cuatro
personas hayan muerto.

Reacher asintio.

—Estoy de acuerdo. No hay mucho. Porque los malos se llevaron casi todo. Los
ordenadores, la agenda, la lista de clientes, su agenda de teléfonos. Lo unico que
tenemos es la punta del iceberg. Fragmentos. Como restos arqueologicos. Pero es
mejor que lo aceptemos, porque esta clase de cosas es todo lo que vamos a conseguir.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Romper el habito.

—¢Qué habito?

—EI de preguntarme qué hacer. Puede que mafiana no esté aqui. Ya me imagino a
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aquellos polis preparandose ahora mismo. Vais a tener que comenzar a pensar por
VO0SOtros mismos.

—¢Y hasta entonces qué hacemos?

Reacher no hizo caso de la pregunta. Se volvié hacia Karla Dixon.

—¢Cuando alquilaste el coche pediste el seguro adicional?

Ella asintio.

—Vale —dijo Reacher—. Otro descanso. Después bajaremos a cenar. Invito yo.
Quiza sea la ultima cena. Me encontraré con vosotros en el vestibulo dentro de una
hora.

Reacher pidi6 al aparcacoches que le trajeran el Ford de Dixon y fue al este por
Hollywood Boulevard. Pasé por el Entertainment Museum y el Teatro Chino de
Mann. Dobl6é a la izquierda en Highland. Estaba a dos manzanas al oeste de
Hollywood y Vine, que era donde tradicionalmente se encontraban los camellos.
Ahora parecia que habian emigrado, que era lo que solia suceder habitualmente. Las
fuerzas de la ley nunca ganaban. Solo empujaban los problemas, una manzana mas
alla, otra manzana mas aqui.

Reacher aparcé junto a la acera. Habia un ancho callejon detras del Museo de
Cera. En realidad, se trataba de medio solar vacio, con la superficie de grava, sin
vallar, colonizado por coches que lo utilizaban para girar, recolonizado por los
traficantes en una instalacién de paso. La operacion estaba organizada en la tipica
manera triangular. El conductor entraba y se detenia. Se le acercaba un chiquillo de
unos once afos. El conductor hacia el pedido y entregaba el dinero. El chico corria
con el dinero hasta el hombre de la bolsa y después continuaba hasta el repartidor
para recoger el producto. Mientras tanto, el conductor seguiria avanzando en un lento
semicirculo preparado para reunirse de nuevo con el chico al otro lado del solar. Alli
se haria la entrega y el conductor se marcharia. El chico volveria donde habia
comenzado y esperaria para comenzar de nuevo.

Un sistema inteligente. Separacién total del producto del dinero, facil dispersion
instantanea en tres direcciones diferentes si era necesario, y nadie era visto con nada
excepto alguien que era demasiado joven para ser juzgado. La provision de droga era
repuesta a menudo, para dejar al repartidor con una cantidad minima en todo
momento. La bolsa con el dinero se vaciaba con frecuencia para reducir las pérdidas
potenciales y la vulnerabilidad del cobrador.

Un sistema inteligente.

Un sistema que Reacher habia visto antes.

Un sistema que habia explotado antes.

El hombre de la bolsa era literalmente el hombre de la bolsa. Estaba sentado en
un bloque de cemento en mitad del solar con una bolsa de vinilo negro a los pies.
Llevaba gafas de sol y seguramente iba armado con la pistola de preferencia de
aquella semana.

Reacher esper6. Un Mercedes ML negro redujo la velocidad y entro en el solar.
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Un bonito todoterreno, con cristales opacos. Las matriculas de California mostraban
un acronimo que Reacher no comprendia. Se detuvo en la entrada y el chico se
acercO. Su cabeza apenas si llegaba a la ventanilla del conductor. Pero su mano si.
Subié y bajé con un fajo doblado. El Mercedes avanz6 un poco y el chico corrié al
hombre de la bolsa. El fajo fue a parar a la bolsa y el chico corri6 hacia el proveedor.
El Mercedes estaba comenzando a realizar su lento semicirculo.

Reacher metio la marcha del Ford de Dixon. Miré al norte, mir6 al sur. Pisé el
acelerador, gir6 el volante y se meti6 en el solar. No hizo caso del gastado sendero
circular y fue en linea recta hacia el centro del espacio. En linea recta hacia el hombre
de la bolsa, acelerando, las ruedas delanteras levantando una lluvia de grava.

El hombre de la bolsa se qued6 paralizado. Tres metros antes de embestirlo de
frente, Reacher hizo tres cosas.

Giro el volante. Piso el freno. Abri6 la puerta. El coche se desliz6 a la derecha, las
ruedas delanteras patinaron en la grava suelta y la puerta se abrié en un arco que
golped al tipo como un pufietazo. Le golpeo desde la cintura hasta la cara. Cayo6 hacia
atras, el coche se detuvo en seco y Reacher se agacho para coger del suelo la bolsa de
vinilo con la mano izquierda. La arrojo al asiento del pasajero, pisé el acelerador,
cerro la puerta y realizé una cerrada vuelta en U por dentro del lento Mercedes. Salio
como una bala del solar y rebot6 en el bordillo para entrar en Highland. En el espejo
vio el polvo en el aire, la confusién, y al tipo de la bolsa caido de espaldas y dos tipos
que corrian. Diez metros mas adelante estaba detras del edificio del Museo de Cera.
Paso el semaforo y entr6 de nuevo en Hollywood Boulevard.

Doce segundos, de principio a fin.

Ninguna reacciéon. Ningun disparo. Ninguna persecucion.

No la habria, se dijo Reacher. Debian de haber visto el Ford color vainilla, la
camisa chillona, el pelo corto, y lo habrian atribuido a un poli que buscaba un
suplemento para su pension. El coste de hacer negocios. Y el conductor del Mercedes
no podia permitirse decirle ni una palabra a nadie.

Si, tio, no te metas con los investigadores especiales.

Reacher redujo la velocidad, respir6 hondo, dobl6 a la derecha y realiz6 un
recorrido completo en el sentido contrario a las agujas del reloj. Nichols Canyon
Road, Woodrow Wilson Drive, y de nuevo a Laurel Canyon Boulevard. Nadie le
seguia. Se detuvo, vacié la bolsa y la arrojo a la calle. Cont6o el dinero. Casi
novecientos dolares, la mayoria en billetes de veinte y diez. Lo suficiente para la
cena. Incluso con agua noruega. Y propina.

Se bajo para inspeccionar el coche. La puerta del conductor estaba un tanto
hundida, en el centro. El rostro del tipo de la bolsa. Nada de sangre. Se sentd al
volante y se abroch¢ el cintur6n de seguridad. Diez minutos mas tarde estaba en el
vestibulo del Chateau Marmont sentado en una butaca de terciopelo destefiido
esperando a los otros.
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Mil novecientos kilémetros al oeste del Chateau Marmont el cuarentéon de pelo
oscuro que se llamaba a si mismo Alan Mason viajaba en el metro desde la puerta de
llegada a la estacion terminal del aeropuerto de Denver. Viajaba solo en el vagon,
sentado, cansado, pero sonriendo de todas maneras ante los locos estallidos de musica
que precedian los anuncios de las estaciones. Se dijo que habian sido escogidos por
un psicologo para reducir el estrés del viaje. Y funcionaban. Se sentia bien. Mucho
mas relajado de lo que tenia derecho a estar.
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La cena le cost6 a Reacher mucho menos de novecientos dolares. Ya fuese por gusto,
preferencia por respeto al contexto o en deferencia a su situacion econdmica, los
demas escogieron una ruidosa hamburgueseria en Sunset, un poco al este del hotel
Mondrian. No habia agua noruega en la carta. Solo del grifo, cerveza nacional,
gruesas y jugosas hamburguesas, fritos, encurtidos y rhythm and blues a todo
volumen. Reacher parecia estar muy comodo, al estilo de los cincuenta. Los otros
parecian un tanto fuera de lugar. Ocupaban una mesa redonda para cuatro. La
conversacién comenzaba y se interrumpia mientras el placer de estar de nuevo entre
viejos amigos era superado por el recuerdo de los ausentes. Reacher escuchaba la
mayor parte del tiempo. La dinamica de la mesa redonda significaba que ninguna
persona era dominante. El centro de atencion iba y venia al azar. Después de treinta
minutos de recuerdos y de ponerse al dia, la conversacion volvio de nuevo a Franz.

—Comencemos por el principio —dijo O’Donnell—. Si creemos a su esposa,
habia renunciado a todo excepto a la averiguacion de antecedentes desde hace mas de
cuatro afos. ;Entonces por qué de pronto se lanzé a algo tan grave?

—Porque alguien se lo pidi6 —sefialo Dixon.

—Asi es —afirm6 O’Donnell—. Lo que sea comienza con el cliente. Por tanto,
;quién es?

—Puede ser cualquiera.

—No —negd O’Donnell—. Fue algo especial. Fue mas alla de su limite. Rompi6
un habito de cuatro afios por ese tipo. Falté a un compromiso con su esposa y su hijo.

—Tuvo que ser alguien que pagaba muy bien —sefialé Neagley.

—O alguien con quien se sentia comprometido de alguna manera —preciso
Dixon.

—Quiza parecia algo rutinario al principio —coment6 Neagley—. Puede que no
tuviese una idea clara de adonde le llevaria. Tal vez tampoco el cliente lo sabia.

Reacher escuchaba. Era alguien especial. Alguien con quien tenia un
compromiso. Vio que O’Donnell tomaba la voz cantante, después Dixon, luego
Neagley. El vector se movia entre ellos y trazaba un pesado tridngulo en el aire. Algo
se movio en el fondo de su mente. Algo que Dixon habia dicho horas antes en el
coche, cuando salian del aeropuerto. Cerrd los ojos, pero no lo recordaba. Habld y el
triangulo se convirtié en un cuadrado para incluirle.

—Debemos preguntarselo a Angela. Si él tenia un cliente desde hacia mucho
tiempo, quiza lo menciond en casa.

—NMe gustaria conocer a Charlie —dijo O’Donnell.

—Iremos mafiana —prometio Reacher—. A menos que los polis vengan a por mi.
En ese caso, tendréis que seguir adelante solos.

—Miralo por el lado bueno —dijo Dixon—. A lo mejor el tipo sufrié6 una
conmocion. Quiza no recuerda quién es, y mucho menos quién eres tu.

www.lectulandia.com - Pagina 108



Volvieron al hotel y se separaron en el vestibulo. A ninguno le apetecia tomar una
ultima copa. Solo el acuerdo tacito de irse a dormir y trabajar de nuevo despiertos y
alerta. Reacher y O’Donnell subieron juntos. No hablaron mucho. Reacher se durmio
cinco segundos después de apoyar la cabeza en la almohada.

Se despert6 de nuevo a las siete de la mafiana. El sol entraba por la ventana. David
O’Donnell entraba por la puerta. Deprisa. Vestido, con un periédico debajo del brazo,
con vasos de café en las manos.

—Sali a dar un paseo.

—iY?

—Estas en un buen lio —respondi6 él—. Creo.

—¢Quién?

—Aquel poli. Esta aparcado a cien metros de aqui.

—¢El mismo tipo?

—FI] mismo tipo y el mismo coche. Lleva una proteccion metalica en la cara y ha
tapado la ventanilla rota con una bolsa de basura.

—Te ha visto?

—No.

—¢Qué esta haciendo?

—Esta sentado alli. Como si estuviese esperando.
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Pidieron que les sirviesen el desayuno en la habitacion de Dixon. Una primera regla,
aprendida hacia mucho tiempo: come cuando puedas, porque nunca sabes cuando se
presentara la siguiente oportunidad. Sobre todo cuando estds a punto de desaparecer
en el sistema. Reacher engullé huevos, beicon y tostadas, acompafiado con mucho
café. Se sentia frustrado.

—Tendria que haberme quedado en Portland —dijo—. Mas me hubiese valido.

—:Como nos han encontrado tan pronto? —pregunt6 Dixon.

—Los ordenadores —dijo Neagley—. Seguridad Interior y el Acta Patriotica.
Pueden buscar en los registros de los hoteles cuando quieran. Estamos en un estado
policial.

—Nosotros somos la policia —sefial6 O’Donnell.

—FEramos.

—Desearia que todavia lo fuésemos. Ahora ya casi no tenemos nada que hacer.

—Poneos en marcha —dijo Reacher—. No quiero veros implicados en esto. No
podemos perder el tiempo. Por tanto, no dejéis que el poli os vea marchar. Id a ver a
Angela Franz. Buscad al cliente. Me pondré en contacto con vosotros cuando pueda.

Se bebid el resto del café y regres6 a su dormitorio. Se guardd el cepillo de
dientes plegable en el bolsillo y ocult6 el pasaporte, la tarjeta de crédito y setecientos
dolares de los ochocientos que le quedaban en la maleta de O’Donnell. Porque
algunas cosas se pueden perder después de un arresto. Bajé en el ascensor al
vestibulo. Se sent6 en una butaca y espero. No tenia sentido convertir todo el asunto
en un drama, corriendo arriba y abajo por los pasillos del hotel. Porque como decia la
segunda regla, aprendida tras toda una vida de mala suerte y problemas, «mantén la
dignidad».

Espero.

Treinta minutos. Sesenta. En el vestibulo habia tres periddicos y se los ley6 todos.
Hasta la ultima palabra. Deportes, articulos, editoriales, noticias nacionales e
internacionales. Y negocios. Habia un articulo sobre el impacto financiero de la
Seguridad Interior en el sector privado. Citaba los mismos siete mil millones de
ddlares que Neagley habia mencionado. Mucho dinero. Sobrepasado solo, decia el
articulo, por la bonanza para los contratistas de defensa. El Pentagono seguia
teniendo mas dinero que cualquier otro y continuaba derrochandolo a manos llenas.

Noventa minutos.

No pas6 nada.

A las dos horas Reacher se levanto y dejo los periddicos en una mesa. Salio a la
puerta y mir0 al exterior. El sol brillante, el cielo azul, poca contaminacion. Una
suave brisa movia los arboles exdticos. Los coches pasaban, lentos y relucientes. Un
dia precioso. El vigésimo cuarto dia que Calvin Franz no habia podido ver. Casi
cuatro semanas. Lo mismo para Tony Swan, Jorge Sanchez y Manuel Orozco al
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parecer.

«Ahora son muertos que caminan. No tirais a mis amigos de un helicéptero y
vivis para contarlo».

Reacher sali6. Durante unos segundos, se expuso bien a la vista, como si esperase
los disparos de un francotirador. Desde luego habian tenido tiempo de sobras para
colocar equipos de asalto en posiciones estratégicas. Pero la acera estaba tranquila.
No habia vehiculos aparcados. Ninguna camioneta de floristeria. Ningin falso
operario de la telefénica. Ninguna vigilancia. Dobl6 a la izquierda por Sunset. De
nuevo a la izquierda por Laurel Canyon Boulevard. Camino sin prisas y se mantuvo
cerca de los arboles y los setos. Dobl6 a la izquierda una vez mas por la sinuosa
carretera que pasaba por detras del hotel.

El Crown Victoria marron estaba delante.

Estaba aparcado en la acera opuesta, solo, aislado, a seis metros de distancia.
Quieto, inerte, el motor apagado. Tal como O’Donnell habia dicho, la ventanilla
delantera del pasajero estaba tapada con una bolsa de basura negra. El conductor
estaba al volante. Sentado alli. Sin moverse, excepto por los giros de cabeza. Espejo
retrovisor, delante, espejo de la puerta. El tipo seguia un ritmo. Hipnotico. Retrovisor,
delante, espejo de la puerta. Reacher vio el destello de una tablilla de aluminio
colocada en la nariz.

El coche parecia frio, como si no se hubiese movido durante muchas horas.

El tipo estaba solo; esperaba y miraba, eso es todo.

¢Pero por qué?

Reacher dio media vuelta y volvié por donde habia venido. Llego al vestibulo y
se sentd en la misma butaca. La semilla de una nueva teoria comenzo a germinar en
su mente.

«Me llamo su esposa», habia dicho Neagley.

«¢Te pidio que hicieses algo?».

«Nada —habia respondido Neagley—. Solo me lo comunicé».

«Solo me lo comunico».

Después: Charlie abriendo la puerta. Reacher le pregunto: «¢Ya te dejan abrir la
puerta a ti solo?». El nifio respondid: «Si, me dejan».

Después: «Charlie, tendrias que salir a jugar».

Después: «Creo que hay algo que no nos esta diciendo».

«El coste de hacer negocios».

Reacher continu6 sentado en la butaca del vestibulo del Chateau Marmont sumido
en sus pensamientos, a la espera de ver si habia acertado o errado en sus suposiciones
en funcion de quién entrase primero por la puerta: su vieja unidad o un grupo de polis
del condado de Los Angeles muy cabreados.
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Su vieja unidad fue la primera en entrar por la puerta. O por lo menos, lo que quedaba
de ella. O’Donnell, Neagley y Dixon, todos rapidos y ansiosos. Se detuvieron
dominados por la sorpresa cuando lo vieron y €l levant6 una mano para saludarles.

—Todavia estas aqui —dijo O’Donnell.

—No, soy una ilusion optica.

—Muy buena.

—:Qué ha dicho Angela?

—Nada. No sabe nada de los clientes.

—¢Como estaba?

—Como una mujer cuyo marido acaba de morir.

—¢Qué opinas de Charlie?

—Guapo. Como su papa. En cierta manera, Franz vive en él.

—Por qué todavia estas aqui? —quiso saber Dixon.

—Buena pregunta —admitié Reacher.

—¢Y cual es la respuesta?

—El poli todavia esta alli?

Dixon asintio.

—Lo vimos desde el final de la calle.

—Subamos.

Utilizaron la habitacion que Reacher y O’Donnell ocupaban. Era un poco mas
grande que la de Dixon porque era doble. Lo primero que hizo Reacher fue recuperar
el dinero, el pasaporte y la tarjeta de la maleta de O’Donnell.

—Al parecer crees que vas a quedarte —coment6 O’Donnell.

—~Creo que si —dijo Reacher.

—:Por qué?

—Porque Charlie abri6 la puerta él solo.

—¢Y eso qué significa?

—A mi me parece que Angela es muy buena madre. Normal, en el peor de los
casos. Charlie estaba limpio, bien alimentado, bien vestido, bien equilibrado, bien
cuidado, bien atendido. Por tanto, podemos llegar a la conclusion de que Angela esta
haciendo un buen trabajo como madre. No obstante, dejo que el chico abriese la
puerta a una pareja de absolutos desconocidos.

—Acababan de matar a su marido —sefalé Dixon—. Quizdas estaba distraida.

—Lo mas probable es que sea lo contrario. A su marido lo mataron hace mas de
tres semanas. Yo diria que ya ha superado la reaccion inicial. Ahora se aferra a
Charlie mas que nunca porque es lo unico que le queda. Sin embargo, deja que el
nifio abra la puerta. Luego le dice que salga a jugar. No le dice ve a jugar a tu
habitacion. Le dice que salga. ;En Santa Monica? ¢En un jardin que da a una calle
llena de desconocidos? ;Por qué haria eso?
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—No lo sé.

—Porque sabia que era seguro.

—¢Como?

—Porque sabia que el poli estaba vigilando la casa.

—¢ Tt crees?

—¢Por qué crees que espero6 catorce dias antes de llamar a Neagley?

—Estaba distraida —repitio6 Dixon.

—Es posible —admiti6 Reacher—. Pero puede que haya otra razon. Tal vez no
pensaba llamarnos en absoluto. Somos historia antigua. Le gustaba mas la vida actual
de Franz. Mas que nada porque ella era la vida actual de Franz. Nosotros
representamos los malos tiempos, peligrosos, dificiles. Creo que no lo aprobaba. O al
menos estaba un poco celosa.

—Estoy de acuerdo —sefial6 Neagley—. Es la impresién que tengo.

—Entonces, ¢por qué te llamo?

—No lo sé.

—Pensadlo desde el punto de vista de la poli. Un departamento pequeno, recursos
limitados. Encuentran a un tipo muerto en el desierto, lo identifican, ponen la
maquinaria en marcha. Lo hacen siguiendo las normas. L.o primero que hacen es un
perfil de la victima. A lo largo del camino encuentran que formaba parte de un equipo
de investigadores militares. Y encuentran que todos salvo uno de sus viejos
camaradas todavia estan por alguna parte.

—Sospechan de nosotros?

—No, creo que nos descartaron como sospechosos, siguieron adelante y no
llegaron a ninguna parte. Ninguna pista, ningun rastro. Ningun golpe de suerte.
Estaban atascados.

—Y?

—Asi que después de dos semanas de frustracion se les ocurrié una idea. Angela
les habia hablado de la unidad, la lealtad, el viejo eslogan, y ellos vieron una
oportunidad. Tenian a un equipo investigador que trabajaba por libre. Un equipo que
es inteligente, con experiencia y que por encima de todo esta muy motivado. Asi que
le dijeron a Angela que nos llamase. Solo que nos lo dijese, nada mas. Porque sabian
que es lo mismo que cambiarle las pilas al conejito. Sabian que vendriamos aqui a la
carrera. Sabian que buscariamos respuestas. Sabian que podrian permanecer en la
sombra, vigilarnos y aprovecharse de nuestros frutos.

—FEso es ridiculo —sefial6 O’Donnell.

—Pero creo que es lo que ha ocurrido. Angela les dijo que habia hablado por
teléfono con Neagley, pusieron su nombre en la lista de vigilancia, la siguieron desde
que llego a la ciudad y permanecieron ocultos y vieron como llegabamos los demas,
uno tras otro. Han estado vigilando todo lo que hacemos desde entonces. Trabajo
policial por delegacion. Eso es lo que Angela no nos ha contado. Los polis le pidieron
que nos pusiese como liebres y ella aceptd. Por eso todavia estoy aqui. No hay otra
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explicacion. Habian considerado que una nariz rota es el precio a pagar por hacer
negocios.

—Es una locura.

—Solo hay una manera de descubrirlo. Dad la vuelta a la manzana y hablad con
el poli.

—¢ Tt crees?

—Mejor que vaya Dixon. No estaba en Santa Ana. Asi que si estoy equivocado,
es probable que el tipo no le dispare.

www.lectulandia.com - Pagina 114



31

Dixon fue. Dejo la habitacion sin decir palabra.

—No creo que Angela nos haya ocultado nada hoy —comenté O’Donnell—. Por
tanto, no creo que Franz tuviese un cliente.

—¢Hasta donde la presionaste? —pregunt6 Reacher.

—No necesitamos presionarla. Todo estaba alli. No tenia nada que decirnos. Es
inconcebible que Franz se hubiese metido en una cosa como esta por nadie que no
fuese un cliente importante que tuviera desde hacia afios, y es inconcebible que
tuviese a un cliente asi sin que Angela al menos oyese un nombre.

Reacher asinti6. Sonrié por un momento. Le gustaba su viejo equipo. Podia
confiar en ellos totalmente. Nada de dudas. Si Neagley, Dixon y O’Donnell salian
con preguntas, volvian con respuestas. Siempre, fuese cual fuese el tema, costase lo
que costase. Podia enviarlos a Atlanta y ellos volverian con la receta de la coca cola.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto Neagley.

—Primero vayamos a hablar con los polis —contest6 Reacher—. Averigiiemos si
fueron a Las Vegas.

—¢A la oficina de Sanchez y Orozco? Dixon estuvo alli. No vio nada anormal.

—No visito sus casas.

Dixon volvio al cabo de treinta minutos.

—No me ha disparado —dijo.

—FEso esta bien —asintio Reacher.

—Lo mismo creo.

—:Ha confesado?

—No confirmé ni nego.

—:Esta cabreado por lo de la cara?

—Como una mona.

—:Entonces cual es la historia?

—Llamo a su jefe. Quieren reunirse con nosotros. Aqui, dentro de una hora.

—¢Quién es el jefe?

—Un tipo llamado Curtis Mauney. Del Departamento del sheriff del Condado de
Los Angeles.

—Vale —dijo Reacher—. Podemos hacerlo. Veremos lo que tiene el tipo. Le
trataremos como a un imbécil. Le pediremos todo y no le daremos nada.

Esperaron una hora en el vestibulo, sin tension, con calma. El servicio militar
ensefia a las personas a esperar. O’Donnell se tumbé en un sofa y se dedico a
limpiarse las ufias con la navaja. Dixon ley¢ las siete paginas, una y otra vez, después
las guardo y cerro los ojos. Neagley se sentd sola en una silla junto a la pared.
Reacher se sent6 debajo de una vieja foto enmarcada de Raquel Welch. La foto habia
sido tomada delante del hotel a tltima hora de la tarde y la luz era tan dorada como su
piel. Los fotografos la llamaban la hora magica. Bella, resplandeciente, adorable.
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Como la propia fama, se dijo Reacher.

El hombre de cuarenta afios y pelo oscuro que se llamaba a si mismo Alan Mason
también esperaba. Aguardaba para mantener un encuentro clandestino en su
habitacion del hotel Brown Palace en el centro de Denver. Por una vez estaba
nervioso e irritable. Tres eran los motivos. En primer lugar, su habitacién era sombria
y pobre. En absoluto lo que habia esperado. Segundo, tenia un maletin junto a la
pared. Era una Samsonite gris oscuro, elegida con cuidado como todos sus
accesorios, lo bastante cara como para no desentonar con sus aires de riqueza, pero
no tan ostentosa como para traer una excesiva atencion. Dentro habia bonos al
portador, diamantes tallados y codigos de acceso a cuentas bancarias en Suiza por una
gran cantidad de dinero. Para ser exactos, el conjunto tenia un valor de sesenta y
cinco millones de ddlares; los individuos con los que iba a reunirse no eran
precisamente de la clase de personas en que alguien prudente puede confiar
teniéndolas cerca de valores imposibles de rastrear. Tercero, no habia dormido bien.
El aire nocturno estaba cargado con un olor desagradable. Habia pensado en las
diversas causas, hasta que finalmente lo identific6 como comida para perros.

Era obvio que habia una fabrica cerca y el viento estaba soplando en la direccion
equivocada. Habia permanecido despierto y preocupado por los ingredientes de la
comida para perro. Carne, desde luego. Pero sabia que el olor era un mecanismo
fisico que dependia del impacto de las moléculas en las fosas nasales. Por tanto,
técnicamente, fragmentos de carne estaban entrando por su nariz. Estaban en contacto
con su cuerpo y habia ciertas carnes con las que Azhari Mahmoud no podia estar en
contacto bajo ninguna circunstancia.

Entro en el bafio. Se lavo la cara por quinta vez aquel dia. Se mir6 en el espejo.
Apret6 las mandibulas. No era Azhari Mahmoud. Ahora no. Era Alan Mason, un
occidental, y habia un trabajo que hacer.

El primero en entrar por la puerta del vestibulo del Chateau Marmont fue el poli
lesionado Thomas Brant. Tenia un morado en el costado de la frente y la tablilla de
metal en su rostro estaba pegada a sus pomulos tan apretada que la piel alrededor de
sus ojos quedaba distorsionada. Caminaba como si le doliese. Parecia tan cabreado
como si le acabasen de pegar y también un tanto mortificado por haber dejado que
ocurriese, ademas de enfadado por tener que tragarse sus sentimientos en beneficio
del trabajo. Lo seguia un tipo de mas edad que debia de ser su jefe, Curtis Mauney.
Este parecia rondar los cincuenta. Era bajo, fornido, y tenia ese aire cansado de quien
lleva en el mismo trabajo demasiado tiempo. Llevaba el pelo tefiido de un negro mate
que no hacia juego con las cejas. En una mano llevaba un viejo maletin de cuero.

—¢Quién ha sido el imbécil que le ha dado a mi hombre? —pregunto.

—¢Acaso importa? —dijo Reacher.

—No tendria que haber ocurrido.
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—No se sienta mal por lo ocurrido. No tuvo ninguna oportunidad. Eran tres
contra uno. Pese a que uno de los tres era una chica.

Neagley le dirigi6 una mirada que lo hubiese cegado de haber sido cuchillos.
Mauney sacudio la cabeza.

—No estoy criticando la capacidad de autodefensa de mi hombre. Solo digo que
nadie viene aqui para pegar a los polis.

—Estaba fuera de su jurisdiccién, no se habia identificado y se comportaba de
una manera sospechosa —replico6 Reacher—. Se lo estaba buscando.

—¢Por qué estan aqui?

—Para el funeral de nuestro amigo.

—Aun no se ha devuelto el cadaver.

—Entonces esperaremos.

—¢Fue usted quien le peg6?

Reacher asintio.

—Me disculpo. Pero lo tnico que tenia que hacer era pedirlo.

—Pedir qué?

—Nuestra ayuda.

Mauney lo mir6 impavido.

—:Creen que los hemos hecho venir para que nos ayuden?

—:No es asi?

Mauney sacudi6 la cabeza.

—No. Los hemos traido como cebo.
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Thomas Brant permanecio de pie, hosco, poco dispuesto a condescender en cualquier
tipo de gesto social, como el que representaria sentarse como parte del grupo. Pero su
jefe Curtis Mauney cogi6 una silla. Se sentd, coloc6 el maletin entre los tobillos y
apoyo los codos en las rodillas.

—Vamos a aclarar una cuantas cosas —comenzé—. Somos sheriffs del condado
de Los Angeles. No somos unos paletos. Tampoco idiotas, y no somos los parientes
pobres de nadie. Somos rapidos, inteligentes, activos y ligeros cuando la ocasion lo
requiere. Sabiamos todos los detalles de la vida de Calvin Franz al cabo de doce
horas de encontrar su cadaver. Incluido el hecho de que era uno de los ocho
supervivientes de una unidad militar de élite. Al cabo de veinticuatro horas sabiamos
a ciencia cierta que otros tres miembros de aquella unidad también habian
desaparecido. Uno aqui mismo, en Los Angeles, y dos en Las Vegas. En realidad, eso
plantea la pregunta de hasta qué punto eran de élite, ;no? Han perdido el cincuenta
por ciento de la unidad en un abrir y cerrar de ojos.

—Necesitaria saber quién es nuestro oponente antes de llegar a cualquier
conclusion sobre el rendimiento —sefiald Reacher.

—Sea lo que sea, no creo que se trate del Ejército Rojo.

—Nunca luchamos contra el Ejército Rojo. Nuestro campo de acciéon era el
Ejército estadounidense.

—Entonces preguntaré por ahi —dijo Mauney—. Consultaré si la 81.* Division
Aerotransportada acaba de conseguir alguna gran victoria.

—¢Su tesis es que alguien nos esta dando caza a los ocho?

—No sé cual es mi tesis. Pero esa desde luego es una posibilidad. Por lo tanto,
encontrarlos a ustedes cuatro es una victoria doble para mi. Si no aparecian es porque
posiblemente ya les habian dado caza, lo que afiadiria piezas al rompecabezas. Pero
como se han presentado, me serviran de cebo y quizas asi pueda conseguir que los
malos se dejen ver.

—¢Y qué pasa si resulta que no van detras de nosotros?

—Entonces pueden quedarse por aqui y esperar al funeral. A mi no me importa.

—¢:Se ha acercado a Las Vegas?

—No.

—Vale, ¢y como sabe que los dos de Las Vegas han desaparecido?

—Porque llamé —contestd6 Mauney—. Tenemos una buena relacion con los polis
estatales de Nevada, y ellos trabajan a menudo con los polis de Las Vegas. Sanchez y
Orozco desaparecieron hace tres semanas y sus apartamentos han sido destrozados.
Asi es como lo sé. El teléfono. Una tecnologia muy util.

—Destrozados como el despacho de Franz?

—EI mismo trabajo.

—¢Pasaron algo por alto?
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—¢Por qué iban a pasarlo?

—Las personas pasan por alto cosas.

—¢Pasaron por alto algo en el despacho de Franz? ;Lo hicimos nosotros?

Reacher habia dicho: lo trataremos como a un imbécil. Le sacaremos todo y no le
daremos nada.

Pero Mauney no era un imbécil. Eso estaba claro. Parecia un poli bastante bueno.
Ningun tonto. Pero quizas era manejable. Asi que Reacher asintio.

—Franz se estaba enviando archivos de ordenador por correo a si mismo como
medida de seguridad. No los encontraron. Ustedes tampoco. Nosotros los tenemos.

—¢De su apartado postal?

Reacher asintio.

—Es un delito federal —sefial6 Mauney—. Tendria que haber pedido una orden.

—No podia —dijo Reacher—. Estoy retirado.

—Entonces tendria que haberse apartado.

—En ese caso arrésteme.

—No puedo —dijo Mauney—. No soy un agente federal.

—¢Qué ha pasado por alto en Las Vegas?

—:Estamos haciendo un intercambio?

—Si, pero usted primero.

—Vale —dijo Mauney—. En Las Vegas pasaron por alto una servilleta con algo
escrito. Era una de esas servilletas de papel que te dan con la comida china. Estaba
hecha una bola sucia en el cubo de basura de Sanchez. Yo diria que estaba comiendo
cuando son6 el teléfono. Lo apunto6 y lo copié mas tarde en una agenda o a un archivo
que no tenemos. Después arrojo la servilleta a la basura porque ya no la necesitaba.

—¢Como sabemos que tiene algo que ver con todo lo demas?

—No lo sabemos —asintio Mauney—. Pero la hora es sugerente. Aquella comida
china parece ser la ultima cosa que hizo Sanchez en Las Vegas.

—¢Qué dice la nota?

Mauney se agachd, puso el viejo maletin sobre las rodillas y abri6 los cerrojos.
Levanté la tapa. Sac6 una funda de plastico transparente con una fotocopia en color
dentro. La fotocopia tenia los bordes negros donde la servilleta no llegaba a ocupar la
pantalla. Mostraba arrugas, manchas de grasa y la textura rugosa del papel. Mas o
menos en el centro, en la caligrafia de Jorge Sanchez ponia: «650 a $100k per».
Segura, confiada, inclinada hacia adelante. Escrita con un rotulador azul. Vivida
contra el beige del papel.

650 a $100k per.

—¢Qué significa? —pregunté Mauney.

—Su opinidn es tan valida como la mia —dijo Reacher. Miraba los numeros y
sabia que Dixon también. La abreviatura «k» significaba mil y era bastante comun
entre el personal militar de la generacion de Sanchez, que provenia de las escuelas de
matematicas o ingenieria o de haber servido muchos afios en ultramar, donde las
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distancias eran medidas en kilometros en lugar de millas. Un kilometro equivalia a
mil metros, alrededor de un sesenta por ciento de una milla. Por lo tanto $100k
significaban cien mil dolares. Per era la preposicion latina que significaba cada uno.

—Creo que es una oferta o una puja —dijo Mauney—. Como si dijeses que
puedes tener seiscientos cincuenta de algo por cien de los grandes cada uno.

—O un informe de mercado —intervino O’Donnell—. Como seiscientos
cincuenta de algo vendidos a cien de los grandes cada uno. Un valor total de sesenta y
cinco millones de délares. Algo que parece una venta bastante considerable. Desde
luego lo bastante grande como para que maten a personas.

—A las personas pueden matarlas por sesenta y cinco centavos —afirmé Mauney
—. No siempre hacen falta millones de ddlares.

Karla Dixon guardaba silencio. Quieta, silenciosa, preocupada. Reacher sabia que
habia visto algo en el niimero seiscientos cincuenta que él no habia detectado. No
podia imaginarse qué. No era un numero interesante.

650 a $100k per.

—:Ninguna idea brillante? —pregunt6 Mauney.

Nadie hablo.

—¢Qué encontraron en el apartado postal de Franz? —afiadi6 Mauney.

—Un pendrive —respondio Reacher—. Para un ordenador.

—¢Qué contenia?

—No lo sabemos. No pudimos descifrar la contrasefia.

—Podemos intentarlo nosotros —dijo Mauney—. Tenemos un laboratorio a
nuestra disposicion.

—No lo sé. Estabamos en el altimo intento.

—En realidad, no tiene eleccion. Es una prueba, y por lo tanto es nuestra.

—:Compartiran la informacién?

Mauney asintio.

—A mi me parece que ya estamos compartiendo.

—Vale —dijo Reacher. Le hizo un gesto a Neagley. Ella meti6 la mano en el
bolso y saco el pequefio objeto de plastico. Se lo arrojé a él. Reacher lo cogid y se lo
dio a Mauney.

—Buena suerte.

—¢Alguna indicacion? —pregunté Mauney.

—Tienen que ser numeros —contestd Reacher—. Franz era un tipo de numeros.

—Vale.

—Ya sabe que no fue un avion.

—Lo sé —asintio Mauney—. Solo lo dijimos para picarles la curiosidad. Fue un
helicoptero. ;Sabe cuantos helicopteros privados hay en un radio de vuelo del lugar
donde lo encontramos?

—No.

—Mas de nueve mil.
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—¢:Le han echado un vistazo a la oficina de Swan?

—Lo habian despedido. No tenia despacho.

—¢Han visitado su casa?

—Miramos a través de las ventanas. Estaba todo en orden.

—:Y la ventana del bafio?

—Cristal esmerilado.

—Una ultima pregunta —dijo Reacher—. Comprob6 a Swan y envi6 a los polis
de Nevada a por Sanchez y Orozco. ¢Por qué no llamé a Washington, Nueva York e
Illinois para saber del resto de nosotros?

—Porque en aquel momento estaba ocupandome de lo que tenia.

—¢De qué se trata?

—Los tengo a los cuatro en video. Franz, Swan, Sanchez y Orozco. Los cuatro
juntos. Una camara de seguridad, la noche anterior a que Franz saliese para no volver.
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Curtis Mauney no esperé a que se lo pidiesen. Levant6 de nuevo la tapa del maletin y
saco otra funda de plastico transparente. Era una copia de una de las imagenes de la
cinta de video en blanco y negro. Cuatro hombres, hombro con hombro, delante de lo
que parecia el mostrador de una tienda. Era una imagen en picado y a cierta distancia,
asi que Reacher no distinguia demasiado.

—Hice las identificaciones comparandolos con un grupo de viejas fotos que habia
en una caja de zapatos en el armario del dormitorio de Franz. —Mauney le paso la
foto a Neagley a su derecha. Ella la observo por un momento sin ninguna expresion
en el rostro excepto la luz reflejada en el plastico brillante. Se la pasé a Dixon en el
sentido contrario de las agujas del reloj. Dixon la miré durante diez segundos,
parpaded una vez y se la pas6 a O’Donnell. Este la cogio, la observo, meneo la
cabeza y se la paso a Reacher.

Manuel Orozco estaba a la izquierda, mirando a la derecha, atrapado por la
camara en su perpetuo estado de inquietud. Después venia Calvin Franz, las manos en
los bolsillos, una expresion paciente en su rostro. A continuacion Tony Swan, en el
centro, con la mirada fija hacia adelante. A la derecha se encontraba Jorge Sanchez,
con una camisa abrochada, sin corbata, con un dedo enganchado debajo del cuello de
la camisa. Reacher conocia aquella pose. La habia visto un millar de veces.
Significaba que Sanchez se habia afeitado hacia unas diez horas y la sombra de la
barba en la garganta comenzaba a molestarle. Incluso sin mirar la hora grabada en la
esquina inferior derecha de la foto Reacher sabia que estaba mirando una foto tomada
a primera hora del anochecer.

Todos parecian un tanto mayores. Orozco tenia canas en las sienes y sus 0jos
mostraban arrugas de cansancio. Franz quizas habia rebajado un poco de peso. Habia
perdido parte de la musculatura de los hombros. Swan estaba tan ancho como
siempre, el pecho de barril, un poco mas de barriga. Llevaba el pelo corto y
comenzaba a perderlo. La expresion cefiuda de Sanchez habia marcado su rostro, con
unos surcos permanentes que iban de la nariz a la barbilla, enmarcando su boca. Mas
viejo, pero quiza también un poco mas sabio. Habia mucho talento, experiencia y
capacidad en aquella foto. Junto con una sencilla camaraderia y una confianza mutua
todavia flotando en el reencuentro. Cuatro tipos duros. En opinion de Reacher, cuatro
de los ocho mejores en el mundo.

¢Quién o qué los habia derrotado?

Detras de ellos, apartandose de la camara, habia unos angostos pasillos de tienda
que le resultaban familiares.

—c:Donde esta tomada? —pregunto Reacher.

—La farmacia en Culver City —contestd6 Mauney—. Junto al despacho de Franz.
El tipo de detras del mostrador los recordaba. Swan compro aspirinas.

—No parece propio de Swan.
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—Para su perro. Tenia artritis en las caderas. Le daba un cuarto de aspirina al dia.
El farmacéutico dijo que era algo habitual en los perros. Sobre todo en los perros
grandes.

—¢Cuantas aspirinas compro?

—El frasco economico, el genérico. Noventa y seis pastillas.

—Un cuarto de pastilla al dia equivalen a un afio y diecinueve dias —sefialo
Dixon.

Reacher mir6 de nuevo la foto. Cuatro tipos, poses relajadas, sin prisa, con todo el
tiempo del mundo, una compra rutinaria, una provision para atender a un animal
doméstico que duraria mas de un afio en el futuro.

No lo habian visto venir.

¢Quién o qué los habia derrotado?

—¢Puedo quedarme con la foto? —pregunto.

—Por qué? —quiso saber Mauney—. ;Ha visto algo en ella?

—Cuatro de mis viejos amigos.

Mauney asintio.

—Puede quedarsela. Es una copia.

—¢;Qué mas hay?

—Quédense por aqui —dijo Mauney. Bajo la tapa del maletin, y cerrd los
cerrojos, que dieron un fuerte chasquido en el silencio reinante—. Manténganse
visibles, y llamenme si ven a alguien curioseando. Se acabaron las acciones
independientes, ;vale?

—Solo estamos aqui para el funeral —insistié Reacher.

—¢Pero el funeral de quién?

Reacher no le respondi6. Solo se levant6 para volverse y mirar de nuevo la foto
de Raquel Welch. El cristal de la foto era reflectante y detras de él vio a Mauney dejar
su silla y a los otros que se levantaban al mismo tiempo. Cuando una persona sentada
se levanta, se desliza hacia adelante para hacerlo, asi que cuando un grupo sentado se
levanta todos acaban por un momento mas cerca de lo que habian estado mientras
estaban sentados. Por tanto, el siguiente movimiento en conjunto es retroceder,
volverse, dispersarse, aumentando el circulo, respetando el espacio. Neagley fue la
primera y mas rapida, por supuesto. Mauney se volvié hacia la puerta y camin6 a
través del limitado espacio entre las sillas. O’Donnell se movio hacia el otro lado,
hacia el interior del hotel. Dixon se movid en paralelo, pequefia, agil, eludiendo una
mesa de centro.

Pero Thomas Brant se movio hacia el otro lado, hacia adentro.

Reacher mantuvo la mirada en el cristal delante de Raquel. Mir6 el reflejo
bronceado de Brant. Al instante supo lo que iba a pasar. Brant iba a tocarle en el
hombro derecho con la mano izquierda, y a continuacion Reacher debia volverse para
ver qué ocurria y recibiria un tremendo derechazo en el rostro.

Brant se acerco. Reacher se centro en la argolla de oro entre las dos mitades del
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corpifio del bikini de Raquel. La mano izquierda de Brant se adelanto6 y la derecha se
movio hacia atras. Su mano izquierda tenia el dedo indice extendido y su mano
derecha estaba cerrada en un pufio del tamafio de una pelota de baloncesto. Una
técnica buena pero no perfecta. Reacher intuyé que los pies de Brant no estaban bien
colocados. Brant no era boxeador. Su posicion solo le daria la mitad de la potencia.

Brant toc6 a Reacher en el hombro.

Como lo estaba esperando, Reacher se volvié mucho mas rapido de lo esperado y
detuvo el pufietazo con la mano izquierda a treinta centimetros de su rostro. Era un
golpe tremendo. Con mucho peso detras. Fue toda una detonacion. Le ardié en la
palma y le ascendi6 por los tendones.

Entonces hizo gala de un autocontrol sobrehumano.

Todos los instintos animales y la memoria muscular de Reacher lo empujaban a
lanzar un golpe con la cabeza contra la nariz dafiada de Brant. Estaba cantado.
Utilizar toda la adrenalina, moverse hacia adelante desde la cintura, con mucho
impulso, y cabecear a fondo. Un movimiento que Reacher ya habia perfeccionado
cuando tenia tan solo cinco afnos. Una reaccion que era obligada casi una vida mas
tarde.

Pero Reacher se contuvo. Permaneciéo inmovil, sujetando el pufio de Brant. Lo
miro a los ojos, solto el aliento y sacudio la cabeza.

—Ya me he disculpado una vez —dijo—, y me disculpo de nuevo ahora mismo.
Si no tiene suficiente espere hasta que esto acabe, ;vale? Estaré por aqui. Puede
buscar a un par de amigos y atacarme entre los tres cuando no esté atento. Eso seria
justo, ¢no?

—Puede que lo haga —dijo Brant.

—Deberia. Pero escoja bien a sus amigos. No escoja a alguien que no pueda
pagarse seis meses en el hospital.

—Un tipo duro.

—No soy yo quien lleva la nariz entablillada.

Curtis Mauney se acerco.

—Nada de peleas. Ni aqui ni nunca. —Se llevo a Brant por el cuello de la
americana. Reacher esperd hasta que ambos hubiesen salido, hizo una mueca y
sacudi6 la mano izquierda con violencia.

—Maldita sea, como arde.

—Ponte un poco de hielo —dijo Neagley.

—Coge una botella de cerveza fria —recomendé O’Donnell.

—Olvidate de eso ahora y deja que te diga lo que significa el nimero seiscientos
cincuenta —dijo Dixon.
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Subieron a la habitacion de Dixon y ella acomodo las siete paginas en la cama.

—Muy bien —comenz6—, lo que tenemos aqui es una secuencia de siete meses
de calendario. Algo asi como un analisis de rendimiento. Para simplificar solo lo
llamaremos aciertos y errores. Los primeros tres meses son muy buenos. Muchos
aciertos, muy pocos errores. Un promedio de aciertos de casi el noventa por ciento.
Un poco por encima del ochenta y nueve coma cuatro por ciento, para ser precisos.

—Contintia —le pidi6 O’Donnell.

—Entonces en el cuarto mes nos despefiamos y vamos a peor.

—Eso ya lo sabemos —sefial6 Neagley.

—Asi que por el bien del analisis vamos a tomar los tres primeros meses como
punto de partida. Sabemos que pueden acertar un noventa por ciento, mas 0 menos.
Son capaces. Digamos que pueden o podrian haber continuado con ese nivel de
rendimiento indefinidamente.

—Pero no lo hicieron —dijo O’Donnell.

—Asi es. Pueden, pero no lo hicieron. ;Cual es el resultado?

—Mas errores después que antes —respondio Neagley.

—¢Cuantos mas?

—No lo sé.

—Yo si —afirmé Dixon—. Si hubiesen continuado con su promedio de aciertos a
lo largo de los ultimos cuatro meses se hubiesen ahorrado seiscientos cincuenta
errores.

—De verdad?

—De verdad —dijo Dixon—. Los numeros no mienten, y los porcentajes son
nimeros. Algo ocurrié al final del tercer mes que continué después y les costod
seiscientos cincuenta errores evitables.

Reacher asintio. Un total de 183 dias, 2.197 acontecimientos, 1.314 aciertos y 883
errores. Pero con una clara distribucion desigual. Los tres primeros meses, 897
acontecimientos, 802 aciertos y 95 errores. Los siguientes cuatro meses, 1.300
acontecimientos, unos pobres 512 aciertos y unos catastréficos 788 errores, 650 de
los cuales no hubiesen ocurrido si algo no hubiese cambiado.

—NMe encantaria saber qué estamos mirando —comento.

—Sabotaje —respondio O’Donnell—. Alguien cobrd para jorobar algo.

—¢ A cien mil dolares cada uno? —dijo Neagley—. ;Seiscientas cincuenta veces?
Es un trabajo cojonudo si lo puedes conseguir.

—No puede ser un sabotaje —afirmé Reacher—. Puedes incendiar una fabrica,
un edificio o lo que sea por cien mil dolares. Tal vez toda una ciudad. No tendrias que
pagar por cada uno.

—:Entonces qué es?

—No lo sé.
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—Pero liga —dijo Dixon—. Hay una clara relacion matematica entre lo que
Franz sabia y lo que Sanchez sabia.

Un minuto mas tarde Reacher se acerco a la ventana y miro6 al exterior.

—Seria légico suponer que Orozco también sabia lo mismo que Sanchez?

—Del todo —asinti6 O’Donnell—. Y viceversa. Eran amigos. Trabajaban juntos.
Seguro que se lo contaban todo.

—Asi que lo tnico que nos falta es lo que Swan sabia. Tenemos fragmentos de
los otros tres. Nada de él.

—Su casa estaba limpia. Alli no habia nada.

—Asi que esta en su oficina.

—No tenia oficina. Lo habian despedido.

—Pero hacia muy poco. Y supongo que su despacho seguira vacio porque estan
despidiendo personal, no contratando. Por consiguiente, no necesitan espacio, lo que
quiere decir que el despacho debe de estar envuelto en naftalina. Y su ordenador
todavia sobre la mesa. Incluso puede que haya notas en los cajones o cosas por el
estilo.

—Quieres ir a ver de nuevo a la Dama Dragon? —pregunto Neagley.

—Creo que debemos.

—Tendriamos que llamar antes de hacer el viaje hasta alli.

—Sera mejor que nos presentemos sin mas.

—Me gustaria ver donde trabajaba Swan —dijo O’Donnell.

—A mi también —asintio Dixon.

Dixon condujo. Era su coche de alquiler, su responsabilidad. Fue hacia el este por
Sunset para tomar la 101. Neagley le dijo lo que debia hacer después. Una ruta
compleja. El trafico era lento. Pero el viaje a través de Hollywood era pintoresco.
Dixon parecia disfrutarlo. Le gustaba Los Angeles.

El hombre del traje azul oscuro en el Chrysler azul oscuro los seguia todo el tiempo.
Delante de los estudios KTLA, justo antes de la autopista, cogio el teléfono. Le dijo a
su jefe:

—Van hacia el este. Los cuatro en un coche.

—Sigo en Colorado —respondio6 su jefe—. Vigilalos por mi, ;de acuerdo?
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Dixon entro6 por la verja abierta de New Age y aparcé en la misma plaza de visitantes
que habia utilizado Neagley, de cara frente al cubo brillante. El aparcamiento
continuaba medio vacio. Los arboles ornamentales estaban inmoviles en el aire
denso. La misma recepcionista estaba tras el mostrador. El mismo polo, la misma
respuesta lenta. Oy6 que se abrian las puertas pero no mir6 hasta que Reacher apoy6
la mano en el mostrador.

—¢En qué puedo ayudarle? —pregunto ella.

—Necesitamos ver de nuevo a la sefiora Berenson —respondié Reacher—. La
directora de recursos humanos.

—Veré si esta disponible —dijo la recepcionista—. Por favor, tomen asiento.

O’Donnell y Neagley se sentaron, pero Reacher y Dixon permanecieron de pie.
Dixon era demasiado nerviosa como para pasar mucho tiempo en una silla. Reacher
permanecio de pie porque si se sentaba junto a Neagley la empujaria y si se sentaba
en alguna otra parte ella se preguntaria por qué.

Esperaron los mismos cuatro minutos antes de oir los golpes de los tacones de
Berenson en el mosaico. Llego por el pasillo, entré en el vestibulo y no titubeo. Solo
le dirigio a la recepcionista un gesto de gracias y siguié adelante. Tenia dos tipos de
sonrisa, una para Reacher y Neagley porque los habia conocido antes, y otra para
O’Donnell y Dixon porque no sabia quiénes eran. Estrechd las manos de todos. Las
mismas cicatrices bajo el maquillaje, el mismo aliento helado. Abri6o la puerta de
aluminio y se aparté hasta que todos pasaron al interior de la habitacién. Con cinco
personas faltaba una silla, asi que Berenson permanecié junto a la ventana. Cortés,
pero también psicolégicamente dominante. Hacla que sus visitantes alzasen la mirada
hacia ella y entrecerrasen los ojos para protegerse de la luz que los deslumbraba.

—¢En qué puedo ayudarles hoy? —Habia una ligera condescendencia en su voz.
Una leve irritacion. Un leve énfasis en el «hoy».

—Tony Swan ha desaparecido —Ile informé Reacher.

—Desaparecido?

—Imposible dar con él.

—No lo entiendo.

—No es algo muy dificil de entender.

—Podria estar en cualquier parte. Un nuevo trabajo fuera del estado. O unas
vacaciones que deseaba tomarse. Algun lugar al que siempre hubiese querido ir. Las
personas algunas veces hacen eso en las circunstancias del sefior Swan. Es como un
consuelo.

—Su perro muri6 de sed encerrado dentro de su casa —sefial6 O’Donnell—. No
creo que sea un consuelo. Swan no fue a ninguna parte donde tuviese pensado ir.

—¢Su perro? Qué terrible.

—Ya lo puede decir —asintié Dixon.
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—Se llamaba Maisi —afiadio Neagley.

—No veo en qué puedo ayudar yo —afirmé Berenson—. El sefior Swan se
marché de aqui hace mas de tres semanas. ¢ INo es un asunto para la policia?

—Ya se ocupan de él —dijo Reacher—. Nosotros también.

—Sigo sin ver en qué puedo ayudar —repitié Berenson.

—Nos gustaria ver su despacho. Registrar los cajones, el ordenador, su agenda.
Podria haber notas, informacién, citas.

—¢Notas sobre qué?

—Sobre lo que sea que haya causado su desaparicion.

—No ha desaparecido debido a New Age.

—Posiblemente no. Pero hay personas que realizan trabajos privados en horas de
oficina. Hay personas que escriben notas sobre cosas de sus vidas privadas.

—Aqui no.

—¢Por qué no? ;Aqui no hacen nada mas que trabajar en lo suyo?

—Aqui no hay notas. No hay papel. Ni boligrafos ni lapices. Es un asunto basico
de seguridad. Es un entorno absolutamente libre de papeles. Mucho mas seguro. Es
una norma. Cualquiera que piense en saltarsela acaba despedido. Aqui se hace todo
con ordenadores. Tenemos una red interior con cortafuegos y un control de datos al
azar.

—Entonces podemos ver su ordenador —pregunto Neagley.

—Supongo que podrian —dijo Berenson—. Pero no les servira de nada. Cuando
alguien se marcha, al cabo de media hora se quita el disco duro y se destruye. Se
aplasta. Fisicamente. Con martillos. Es otra norma de seguridad.

—¢Con martillos? —pregunto Reacher.

—Es el unico método definitivo. De lo contrario se puede recuperar la
informacién.

—¢Quiere decir que no queda ningun rastro de él?

—Me temo que ninguno en absoluto.

—Tienen ustedes reglas muy severas.

—ILo sé. Las redacté el propio sefior Swan. En su primera semana. Fueron su
primera contribucion importante.

—:Hablaba con alguien? —pregunté6 Dixon—. ;Gente en los pasillos? ¢Hay
alguien con el que pudiese haber compartido una preocupacion?

—¢Asuntos personales? —dijo Berenson—. Lo dudo. La dinamica no hubiese
sido la apropiada. Aqui tenia que hacer el papel de poli. Tenia que mantener las
distancias para ser efectivo.

—¢Qué pasa con su jefe? —pregunté O’Donnell—. Puede que compartiese con él
alguna cosa. Estaban profesionalmente en el mismo barco.

—Desde luego que se lo preguntaré —dijo Berenson.

—¢Como se llama?

—No se lo puedo decir.
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—Es usted muy discreta.

—El sefior Swan insistio en ello.

—¢Podemos reunirnos con €él?

—Ahora mismo esta fuera de la ciudad.

—:Entonces quién cuida de la tienda?

—En cierta manera, el sefior Swan. Sus procedimientos contintian en vigor.

—¢Hablaba con usted?

—¢De sus asuntos personales? La verdad es que no.

—¢Estaba inquieto o preocupado la semana que se marché?

—No noté nada al respecto.

—¢Hacia muchas llamadas telefénicas?

—Estoy segura de que si. Todos las hacemos.

—¢Qué cree que le puede haber sucedido?

—¢Yo? —dijo Berenson—. En realidad no tengo idea. Le acompafié hasta el
coche y le dije que cuando cambiasen las cosas le llamaria para pedirle que volviese.
El me respondi6 que esperaria con ansia mi llamada. Fue la tltima vez que lo vi.

Volvieron al coche de Dixon y se apartaron del cristal espejo. Reacher observo
como el reflejo del Ford se hacia cada vez mas pequefio.

—Un viaje desperdiciado —comento Neagley—. Te dije que debiamos llamar
antes.

—Queria ver donde trabajaba —dijo Dixon.

—Trabajar es la palabra incorrecta —opiné O’Donnell—. Lo utilizaban, eso es
todo. Se aprovecharon de su cerebro durante un afio y después lo despidieron.
Estaban comprando sus ideas, no dandole un trabajo.

—FEs lo que parece —admitié Neagley.

—Aqui no hacen nada. Es un edificio desprotegido.

—FEs obvio. Deben de tener un tercer lugar en alguna parte. Una planta remota
donde se realiza la fabricacion.

—:Entonces como es que UPS no tiene esa direccion?

—Quiza sea secreta. Posiblemente no reciben correspondencia alli.

—Me gustaria saber qué fabrican.

—¢Por qué? —pregunt6 Dixon.

—Pura curiosidad. Cuanto mas sepamos, mas suerte tendremos.

—Pues entonces adelante y averigualo —dijo Reacher.

—No sé a quién preguntarselo.

—Yo si —dijo Neagley—. Conozco a un tipo en el Pentagono.

—Llamalo —pidi6 Reacher.

En su habitacion, en un hotel de Denver, el cuarenton de pelo oscuro que se hacia
llamar Alan Mason estaba llegando al final de su reunién. Su invitado se habia
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presentado a la hora y solo venia acompafiado por un guardaespaldas. Mason
interpreté estos dos hechos como signos positivos. Apreciaba la puntualidad en los
negocios. Y verse superado solo dos a uno era un lujo. A menudo se habia encontrado
solo con seis o diez al otro lado de la mesa.

Las cosas habian comenzado bien. Seguido por un considerable progreso.
Ninguna excusa para la demora de la entrega o cualquier otra dificultad. Ningun
cambiazo. Ningun intento de renegociar. Ninguna subida de precio. Solo la venta
como se habia acordado antes, seiscientas cincuenta unidades a cien mil dolares cada
una.

Mason habia abierto la maleta y su cliente habia comenzado el largo proceso de
sumar el contenido. Las cuentas en los bancos suizos y los bonos al portador eran
indiscutibles. Tenian el valor que marcaban. Los diamantes eran mas subjetivos. El
peso en quilates estaba marcado, por supuesto, pero gran parte de su valor dependia
del corte y la claridad. La gente de Mason habia calculado a la baja para disponer de
un margen. El invitado de Mason lo comprendié de inmediato. Se declar6 satisfecho
y acepto que la maleta contenia sesenta y cinco millones de dolares.

En ese momento se convirtio en su maleta.

A cambio Mason recibi6 una llave y un trozo de papel.

La llave era pequeiia, vieja, rayada, gastada, sencilla y sin marca alguna. Tenia el
aspecto de una llave que hace un cerrajero mientras la persona espera. A Mason se le
dijo que era la llave del candado que cerraba un contenedor depositado en los muelles
de Los Angeles.

El trozo de papel era un albaran que describia el contenido del contenedor como
seiscientos cincuenta reproductores de DVD.

El invitado y el guardaespaldas se marcharon y Mason entro en el bafio para
quemar su pasaporte en el inodoro. Media hora mas tarde Andrew MacBride dej6 el
hotel y se dirigio al aeropuerto. Se sorprendié al comprender que tenia ganas de
volver a escuchar la musica de la megafonia.

Frances Neagley llam6 a Chicago desde el asiento trasero del coche de Dixon. Le
pidio a su ayudante que le enviase un e-mail a su contacto en el Pentagono y le
explicase que estaba fuera de la oficina, en California, lejos de un teléfono seguro, y
que tenia que hacerle una pregunta sobre el producto de New Age. Sabia que su tipo
se sentiria mejor respondiendo a un correo electrénico que hablando por un moévil no
seguro.

—Tienes teléfonos seguros en tu despacho? —pregunté O’Donnell.

—Por supuesto.

—Vaya nivel. ;Quién es el tipo?

—Solo es un tipo —respondié Neagley—. Me debe unas cuantas.

—Las suficientes para que responda?
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—Por supuesto.

Dixon sali6 de la 101 en Sunset y se dirigié al oeste hacia el hotel. El trafico era
lento. Menos de cinco kilémetros, pero alguien al trote los hubiese recorrido mas
rapido. Cuando por fin llegaron se encontraron con un Crown Victoria que esperaba
delante. Un coche de la poli sin identificacion. No era el de Thomas Brant. Era mas
nuevo, intacto y de otro color.

Era el coche de Curtis Mauney.

Se ape6 en cuanto Dixon termind de aparcar. Se acerco, bajo, solido, cansado. Se
detuvo delante mismo de Reacher y esper6 un momento. Luego pregunto:

—¢:Uno de sus amigos tenia un tatuaje en la espalda?

Un tono de voz amable.

Discreto.

Anmistoso.

—Oh, Dios —exclamo Reacher.
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Manuel Orozco habia ido cuatro afios a la facultad con el dinero del ejército y habia
aceptado que acabaria como oficial de infanteria. Su hermana menor se habia sentido
dominada por un panico irracional y habia supuesto que acabaria muerto en combate
con unas tremendas heridas faciales que impedirian que su cuerpo fuese identificado
al recuperarlo. Ella nunca sabria lo que le habia pasado. Orozco le habl6 de las placas
de identificaciéon. Ella le contestd6 que podian desaparecer en una explosion o
simplemente perderse. El le habl de las huellas digitales. Su hermana le respondi6
que podia perder los brazos. El le habl de la identificacién dental. Ella dijo que le
podian volar toda la mandibula. Mas tarde comprendi6 que su hermana se estaba
preocupando a un nivel mas profundo pero al mismo tiempo crey6 que la respuesta a
sus temores era hacerse un gran tatuaje en la parte superior de la espalda que dijese
«0Orozco, M» en grandes letras negras con el nimero de identificacién debajo. Habia
llegado a casa y se habia quitado la camisa muy contento y se quedd boquiabierto
cuando su hermanita se puso a llorar a moco tendido.

En ultima instancia habia evitado la infanteria y acab6 siendo un miembro clave
del Batallobn no de la Policia Militar, donde Reacher le habia rebautizado de
inmediato como Macuto porque su ancha espalda morena se parecia al macuto de los
soldados con el nombre y el nimero. Ahora, quince afios mas tarde, Reacher estaba
en el aparcamiento del Chateau Marmont y dijo:

—Han encontrado otro cuerpo.

—Me temo que si —dijo Mauney.

—:Dénde?

—Mas o menos en la misma zona. En una cafiada.

—¢:Un helicoptero?

—Lo mas probable.

—Orozco —dijo Reacher.

—FEs lo que pone en la espalda —admitié6 Mauney.

—:Entonces por qué pregunta?

—Tenemos que estar seguros.

—Todos los cadaveres tendrian que ser tan convenientes.

—¢Quién es el familiar mas cercano?

—Tiene una hermana en alguna parte. Mas joven.

—Pues entonces tendra que hacer usted la identificacion formal. Si quiere. No es
la clase de cosa que una hermana menor debiera ver.

—¢:Cuanto tiempo llevaba en la cafiada?

—Mucho tiempo.

Regresaron al coche y Dixon sigui6 a Mauney todo el camino hasta un edificio
del condado al norte de Glendale. Nadie hablé. Reacher se sent6 atras con O’Donnell
e hizo lo mismo que estaba haciendo este, pensar en una larga e involuntaria
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secuencia de los momentos que habia compartido con Orozco. Era todo un
comediante, en parte adrede, en parte involuntariamente. Era de ascendencia
mexicana, nacido en Texas y criado en Nuevo México, pero durante muchos afios
habia fingido ser un australiano blanco. Llamaba a todo el mundo «compafiero».
Como oficial, sus dotes de mando habian sido impecables, pero nunca habia dado una
orden. Esperaba hasta que un suboficial o un soldado raso hubiese comprendido el
consenso general y entonces decia: «Si no te importa, compafiero, por favor». Se
habia convertido en una frase para el grupo tan frecuente como la de «No te metas».
¢Un café?

Si no te importa, compafiero, por favor.

¢Un cigarrillo?

Si no te importa, compafiero, por favor.

¢Quieres que mate a esta madre?

Si no te importa, compafiero, por favor.

—Bueno, de hecho, ya lo sabilamos —dijo O’Donnell—. No es ninguna sorpresa.

Nadie le respondio.

El edificio del condado resulté ser un flamante centro médico con un hospital a
un lado de una ancha calle de aspecto reciente. Al otro lado habia un edificio de
ultima generacion para atender las necesidades de los pueblos que carecian de
morgue. Se trataba de un cubo de hormigon blanco montado sobre columnas de un
piso de altura. Los camiones podian pasar por debajo del edificio hasta las puertas de
los ascensores ocultos. Limpio, discreto. Californiano. Mauney aparcé en las plazas
de visitante cerca de unos arboles. Dixon aparcé a su lado. Todos se apearon y
permanecieron por un momento entretenidos en desperezarse, mirando alrededor,
perdiendo el tiempo.

No era un viaje del agrado de nadie.

Mauney abrié el camino. Habia una entrada para el ascensor del personal.
Mauney apreto el boton de llamada, se abri6 la puerta y sali6 una corriente de aire
frio que olia a productos quimicos. Mauney entro, seguido por Reacher, O’Donnell,
Dixon y Neagley.

Apret6 el boton de la cuarta planta.

La cuarta planta era tan fria como un congelador. Habia una pequefia zona publica
con una gran ventana interna cerrada con una persiana veneciana. Mauney pasoé junto
a la ventana y entro por una puerta en el deposito. Tres paredes mostraban la parte
delantera de los cajones frigorificos. Habia decenas. El aire era glacial a causa del
frio y estaba cargado de olores. Mauney tir6 de uno de los cajones. Se desliz6 sin
problemas sobre los cojinetes. Hasta el fondo. Se detuvo cuando lleg6 a los topes de
goma.

Dentro habia un cadaver refrigerado. Varon. Hispano. Las muifiecas y los tobillos
atados con un cordel aspero clavado muy hondo. Los brazos detras de la espalda. La
cabeza y los hombros estaban destrozados. Resultaba casi del todo irreconocible
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como ser humano.

—Cay0 de cabeza —dijo Reacher en voz baja—. Supongo que porque estaba
atado de esa manera. Si ha acertado con lo del helicoptero.

—No hay huellas que vayan o vengan —sefial6 Mauney.

Era dificil ver mas detalles médicos. La descomposicion estaba muy avanzada,
pero debido al calor y la sequedad del desierto parecia mas una momificacion. El
cuerpo estaba hundido, reducido, correoso. Parecia vacio. Habia algunos dafios
causados por los animales, pero no muchos. El contacto con las paredes de la cafiada
lo habia evitado.

—¢Lo reconoce? —pregunt6 Mauney.

—En realidad no —admitié Reacher.

—Miire el tatuaje.

Reacher permanecid sin moverse.

—¢Quiere que llame a un ayudante? —pregunté Mauney.

Reacher sacudié la cabeza y puso una mano debajo del hombro helado del
cadaver. Lo levantd. El cuerpo rodo con torpeza, entero, rigido, como un tronco.
Quedo boca abajo, los brazos levantados hacia arriba, atados y contorsionados como
si la desesperada lucha por la libertad hubiese continuado hasta el ultimo segundo.

Como sin duda habia sido, pensé Reacher.

El tatuaje estaba un tanto agrietado y arrugado por la flojedad de la piel y la
presion antinatural de la parte superior de los brazos.

Estaba un poco borroso por el tiempo.

Pero era inconfundible.

Decia: «Orozco, M».

Debajo estaba el nimero de identificacion de nueve cifras.

—FEs él —asintio Reacher—. Es Manuel Orozco.

—Lo siento mucho —dijo Mauney.

Hubo un momento de silencio. No se oia nada, excepto el rumor del aire frio que
entraba por las rejillas de aluminio.

—c:Todavia estan buscando en la zona? —pregunt6 Reacher.

—¢Por los demas? —dijo Mauney—. No de una forma activa, no es como si
estuviésemos buscando a un nifio desaparecido.

—:Franz también esta aqui? ¢ En uno de estos malditos cajones?

—¢:Quiere verlo? —pregunté Mauney.

—No —contesto Reacher. Luego mir6 a Orozco y pregunté—: ;Cuando se hara
la autopsia?

—Pronto.

—¢Nos dira algo la cuerda?

—Lo mas probable es que sea comun.

—¢Tenemos una idea aproximada de cuando murio?

Mauney medio sonrio, de poli a poli.
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—Cuando golped contra el suelo.

—¢Y eso cuando fue?

—Hace tres, cuatro semanas. Creemos que antes que Franz. Pero nunca lo
sabremos a ciencia cierta.

—Lo haremos —afirmo Reacher.

—¢COmo? —preguntd Mauney.

—Se lo preguntaré a quien lo hizo. Fl me lo dird. Para ese momento estara
rogando poder hacerlo.

—Recuerde, ninguna accion independiente.

—Ni lo suerie.

Mauney se quedé para ocuparse del papeleo y Reacher, Neagley, Dixon y
O’Donnell bajaron por el ascensor hasta el calor y la luz del sol. Se quedaron en el
aparcamiento sin decir nada. Sin hacer nada. Solo temblando y sacudiéndose la rabia
reprimida. Era natural que los soldados contemplasen la muerte. Vivian con ella, la
aceptaban. La esperaban. Algunos de ellos incluso la deseaban. Pero en el fondo
querian que fuese justa. Yo contra él, que gane el mejor. Querian que fuese noble.
Ganar o perder, querian llegar a ella con un significado.

Un soldado muerto con los brazos atados a la espalda era la peor clase de ultraje.
Era la indefensién, la sumisién y el abuso. Era la impotencia.

Eliminaba cualquier ilusion.

—Vamonos —dijo Dixon—. Estamos perdiendo el tiempo.
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En el hotel, Reacher se sent6 por un momento con la foto que le habia dado Mauney.
La fotografia sacada del video de la camara de seguridad. La farmacia. Cuatro
hombres delante del mostrador. Manuel Orozco a la izquierda, mirando a la derecha,
inquieto. Después Calvin Franz, las manos en los bolsillos, la paciencia en su rostro.
A continuacion Tony Swan, que miraba adelante. Por ultimo Jorge Sanchez, a la
derecha, un dedo metido en el cuello de la camisa.

Cuatro amigos.

Dos de ellos habian muerto seguro.

Probablemente los cuatro lo estaban.

—A veces pasa —comenté O’Donnell.

—Y lo superamos —asintio Reacher.

—:Lo haremos? —pregunt6 Neagley—. ;Lo superaremos esta vez?

—Siempre lo hemos hecho antes.

—Nunca habia ocurrido una cosa asi.

—Mi hermano murio.

—ILo sé. Pero esto es peor.

—Si, lo es —asintié Reacher de nuevo.

—Esperaba que los otros tres estuviesen bien.

—Todos lo esperabamos.

—Pero no lo estan. Han desaparecido.

—FEso parece.

—Tenemos que trabajar —sefalo Dixon—. Es todo lo que nos queda ahora.

Fueron a la habitacion de Dixon, pero trabajar era un término relativo. Estaban en
un punto muerto. No tenian nada con que continuar. Esos sentimientos no mejoraron
cuando fueron a la habitacion de Neagley y encontraron un mensaje de respuesta de
su contacto en el Pentagono: «Lo lamento, no es posible. New Age es material
clasificado». Solo diez palabras, frias e impersonales.

—Al parecer no te debe tanto —opiné O’ Donnell.

—Si que me debe —dijo Neagley—. Mas de lo que puedes imaginar. Esto dice
mas de New Age que de él y de mi.

Busco entre los otros mensajes. Entonces se detuvo. Habia otro mensaje del
mismo tipo. Con una version diferente de su nombre y otra direcciéon de correo.

—Aqui lo tienes —dijo Neagley—. Es una cuenta de correo on line.

Pincho en el mensaje. Decia: «Frances, me alegra saber de ti. Tendriamos que
encontrarnos. ¢Cena y pelicula? Tengo que devolverte tus CD de Hendrix.
Muchisimas gracias por el préstamo. Me encantaron todos. La sexta pista del segundo
disco es dindAmicamente brillante. Avisame cuando estés en Washington. Por favor,
llama cuanto antes».

—¢Tienes CD? —pregunto Reacher.
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—No —respondio Neagley—. Y menos aun de Jimmy Hendrix. No me gusta.
—¢Alguna vez has ido al cine y a cenar con este tipo? —quiso saber O’Donnell.
—Nunca —contest6 Neagley.

—Por tanto, te esta confundiendo con alguna otra mujer.

—Poco probable —sefial6 Reacher.

—Esta en codigo —dijo Neagley—. No puede ser otra cosa. Es la respuesta a mi
pregunta. Tiene que serlo. Una respuesta anodina desde su direccion oficial, y luego
otra en codigo desde una direccion no oficial. De esta manera se protege el culo por
las dos partes.

—¢Cual es el codigo? —pregunt6 Dixon.

—Algo que tiene que ver con la sexta pista del segundo disco de Hendrix.

—¢Cual fue el segundo disco de Hendrix? —pregunt6 Reacher.

—Electric Ladyland? —dijo O’Donnell.

—Ese fue mas tarde —dijo Dixon—. El primero fue Are You Experienced?

—¢Cual era el que tenia mujeres desnudas en la cubierta?

—Ese era Electric Ladyland.

—Me encantaba la cubierta.

—FEres repugnante. Tenias ocho afios.

—Casi nueve.

—Sigues siendo repugnante.

—Axis Bold As Love. Ese fue el segundo album —dijo Reacher.

—¢Cual era la sexta pista? —pregunto Dixon.

—No tengo ni idea.

—Cuando las cosas se ponen duras —dijo O’Donnell—, los duros se van de
compras.

Caminaron un largo trecho al este por Sunset, hasta que encontraron una tienda de
discos. Entraron y se encontraron con aire acondicionado, jovenes, musica a todo
volumen y la seccion H en los pasillos de rock y pop. Habia cincuenta centimetros de
albumes de Jimmy Hendrix. Cuatro titulos antiguos que Reacher reconocid, junto con
otro monton de discos publicados tras la muerte del musico. Axis Bold as Love estaba
alli. Tres copias. Reacher cogi6é una y la mir6. Estaba envuelta en plastico y tenia el
codigo de barras de la tienda pegado en la segunda mitad del listado de canciones. Lo
mismo en la segunda copia.

Lo mismo en la tercera.

—Arrancalo —dijo O’Donnell.

—¢:Quieres que lo robe?

—No, rompe el plastico.

—No puedo hacerlo. No es nuestro.

—c:Machacas a un poli y no quieres dafiar un envoltorio?

—Esto es diferente.

—:Entonces qué vas a hacer?
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—Voy a comprarlo. Podemos escucharlo en el coche. Los coches tienen
reproductores de CD, ¢no?

—Desde hace cien afios —dijo Dixon.

Reacher se llevo el CD e hizo cola detras de una muchacha con mas metal
clavado en la cara que la victima de una granada. Lleg6 a la caja y saco trece de los
ochocientos ddlares que le quedaban y por primera vez en su vida se convirtié en
propietario de un producto digital.

—AQuitale el plastico —dijo O’Donnell.

Estaba muy apretado. Reacher utiliz6 las ufias para rascar una esquina y después
los dientes para romper el plastico. Cuando lo quit6 le dio la vuelta al CD y busco
con el dedo en la lista de canciones.

—Little Wing —ley®.

O’Donnell se encogié de hombros. Neagley lo mir6 con el rostro vacio.

—No es de gran ayuda —manifesté Dixon.

—Conozco la cancion —dijo Reacher.

—Por favor, no la cantes —pidi6é Neagley.

—Entonces, ¢qué significa? —pregunté O’Donnell.

—Significa que New Age fabrica un sistema de armamentos llamado Little Wing
—contest0 Reacher.

—Es obvio. Pero no nos ayuda si no sabemos qué es Little Wing.

—Suena a algo aeronautico. Como un avion sin piloto o algo asi.

—¢ Alguien lo ha oido mencionar? —pregunto Dixon—. ; Alguno de vosotros?

O’Donnell sacudi6 la cabeza.

—Yo no —dijo Neagley.

—Pues entonces si es ultra secreto —opind Dixon—. Nadie que se vaya de la
lengua en Washington, en Wall Street o entre todos los contactos de Neagley.

Reacher intent6 abrir la caja del CD pero vio que estaba cerrada con la etiqueta
del titulo que iba por toda la parte superior. La rascé con las ufias y se despego en un
monton de pequefios fragmentos pegajosos.

—No me extrafia que la industria discografica tenga problemas —dijo—. No
hacen que estas cosas sean faciles de disfrutar.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunt6 Dixon.

—¢Qué decia el e-mail?

—Ya sabes lo que decia.

—¢Lo sabes tu?

—¢Qué decia?

—Busca la sexta pista en el segundo disco de Hendrix.

—Y?

—Y nada.

—No, decia «por favor, llama cuanto antes».

—Eso es ridiculo —protestd Neagley—. Si no quiso decirmelo por e-mail, ;por
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qué me lo diria por teléfono?

—No dice «por favor, llamame». En una nota codificada, cada palabra cuenta.

—:Entonces a quién se supone que debo llamar?

—Tiene que haber alguien. Sabe que tt conoces a alguien que puede ayudar.

—¢Quién me va a ayudar en una cosa como esta? ;Qué pasa si no quiere?

—Tenéis algtin conocido en comin? Quiza de Washington, dado que utiliz6 esa
palabra, y toda palabra cuenta.

Neagley abri6 la boca para decir nadie. Reacher vio la negativa que se formaba en
la garganta. Pero entonces ella hizo una pausa.

—Hay una mujer —dijo—. Se llama Diana Bond. Los dos la conocemos. Es
ayudante de un tipo en el Congreso. El tipo esta en el Comité de Defensa del
Congreso.

—Ahi lo tienes. ¢Quién es el tipo?

Neagley pronuncié un nombre conocido pero poco apreciado.

—Tienes a una amiga que trabaja para ese imbécil?

—No es exactamente una amiga.

—Confio en que no.

—Todo el mundo necesita un trabajo, Reacher. Excepto tu, por lo que parece.

—Sea como sea, su jefe esta firmando los talones, y, por tanto, tiene que estar
informado. Fl sabra qué es Little Wing. Por consiguiente, ella también.

—No, si es un secreto.

—Ese tipo ni siquiera es capaz de escribir su nombre sin ayuda. Créeme, si €l lo
sabe, ella también.

—Flla no me lo dira.

—Lo hara. Porque tu te haras la dura. La llamaras y le diras que el nombre de
Little Wing esta en la calle, y que estas a punto de decirle a los periddicos que la
filtracion vino de la oficina de su jefe, y el precio de tu silencio es todo lo que ella
sabe al respecto.

—Eso es juego sucio.

—Es politica. No puede ser que desconozca el proceso si trabaja para ese tipo.

—:De verdad tenemos que hacer esto? ;Es relevante?

—Cuanto mas sepamos, mas suerte tendremos.

—No quiero involucrarla.

—Tu amigo del Pentagono quiere que lo hagas —puntualizé6 O’Donnell.

—Eso es solo lo que cree Reacher.

—No. Es mas que eso. Piensa en el mensaje. Dijo que la sexta pista era
dindmicamente brillante. Es una frase extrafia. Podria haber dicho solo que era
fantastica. O sorprendente. O brillante por si misma. Pero dijo dindmicamente
brillante, que son las letras D y B, como las iniciales de esa mujer, Diana Bond.
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Neagley insistio en hacer a solas la llamada a Diana Bond. Cuando volvieron al hotel
se instalo en el rincén mas apartado del vestibulo, marcé y volvié a marcar muchas
veces. Luego una conversacion seria. Volvié al cabo de veinte minutos. Un leve
disgusto en su rostro. Una leve incomodidad en el lenguaje corporal. Pero también
cierta excitacion.

—Me ha llevado algutn tiempo dar con ella —explico—. Resulta que no esta muy
lejos. Estara en la base aérea de Edwards durante unos dias. Alguna gran
presentacion.

—Es por eso que el tio del Pentagono dijo que llamases cuanto antes —sefiald
O’Donnell—. Sabia que estaba en California. Todas las palabras cuentan.

—¢Queé dijo? —quiso saber Reacher.

—Vendra aqui —contest6 Neagley—. Quiere un encuentro cara a cara.

—:De verdad? —dijo Reacher—. ;Cuando?

—Tan pronto como pueda venir.

—Es impresionante.

—Ya lo puedes decir. Little Wing debe de ser importante.

—¢Te sientes mal por la llamada?

Neagley asintio.

—M e siento mal por todo.

Fueron a la habitacion de Neagley, consultaron los mapas y dedujeron la hora
estimada de la llegada de Diana Bond. La base estaba al otro lado de las montafias de
San Gabriel, en el desierto de Mojave, a unos ciento diez kilometros al noreste,
pasado Palmdale y Lancaster, a medio camino de Fort Irwin. Una espera de dos horas
como minimo, si Bond salia en ese mismo instante. Mas si no lo hacia.

—Voy a dar un paseo —anuncio Reacher.

—Te acompafio —dijo O’Donnell.

Fueron al este por Sunset una vez mas hasta donde West Hollywood se encuentra
con Hollywood. Era primera hora de la tarde y Reacher sentia que el sol le quemaba
la cabeza afeitada. Era como si los rayos tuvieran una mayor intensidad después de
rebotar entre las resplandecientes particulas de la polucion aérea.

—Tendria que comprarme un sombrero —comento.

—Tendrias que comprarte otra camisa —dijo O’Donnell—. Ahora te la puedes
pagar.

—Quiza lo haga.

Vieron una tienda cuando iban de camino a Tower Records. Pertenecia a una
cadena popular. Tenia unos escaparates de disefio, pero no era cara. Vendia prendas
de algodon, tejanos, camisas y camisetas. Y gorras. Eran nuevas pero tenian el
aspecto de haber sido usadas y lavadas mil veces. Reacher cogi6 una, azul, sin ningin
logo. Nunca compraba nada que llevase logo. Habia pasado demasiado tiempo en
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uniforme. Insignias, placas y toda clase de letras encima de él durante trece largos
anos.

Aflojo la correa en la parte de atras de la gorra y se la probd.

—¢Qué te parece? —pregunto.

—Busca un espejo —respondié O’Donnell.

—No importa lo que veo en el espejo. Eres tu el que se rie de mi aspecto.

—Es una gorra bonita.

Reacher se la dejo puesta y cruzé la tienda hasta una mesa donde estaban las
camisetas. En el centro de la mesa habia el torso de un maniqui que llevaba dos, una
debajo de la otra, una verde claro y la otra verde oscuro. La camiseta de abajo se veia
por debajo del dobladillo, las mangas y el cuello. Juntas, las dos capas parecian
gruesas y resistentes.

—¢Qué te parece? —preguntd Reacher.

—Bueno, es un estilo —respondio O’Donnell.

—Tienen que ser de diferentes medidas?

—No creo.

Reacher cogi6 una azul claro y una azul oscuro, ambas XXL. Se quit6 la gorra y
llevo los tres articulos a la caja. No quiso una bolsa, arranco las etiquetas y se quito la
camisa alli mismo en mitad de la tienda. Esper6, desnudo hasta la cintura en el frio
del aire acondicionado.

—Tiene una papelera? —pregunto.

La joven detras del mostrador se levanto y aparecido con un cubo de plastico con
una bolsa dentro. Reacher arrojo la camisa vieja a la papelera y se puso las camisetas,
una sobre la otra. Tir6 de los dobladillos y movio6 los hombros para acomodarlas y se
puso la gorra. Salieron a la calle. Doblaron al este.

—¢De qué estas escapando? —pregunté O’Donnell.

—No escapo de nada.

—Tendrias que haberte quedado con la camisa vieja.

—Una pendiente peligrosa —dijo Reacher—. Si llevo una camisa de recambio,
muy pronto necesitaré también pantalones. Entonces necesitaré una maleta. Antes de
que me dé cuenta, tendré una casa, un coche, un plan de pensiones y estaré rellenando
toda clase de formularios.

—Las personas lo hacen.

—Yo0 no.

—Insisto, ¢de qué estas escapando?

—De ser como la gente, creo.

—Yo soy como la gente. Tengo una casa, un coche y un plan de pensiones.
Relleno formularios.

—Si funciona para ti, ;por qué no?

—¢:Crees que soy como los demas?

Reacher asintio.
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—En ese aspecto si.

—No todos pueden ser como tu.

—El hecho es que pocos de nosotros podemos ser como tu.

—¢Quieres serlo?

—No es cuestion de querer. Es que no se puede hacer.

—¢Por qué no?

—Vale, estoy escapando.

—:De qué? ;De ser como yo?

—De ser diferente a lo que era.

—Todos somos diferentes a lo que éramos.

—No a todos tiene que gustarnos.

—A mi no me gusta —admitié6 O’Donnell—, pero me las apafio.

—Lo estas haciendo muy bien, Dave. De verdad. Soy yo el que me tengo que
preocupar. Os he estado mirando a ti, a Neagley y a Karla y me siento como un
perdedor.

—De verdad?

—Mirame.

—ILo unico que tenemos y que td no tienes son maletas.

—:Pero qué tengo yo que vosotros no tenéis?

O’Donnell no respondio. Fueron hacia el norte por Vine, en plena tarde en la
segunda ciudad mas grande de Estados Unidos, y vieron a dos tipos con pistolas en
las manos que saltaban de un coche en marcha.

www.lectulandia.com - Pagina 142



39

El coche era un Lexus negro flamante. Arranc6 de nuevo de inmediato, dejando a los
dos tipos solos en la acera a unos treinta metros de distancia. Eran el hombre de la
bolsa y el distribuidor del solar vacio detras del Museo de Cera. Las pistolas eran
AMT Hardballer, las copias en acero inoxidable de la pistola automatica Colt
Government 1911, calibre 45. Las manos que las empufiaban temblaban un poco, se
movian en paralelo al suelo y giraban noventa grados de una manera que imitaba el
modo de empufiar armas de los malos en las peliculas.

O’Donnell meti6 las manos en los bolsillos.

—¢Nos buscan a nosotros?

—Me buscan a mi —respondié Reacher. Miré hacia atrds. No le preocupaba
mucho ser alcanzado por una 45 mal empufiada desde treinta metros. Era un objetivo
grande, pero las estadisticas estaban de su lado. Las armas de mano eran para un
entorno cerrado. En manos de un experto y en situaciones de alta presion la distancia
media para un disparo afortunado era de unos tres metros. Pero aunque cabia la
posibilidad de que Reacher no fuera alcanzado, algun otro si podia resultar herido. O
alguna otra cosa. Una persona a una manzana de distancia, o un avion que volase
bajo. Dafios colaterales. La calle estaba abarrotada de blancos potenciales. Hombres,
mujeres, nifios, y otras personas a las que Reacher no tenia muy claro como clasificar.

Se volvio de nuevo para mirar hacia adelante. Los dos tipos no habian avanzado
mucho. No mas de un par de pasos. L.os ojos de O’Donnell estaban fijos en ellos.

—Tendriamos que reconducir el asunto fuera de la calle, Dave —dijo Reacher.

—Recibido —respondié O’Donnell.

—Movimiento a la izquierda —afiadio Reacher. Se movio de lado y se arriesgo a
mirar a la izquierda. La puerta mas cercana correspondia a un local donde hacian
lecturas de tarot. Su mente funcionaba a una velocidad acelerada. Se movia con
normalidad, pero el mundo a su alrededor se habia ralentizado. L.a acera se habia
convertido en un diagrama en cuatro dimensiones. Delante, atras, a los lados y el
tiempo.

—Apartate un metro a la izquierda, Dave.

O’Donnell era como un ciego. Sus ojos estaban fijos en los dos tipos y no se
apartaban. Oyo la voz de Reacher y se movio atras y a la izquierda deprisa. Reacher
abrio la puerta y la mantuvo abierta para que O’Donnell pasase a su lado. Los dos
sujetos los seguian. Ahora a veinte metros.

Reacher entré después de O’Donnell. La habitacion estaba vacia excepto por una
muchacha de unos diecinueve afios sentada sola a una mesa. La mesa era de comedor,
de unos dos metros de largo, y cubierta hasta el suelo con una tela roja. Habia cartas
sobre ella. La joven tenia el pelo largo oscuro y vestia una prenda color purpura que
probablemente le manchaba toda la piel con tinte vegetal.

—:Hay una habitacion trasera? —le pregunt6 Reacher.
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—Solo un lavabo.

—Vaya alli y tiéndase en el suelo, ahora mismo.

—¢Qué pasa?

—Digamelo usted.

La mujer no se movid hasta que O’Donnell sacé las manos de los bolsillos. Los
nudillos de ceramica estaban en su pufio derecho como la sonrisa de un tiburén. La
navaja, en la izquierda.

Estaba cerrada. Luego se abrié con un chasquido como el de un hueso que se
parte. La mujer se levant6 de un salto y escap6. Una nativa de Los Angeles que
trabajaba en Vine. Conocia las reglas del juego.

—¢Quiénes son esos tipos? —preguntd O’ Donnell.

—Solo son los que me han pagado estas camisetas.

—:Vamos a tener problemas?

—FEs probable.

—¢El plan?

—¢Te gusta la pistola Hardballer?

—FEs mejor que nada.

—Vale. —Reacher levant6 el dobladillo de la tela, se agachd y retrocedié hasta
situarse debajo de la mesa. O’Donnell lo siguio a su izquierda y coloco la tela otra
vez en posicion. La toco con la navaja, un corto y suave tajo lateral, para hacer una
raja. La amplio hasta el tamafio de un ojo con los dedos. Hizo lo mismo delante de
Reacher. Este apoy6 las palmas de las manos en la parte inferior de la mesa.
O’Donnell se paso la navaja a la mano derecha y puso la mano izquierda de la misma
manera que su compariero.

Esperaron. Los tipos estaban en la puerta pasados ocho segundos. Hicieron una
pausa, miraron a través del cristal y a continuacion abrieron la puerta y entraron. Otra
pausa, a metro ochenta delante de la mesa. L.as armas apuntadas con las culatas
paralelas al suelo.

Dieron un paso cauteloso hacia adelante.

Otra pausa.

O’Donnell tenia puestos los nudillos en la mano derecha, y ademas sujetaba la
navaja, pero era la inica mano libre debajo de la mesa. La utiliz6 para contar. Pulgar,
indice, anular. Uno, dos, tres.

A la cuenta de tres, Reacher y O’Donnell levantaron la mesa y la lanzaron hacia
adelante. La impulsaron a través de un explosivo cuarto de circulo, un metro hacia
arriba, un metro hacia adelante. La parte superior se puso vertical, golpeo primero las
armas y luego a los dos tipos en el pecho y la cara. Era una mesa pesada. De madera
solida. Quiza de roble. Los tumbo sin la menor dificultad. Cayeron de espaldas entre
una nube de cartas de tarot y permanecieron inmdviles debajo de la lapida en un
enredo de tela roja. Reacher se incorpord y se subio en la mesa tumbada como si
fuese una tabla de surf. Saltd arriba y abajo un par de veces. O’Donnell esperd el
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momento en que el peso de Reacher estuviese en el aire y apart6 la mesa a puntapiés
unos quince centimetros hasta que los dos tipos quedaron visibles hasta la cintura.
Entonces les quit6 las Hardballer de las manos y utilizé la navaja para cortarles las
yemas de los pulgares. Doloroso y la manera mas eficaz de evitar que empufiasen una
pistola de nuevo hasta que cicatrizasen, que podia ser en mucho tiempo, dependiendo
de su proximidad a la nutricion y la asepsia. Reacher sonrié por un momento. Aquella
técnica habia sido parte del sistema operativo de su unidad. Entonces dejo de sonretir,
porque record6 que Jorge Sanchez la habia ideado y ahora estaba muerto en alguna
parte del desierto.

—No ha sido mucho problema —coment6 O’Donnell.

—Aun estamos en forma —dijo Reacher.

O’Donnell se guard6 la navaja y los nudillos de ceramica en los bolsillos y se
meti6 una de las pistolas en el cinturon debajo de la chaqueta. Le dio la segunda
Hardballer a Reacher, que la guardd en un bolsillo del pantalon y la tapé con las
camisetas. Salieron al sol, caminaron al norte de nuevo por Vine y doblaron al oeste
por Hollywood Boulevard.

Karla Dixon los esperaba en el vestibulo del Chateau Marmont.

—Ha llamado Curtis Mauney —dijo—. Le gusto lo del correo de Franz. Asi que
llamo6 al Departamento de Policia de Las Vegas para que fuesen a buscar en el
despacho de Sanchez y Orozco. Han encontrado algo.
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Mauney se presentd media hora mas tarde. Entr6 por la puerta del vestibulo, todavia
cansado, todavia con su viejo maletin de cuero. Se sento.

—¢Quién es Adrian Mount?

Reacher lo mir6. Azhari Mahmoud, Adrian Mount, Alan Mason, Andrew
MacBride, Anthony Matthews. El sirio y sus cuatro alias. Una informacion que
Mauney no sabia que tenia.

—Ni idea —respondio.

—¢Esta seguro?

—Del todo.

Mauney apoy6 el maletin en las rodillas, abri6 la tapa y sacé una hoja de papel.
Se la dio. Era borrosa. Parecia como un fax de una copia de la copia de un fax. En la
parte superior se lela Departamento de Seguridad Interior. Pero no al estilo de un
membrete oficial. Se parecia mas a un texto pirateado de un archivo informatico. La
letra tipica del DOS. Estaba relacionado con la reserva de un billete que un tipo
llamado Adrian Mount habia hecho en British Airways, de Londres a Nueva York. La
reserva se habia confirmado hacia dos semanas para un vuelo de hacia tres dias. En
primera clase, solo ida. Heathrow a JFK, asiento 2K, ultima salida de la noche, caro,
pagado con una tarjeta de crédito legal. Comprado en la pagina web de British
Airways, aunque era imposible saber con exactitud en qué lugar del mundo habian
hecho clic con el raton.

—Lo recibieron por correo? —pregunt6 Reacher.

—Estaba almacenado en la memoria del fax —respondi6 Mauney—. Lleg6 hace
dos semanas. L.a maquina se habia quedado sin papel. Pero nosotros sabemos que
Sanchez y Orozco no estaban por alli hace dos semanas. Por tanto, tiene que ser una
respuesta a una peticién que hicieron por lo menos una semana antes. Creemos que
pusieron un pufiado de nombres en una lista de vigilancia extraoficial.

—¢Un pufiado de nombres?

—FEncontramos lo que creemos que es la solicitud original. Estaban enviandose
las notas por correo, como Franz. Cuatro nombres. —Mauney saco6 una segunda hoja
de papel del maletin. Era una fotocopia de una pagina con la caligrafia de pata de
mosca de Manuel Orozco. «Adrian Mount, Alan Mason, Andrew MacBride, Anthony
Matthews. Comprobar con la DSI la llegada». Casi garabatos escritos a la carrera,
aunque la caligrafia de Orozco nunca habia sido buena.

Cuatro nombres. No cinco. El nombre verdadero de Azhari Mahmoud no estaba
alli. Reacher se dijo que Orozco sabia que quien demonios fuese Mahmoud viajaria
con un alias. No tenia ningun sentido tener alias si no lo utilizabas.

—DSI —dijo Mauney—. El Departamento de Seguridad Interior. ;Sabe lo dificil
que es para un civil conseguir la cooperacion del Departamento de Seguridad
Interior? Su amigo Orozco tuvo que reclamar un monton de favores. O gastarse una
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pasta en sobornos. Necesito saber por qué.

—AQuizas algun tema de los casinos.

—Posible. Aunque la seguridad de Las Vegas no tiene que preocuparse si los
malos aparecen en Nueva York. Los que llegan a Nueva York es probable que vayan
a Atlantic City. Es problema de otros.

—Quiza compartian informacién. Tal vez exista una red. Tipos que primero van a
Jersey y después a Las Vegas.

—Es posible —admiti6 Mauney.

—El tal Adrian Mount lleg6 de verdad a Nueva York?

Mauney asintio.

—El ordenador de Inmigracion lo registra entrando por la terminal cuatro. La
terminal siete ya habia cerrado por la noche. El vuelo venia retrasado.

—¢Y después qué?

—Se alojo en un hotel de la avenida Madison.

—¢Y después?

—Desaparece. Sin dejar rastro.

—c:Pero?

—Seguimos con la lista. Alan Mason vol6 a Denver, Colorado. Se alojo en una
habitacion en un hotel del centro.

—¢Y después?

—Todavia no lo sabemos. Continuamos investigando.

—Pero creen que se trata del mismo tipo?

—Es obvio que es el mismo tipo. Las iniciales le delatan.

—En ese caso, dadas mis iniciales, eso me convierte en presidente de la Corte
Suprema —dijo Reacher.

—Si, actda usted como si lo fuese.

—:Entonces quién es?

—No tengo ni idea. El inspector de Inmigracion no le recuerda. Aquellos tipos de
la terminal cuatro ven diez mil caras por dia. La gente del hotel de Nueva York no le
recuerda. Todavia no hemos hablado con Denver. Pero lo mas probable es que
tampoco lo recuerden.

—No le fotografiaron en Inmigracion?

—Estamos trabajando para conseguir la foto.

Reacher volvié al primer fax. La informacién de Seguridad Interior. La
informacion avanzada de los pasajeros.

—Es britanico —dijo.

—No tiene por qué serlo —sefial6 Mauney—. Solo tiene un pasaporte britanico.

—Entonces, ¢cudl es su juego?

—Hemos comenzado una lista de vigilancia propia. Antes o después Andrew
MacBride o Anthony Matthews apareceran en alguna parte. Al menos asi sabremos
adonde va.
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—¢Qué quiere de nosotros?

—¢Alguna vez han oido alguno de estos nombres?

—No.

—:Ningun amigo en ninguna parte con las iniciales A y M?

—No que yo recuerde.

—¢:Enemigos?

—No lo creo.

—¢:Orozco conocia a alguien con esas iniciales?

—No lo sé. No he hablado con Orozco en diez afios.

—Estaba equivocado —dijo Mauney—. Sobre el cordel en las manos y los pies.
Hice que un tipo le echase un vistazo. Después de todo no es tan comuin. Es un
producto de sisal que viene de la India.

—c:Donde se puede adquirir?

—No esta a la venta en ninguna parte en Estados Unidos. Tuvo que venir en lo
que sea que estén exportando desde alli.

—:Qué puede ser?

—Alfombras enrolladas, forro de tela de algodén, cosas por el estilo.

—Gracias por compartir.

—Ningun problema. Lamento su pérdida.

Mauney se marchd y ellos subieron a la habitacion de Dixon. Sin ningun motivo
especial. Seguian en un punto muerto. Pero tenian que estar en alguna parte.
O’Donnell limpio6 la sangre de su navaja y después inspeccioné las pistolas con su
habitual estilo meticuloso. Habian sido fabricadas por AMT no muy lejos, en
Irwindale, California. Tenian el cargador completo con balas del calibre 45. Estaban
en perfectas condiciones. Limpias, aceitadas, sin ningun dafio, y eso significaba que
las habian robado hacia muy poco. Los vendedores de droga no solian ser muy
cuidadosos con las armas. En cambio, eran fieles a las copias de un disefio que
llevaba en el mercado desde 1911. La capacidad del cargador era de solo siete balas,
algo que debia de parecer muy bien en un mundo lleno de revolveres de seis balas,
pero que no funcionaba muy bien contra las capacidades modernas de quince o mas.

—Son una mierda —dijo Neagley.

—FEs mejor que atacar con piedras —sefial6 O’Donnell.

—Demasiado grande para mi mano —afirm6 Dixon—. A mi me gusta la Glock
19.

—A mi me gusta cualquier cosa que funcione —dijo Reacher.

—La Glock admite diecisiete balas.

—Solo hace falta una por cabeza. Nunca me han perseguido diecisiete personas a
la vez.

—Podria pasar.

El cuarentén de pelo oscuro que se hacia llamar Andrew MacBride estaba en el
metro dentro del aeropuerto de Denver. Como tenia que matar el tiempo, iba y venia

www.lectulandia.com - Pagina 148



una y otra vez entre la terminal principal y el vestibulo C, que era la ultima parada.
Disfrutaba con la musica ambiente. Se sentia aliviado, sin ninguna carga, libre. Su
equipaje era ahora minimo. No llevaba ninguna maleta grande. Solo una pequefia y el
maletin. El albaran estaba dentro del maletin, plegado dentro de un libro de tapa dura.
La llave del candado estaba dentro de un bolsillo seguro.

El hombre del traje azul en el Chrysler azul marcé un niimero en su movil.

—Han vuelto al hotel. Los cuatro.

—¢Se estan acercando a nosotros? —pregunto el jefe.

—No lo puedo decir.

—¢Qué te dice el instinto?

—Si, creo que se estan acercando.

—Vale, es hora de eliminarlos. Déjalos ahi y ven. Haremos nuestro movimiento
en un par de horas.
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O’Donnell se levant6, fue hasta la ventana y pregunto:

—¢Qué tenemos?

Era una pregunta habitual del pasado. Habia sido una parte importante del
procedimiento operativo normal de la unidad especial. Como un habito irrompible.
Reacher siempre insistia en las constantes recapitulaciones. Insistia en repasar la
informacion acumulada, replanteandola, desmenuzandola, analizandola, mirandola
desde nuevos angulos a la luz de lo que habia pasado después. Pero esta vez nadie
respondio, excepto Dixon, que dijo:

—Todo lo que tenemos son cuatro amigos muertos.

La habitacion quedé en silencio.

—Vayamos a cenar —propuso Neagley—. No tiene ningun sentido que el resto
de nosotros muramos de hambre.

Cenar. Reacher recordo la hamburgueseria, veinticuatro horas antes. Sunset
Boulevard, el ruido, las gruesas hamburguesas jugosas, la cerveza fria. La mesa
redonda para cuatro. La conversacion. L.a manera como el centro de atencion habia
rotado libremente entre todos ellos. Siempre uno que hablaba y tres escuchaban, una
piramide cambiante que iba de un lado a otro.

Uno que hablaba, tres que escuchaban.

—Error —dijo.

—:Comer es un error? —preguntd Neagley.

—No, come si quieres. Pero estamos cometiendo un error. Un grave error
conceptual.

—:Dénde?

—La culpa es mia. Di por hecha una conclusién falsa.

—¢Cual?

—Por qué no pudimos encontrar al cliente de Franz?

—No lo sé.

—Porque Franz no tenia un cliente. Cometimos un error. Su cuerpo fue el primero
que encontraron, asi que seguimos adelante y aceptamos que todo este asunto era por
él. Como si hubiese sido el factor inicial, el desencadenante. Como si él fuese el que
hablaba y los otros tres escuchaban. Pero supongamos que no era él quien hablaba.

—:Entonces quién?

—Hemos estado diciendo siempre que no se hubiese expuesto excepto por
alguien especial. Alguien por quien se sintiese obligado.

—Pero eso es decir de nuevo que él fue el que hizo la primera jugada. Con un
cliente que no podemos encontrar.

—No, estamos imaginando la jerarquia erronea. No es necesariamente primero el
cliente, luego Franz y después los otros ayudando a Franz. Creo que Franz estaba mas
abajo en la cola del pan. No estaba en lo alto del arbol. ¢Veis lo que quiero decir?
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Supongamos que €l estaba ayudando a uno de los otros. Supongamos que €l era el
oyente, no el que hablaba. Supongamos que todo este asunto era algo de Orozco. Para
uno de sus clientes. O de Sanchez. Si alguno de ellos necesitase ayuda ¢a quién
llamaria?

—A Franz y a Swan.

—Asi es. Hemos estado equivocados desde el principio. Debemos invertir el
paradigma. Supongamos que Franz recibié una llamada de auxilio de Orozco o
Sanchez. Desde luego entonces si tenemos a alguien que él consideraba especial. Es
alguien con quien se siente obligado de alguna manera. No es un cliente, pero no
puede decir que no. Va y ayuda, no importa lo que crean Angela o Charlie.

Silencio en la habitacion.

—Orozco se puso en contacto con Seguridad Interior —prosiguié Reacher—. Es
algo dificil de hacer. Y es la tinica cosa de verdad proactiva que hemos visto hasta
ahora. Es mas de lo que Franz parece haber hecho.

—La gente de Mauney cree que Orozco murio antes que Franz —senalo
O’Donnell—. Puede ser significativo.

—Si —asinti6 Dixon—. Si se trataba de un asunto de Franz, ;por qué iba a
encargarle el trabajo pesado a Orozco? Imagino que Franz estaba mejor equipado
para ocuparse él mismo. Eso mas o menos prueba que la dinamica fluia en la otra
direccion, ;no?

—Es sugerente —admiti0 Reacher—. Pero no cometamos dos veces el mismo
error. Podria haber sido Swan.

—Swan no trabajaba.

—Entonces Sanchez y puede que Orozco.

—Lo mas probable es que fuesen ambos.

—Eso podria significar que esto es algo basado en Las Vegas, no aqui en Los
Angeles. ;Los nimeros podrian tener algo que ver con los casinos?

—FEs posible —dijo Dixon—. Podian ser los porcentajes de ganancia de la casa
que reciben un golpe después de que alguien hubiera perfeccionado un sistema.

—¢Qué clase de cosa se juega nueve, diez o doce veces al dia?

—Casi todo. No hay un minimo ni un maximo.

—¢Cartas?

—Lo mas probable, si hablamos de un sistema.

—Seiscientas cincuenta manos ganadoras a un promedio de cien mil délares cada
vez llamaria la atencién de cualquiera —manifesté O’Donnell.

—No dejarian ganar a un tipo seiscientas cincuenta veces en cuatro meses —
preciso Dixon.

—Puede que haya mas de un tipo. Puede que sea un grupo.

—Tenemos que ir a Las Vegas —afirmo Neagley.

Entonces sond el teléfono de la habitacién de Dixon. Atendié. Su habitacion, su
teléfono. Escucho por un momento y le paso el teléfono a Reacher.
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—Curtis Mauney —dijo—. Para ti.

Reacher cogio el teléfono, dijo su nombre y Mauney le informo:

—Andrew MacBride acaba de subir a un avién en Denver. Va a Las Vegas. Se lo
digo por pura cortesia. Asi que quédese donde esta. Nada de acciones independientes,
¢lo recuerda?
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Decidieron ir a Las Vegas en coche, no en avion. Era mas facil de planificar, mas
facil de organizar y no un puerta a puerta mas lento. De ninguna manera podian llevar
las pistolas en el avion. Y debian suponer que la potencia de fuego seria necesaria
antes o después. Asi que Reacher espero en el vestibulo mientras los demas hacian las
maletas. Neagley bajé primero y se despidio del hotel. Ni siquiera mir6 la factura.
Solo la firm6. Después dejo la maleta junto a la puerta y esper6é con Reacher. El
siguiente en bajar fue O’Donnell. Por dltimo Dixon, con la llave del coche de Hertz
en la mano.

Cargaron el equipaje en el maletero y se colocaron en sus asientos. Dixon y
Neagley delante. Reacher y O’Donnell detras. Fueron al este por Sunset y se abrieron
paso por la red de autopistas atestadas hasta que llegaron a la 15. Les llevaria al norte
a través de las montafias y después al noroeste fuera del estado para conducirlos hasta
Las Vegas. También les haria pasar cerca de donde sabian que un helicéptero habia
estado mas de tres semanas antes, al menos dos veces, a mil metros de altura, en
mitad de la noche, con las puertas abiertas. Reacher pensdé que no miraria, pero
finalmente lo hizo. Después de todo, cuando la carretera los condujo mas alla de las
colinas los coloc6 mirando hacia el oeste, hacia la llanura desértica. Vio que
O’Donnell hacia lo mismo. Y Neagley. Y también Dixon. Ella apart6 los ojos de la
carretera por unos segundos y mir6 a su izquierda, con el rostro arrugado contra el sol
poniente y los labios apretados con las comisuras hacia abajo.

Se detuvieron a cenar en Barstow, California, en un misero restaurante de
carretera cuya unica virtud era estar ubicado alli, frente a una carretera totalmente
vacia. El lugar era sucio; el servicio, lento; la comida, mala. Reacher no era exigente,
pero incluso él se sinti6 estafado. En el pasado se hubiesen quejado o arrojado una
silla a través de la ventana, pero ninguno de ellos lo hizo aquella noche. Comieron los
tres platos en silencio, bebieron un café aguado y volvieron a la carretera.

El hombre del traje azul llamo desde el aparcamiento del Chateau Marmont.

—Se han largado. Se han ido. Los cuatro.

—¢Adonde? —pregunto el jefe.

—La recepcionista cree que a Las Vegas. Es lo que oyo.

—Excelente. Lo haremos alli. Sera mejor para todos. Conduce, no vueles.

El cuarenton de pelo oscuro que respondia al nombre de Andrew MacBride entro
en el vestibulo del aeropuerto de Las Vegas y lo primero que vio fue una hilera de
maquinas tragaperras. Grandes, negras, plateadas y doradas, con luces de neon,
quizas unas veinte, una al lado de otra en dos filas de diez. Cada maquina tenia un
taburete de vinilo delante. Cada maquina tenia una repisa gris abajo con un cenicero a
la izquierda y un posavasos a la derecha. Quiza doce de los veinte taburetes estaban
ocupados. Los hombres y las mujeres sentados miraban las pantallas con una curiosa
especie de fatigada concentracion.
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Andrew MacBride decidi6 probar fortuna. Decidi6 utilizar el resultado como una
sefial para su éxito futuro. Si ganaba, todo iria bien.

2Y si perdia?

Sonrio.

Sabia que si perdia se olvidaria del resultado. No era supersticioso.

Se sent6 en un taburete y apoy6 el maletin contra el tobillo. Llevaba un monedero
en el bolsillo, asi era mas facil concentrar el metal y pasar mas rapido por la
seguridad del aeropuerto, y, por tanto, ser menos visible. Lo sac6, meti6 los dedos y
busco todas las monedas de veinticinco centavos que habia acumulado. No eran
muchas. Formaban una pequeia hilera en la repisa, entre el cenicero y el posavasos.

Las fue metiendo una a una en la maquina. Emitian un satisfactorio sonido
metalico mientras caian por la ranura. Un indicador rojo sefialé cinco créditos. Habia
un gran botén para iniciar el juego. Estaba grasiento y gastado por un millon de
dedos.

Lo apretd, una y otra vez.

Las primeras cuatro veces perdio.

La quinta gano.

Se escuch6 una campana sorda, el sonido de una sirena y la maquina se sacudio
un poco hacia adelante y hacia atras mientras el resistente mecanismo interior
contaba cien monedas de veinticinco centavos. Bajaron por un embudo y repicaron en
una bandeja de metal cerca de su rodilla.

De Barstow, California, a Las Vegas, Nevada, habia unos 320 kilémetros. De
noche, en la Autopista-15, respetando a la policia de trafico del estado y a otras
policias estatales, les llevaria poco mas de tres horas. Dixon dijo que no le importaba
conducir todo el camino. Vivia en Nueva York y conducir era una novedad para ella.
O’Donnell dormitaba detras. Reacher miraba a través de la ventanilla.

—NMaldita sea, nos hemos olvidado de Diana Bond —dijo Neagley—. Viene
desde Edwards. Y no nos va a encontrar.

—FEso no importa ahora —sefialo Dixon.

—Tendria que llamarla —afirm6 Neagley. Pero no tenia cobertura en el moévil.
Estaban totalmente en el interior del desierto de Mojave y la cobertura era
intermitente.

Llegaron a Las Vegas a medianoche, que, como Reacher decia, era cuando el
lugar ofrecia su mejor aspecto. Habia estado alli antes. A la luz del dia, Las Vegas
parecia absurda. Inexplicable, trivial, cursi, desnuda. Pero por la noche, con todas las
luces encendidas, tenia el aspecto de una fabulosa fantasia. Entraron por el lado malo
del Strip y Reacher vio un bar de cemento con la pintura desconchada, sin ventanas y
un cartel de cuatro palabras sin puntuacion: «Cerveza Barata Chicas Guarras». Al
otro lado habia un grupo de moteles polvorientos y un viejo hotel de varias plantas.
Era la clase de barrio donde él hubiese comenzado a buscar habitaciones, pero Dixon
continud sin decir palabra hacia los brillantes palacios casi un kilometro mas
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adelante. Se detuvo frente a uno con nombre italiano, y un grupo de aparcacoches y
botones se les acercaron, cogieron las maletas y se llevaron el coche. El vestibulo era
una filigrana de mosaicos, estanques y fuentes, acompafiado por el estruendoso ruido
de las tragaperras. Neagley se dirigi6 a la recepcién y pagd cuatro habitaciones.
Reacher echo un vistazo por encima del hombro de ella.

—Es caro —comento.

—Pero puede ser un posible atajo —respondi6 Neagley—. Quizas aqui
conocieron a Orozco y Sanchez. Tal vez aqui les ofrecieron su contrato de seguridad.

Reacher asintié. De la gran maquina verde a aquello. En cuyo caso, hubiese sido
un gran paso adelante, al menos en términos de salario. El lugar chorreaba dinero.
Los estanques y las fuentes eran simbdlicos. Tanta agua en medio del desierto
hablaba de una extravagancia asombrosa. La inversion de capital tenia que haber sido
gigantesca. La entrada de dinero debia de ser inmensa. Si Sanchez y Orozco habian
estado metidos en la médula de todo aquello, protegiendo una empresa tan enorme
como esa, tenia que haber sido algo muy gordo. De pronto sinti6é un profundo orgullo
por sus viejos camaradas. Pero al mismo tiempo se sinti6 intrigado. Cuando dejo el
ejército era muy consciente de que se enfrentaba al comienzo del resto de su vida,
pero era incapaz de ver mas alla de un solo dia. Era incapaz de hacer planes, ni sentia
ningun tipo de ilusion.

Los otros si.

¢Como era posible?

;Por qué?

Neagley repartio las llaves-tarjeta y acordaron ir a sus habitaciones y encontrarse
de nuevo en diez minutos para comenzar a trabajar. Ya habian superado la
medianoche, pero Las Vegas era una ciudad viva las veinticuatro horas del dia. El
tiempo carecia de importancia. Todo el mundo comentaba la ausencia de ventanas y
relojes en los casinos, algo que Reacher habia podido comprobar. Nada podia impedir
la entrada de dinero. Desde luego nada tan mundano como la hora de ir a dormir del
jugador. Nada mejor que un tipo cansado que continuase perdiendo durante toda la
noche.

La habitacion de Reacher estaba en la planta diecisiete. Era un cubo de cemento
oscuro arreglado como si fuese una vieja sala veneciana. Aunque no daba del todo el
pego. Reacher también habia estado en Venecia. Abri6 su cepillo de dientes plegable
y lo colocé en un vaso en el bafio. Era todo su equipaje. Se lavo la cara, se pasé una
mano por la cabeza y volvid abajo para echar un vistazo preliminar.

Incluso en un lugar de tanto lujo, la mayor parte de la planta baja estaba dedicada
a las maquinas tragaperras. Pacientes, incansables, controladas por
microprocesadores, obtenian un pequefio pero constante porcentaje del torrente de
dinero que entraba en sus fauces, veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana.
Sonaban timbres y pitidos. Muchas personas ganaban, pero eran muchas mas las que
perdian. La sala contaba con muy poca seguridad porque era practicamente imposible
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robar o hacer trampas, dado el mecanismo de las tragaperras y la vigilancia de la
Junta de Control del Juego de Nevada. Reacher solo cont6 a dos del personal de
seguridad entre los centenares de personas en la sala. Un hombre y una mujer,
vestidos como todos los demas, tan aburridos como todos los demas, pero sin el brillo
maniaco de la ilusion en los ojos.

Pensé que Sanchez y Orozco no habian dedicado muchas energias a las
tragaperras.

Siguié adelante, a las grandes salas, donde se jugaba a la ruleta, al poquer y al
blackjack. Alz6 la mirada y vio las camaras. Mir0 a la izquierda, a la derecha,
delante, vio a los apostadores, a los guardias de seguridad y a las prostitutas en un
nimero cada vez mayor.

Se detuvo junto a una mesa de ruleta. Desde su punto de vista, la ruleta no se
diferenciaba mucho de las tragaperras. Eso en el caso de que la ruleta no estuviese
trucada. Los jugadores suministraban el dinero, la ruleta lo distribuia a los otros
jugadores, excepto por un pequeiio porcentaje para la casa, tan implacable y seguro
como el microprocesador de una tragaperras.

Se dijo que Sanchez y Orozco no habian dedicado mucha energia a la ruleta.

Pas6 a las mesas de cartas, donde suponia que estaba la verdadera accion. Los
juegos de naipes eran los unicos componentes del casino donde podia participar la
inteligencia humana. Y alli donde participaba la inteligencia, muy pronto la seguia el
delito. Pero un delito a gran escala necesitaba mucho mas que la participacion de un
jugador. Un jugador con mucha disciplina, una gran memoria y un conocimiento
basico de las estadisticas podia vencer a las probabilidades. No era delito. Pero nadie
conseguia sesenta y cinco millones de dolares en cuatro meses venciendo a las
probabilidades. No habia margen. No a menos que la apuesta original fuese del
tamafio del producto nacional bruto de un pais pequefio. Para ganar esa cifra en
cuatro meses se requeria la participacion de un crupier. Sin embrago, un crupier que
pierde tanto seria despedido al cabo de una semana. Quizas el mismo dia o después
de una hora incluso. Una racha ganadora de cuatro meses requiere una organizacion
considerable. Conspiracién, colusion. Docenas de crupieres, docenas de jugadores.
Quiza centenares de cada uno de ellos.

Tal vez toda la casa estaba jugando contra los inversores.

Quiza toda la ciudad.

Seria un negocio lo bastante grande como para matar a personas.

Habia mucha seguridad en la sala. Habia camaras enfocando a jugadores y
crupieres. Algunas de las camaras eran grandes, otras eran pequefias y discretas. Lo
mas probable es que hubiese otras invisibles. Habia hombres y mujeres que vigilaban
con prendas de noche, con auriculares y micré6fonos en las mufiecas, como agentes
del servicio secreto. Habia mas de incognito, vestidos de paisano. Reacher vio a cinco
en un minuto, y se dijo que habia muchos mas que no veia.

Volvio al vestibulo. Encontré a Karla Dixon aguardando junto a las fuentes. Se
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habia duchado y quitado los tejanos y la cazadora de cuero para vestirse con un traje
de chaqueta negro. Tenia el pelo himedo y peinado hacia atras. Llevaba la chaqueta
abotonada y no llevaba la blusa debajo. Estaba muy guapa.

—Las Vegas fue fundada por los mormones —dijo ella—. ;Lo sabias?

—No.

—Ahora crece tan rapido que tienen que imprimir la guia telefénica dos veces al
ano.

—Tampoco lo sabia.

—Setecientas casas nuevas cada mes.

—Se quedaran sin agua.

—De eso no hay duda. Pero continuaran ganando una pasta hasta que eso suceda.
Las ganancias del juego se aproximan a siete mil millones de dolares al afio.

—Suena como si hubieses estado leyendo una guia.

—Habia una en mi habitacién —asintio6 Dixon—. Reciben a treinta millones de
visitantes al afio. Eso significa que cada uno pierde mas de doscientos ddlares por
visita.

—Doscientos treinta y tres dolares con treinta y tres centavos —dijo Reacher, de
forma automatica—. La definicion de la conducta irracional.

—La definicién de ser humano —opin6 Dixon—. Todos creen que ellos seran los
afortunados.

Entonces aparecio O’Donnell. E1 mismo traje, otra corbata, quizas una camisa
limpia. Sus zapatos brillaban con la luz. Quizas habia encontrado un pafio en el
lavabo.

—Treinta millones de visitantes al afio —dijo.

—Dixon ya me lo ha dicho —Ile avis6 Reacher—. Ella ha leido la misma guia.

—FEs un diez por ciento de la poblacion nacional. Y mira este lugar.

—¢ Te gusta?

—Me hace ver a Sanchez y a Orozco bajo una nueva perspectiva.

—Como dije antes —manifest6 Reacher—, todos habéis progresado.

Entonces Neagley sali6 del ascensor.

Vestia como Dixon, con un serio traje chaqueta negro. Tenia el pelo humedo y
peinado.

—Estamos intercambiando informaciones de la guia —le inform6 Reacher.

—No he leido la mia —contestd Neagley—. Llamé a Diana Bond. Fue alli,
esperd durante una hora y se marcho.

—:Estaba cabreada con nosotros?

—Esta preocupada. No le gusta que el nombre de Little Wing corra por ahi. Le
dije que la llamaria de nuevo.

—:Por qué?

—Siento curiosidad. Me gusta saber cosas.

—A mi también. Ahora mismo me gustaria saber si alguien ha estafado sesenta y

www.lectulandia.com - Pagina 157



cinco millones de ddlares en esta ciudad. Y como.

—Tendria que ser una estafa a gran escala —sefial6 Dixon—. Si lo prorrateamos
para todo un afio se acercaria al tres por ciento del total de los ingresos.

—Dos coma ocho —precis6 Reacher, de forma automatica.

—Pues comencemos —dijo O’Donnell.
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Comenzaron por recepcion, donde pidieron ver al director de seguridad. El
recepcionista pregunto6 si habia algin problema, y Reacher respondio:

—Creemos que tenemos amigos en comun.

Se produjo una larga espera antes de que el director de seguridad se presentase.
Era obvio que las visitas sociales no ocupaban un lugar preferente en su agenda. Por
fin se presenté un hombre de estatura mediana con zapatos italianos y un traje de mil
doélares. Tenia unos cincuenta afios, todavia delgado y en buen estado fisico, con
dotes de mando, relajado, pero las arrugas alrededor de sus ojos mostraban que por lo
menos habia cumplido veinte afios en una carrera anterior. Una carrera dura.
Disimulaba bien la impaciencia, se present6 y estreché las manos de todos. Dijo que
se llamaba Wright y sugirié que hablasen en un rincon discreto. Puro reflejo, penso
Reacher. Sus instintos y entrenamiento le avisaban de que debia apartar los problemas
potenciales lo mas lejos posible. No se podia permitir que nada interfiriese en el flujo
de dinero.

Encontraron un rincon tranquilo. Sin sillas, por supuesto. Ningun casino de Las
Vegas daria a sus huéspedes un lugar comodo donde sentarse lejos de la accion. Por
la misma razon, las luces en los dormitorios eran tenues. Un huésped leyendo en las
habitaciones no le servia a nadie. Permanecieron de pie en un circulo y O’Donnell
mostro su identificacion, su licencia de investigador privado y algo que parecia una
acreditacion de la Policia Metropolitana. Dixon también ofrecié su licencia de
conducir y una tarjeta del Departamento de Policia de Nueva York. Neagley tenia una
tarjeta del FBI. Reacher no mostré nada. Solo se acomodé los faldones de la camisa
sobre el arma de su bolsillo. Wright le dijo a Neagley:

—Una vez estuve con el FBI.

—¢Conocia usted a Manuel Orozco y a Jorge Sanchez? —Ile pregunté Reacher.

—¢Conocia? —respondié Wright—. ;O los conozco?

—Los conocia —dijo Reacher—. Orozco esta muerto, y suponemos que Sanchez
también.

—¢Amigos de ustedes?

—Del ejército.

—Lo siento mucho.

—Nosotros también.

—¢Cuando murieron?

—Hace tres o cuatro semanas.

—¢:CoOmo murieron?

—No lo sabemos. Por eso estamos aqui.

—Los conocia —dijo Wright—. Los conocia muy bien. Todos en este negocio los
conocian.

—¢Les utilizaban? ;Profesionalmente?
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—Aqui no. No contratamos a nadie de fuera. Somos demasiado grandes. Lo
mismo ocurre con todos los otros grandes casinos.

—¢Todos son de la casa?

Wright asintio.

—Aqui es donde vienen a morir los agentes del FBI y los tenientes de policia.
Escogemos lo mejor de la carnada. Con los salarios que pagamos, hacen cola en la
puerta. No pasa un dia sin que entreviste a por lo menos dos de ellos, son sus ultimas
vacaciones antes del retiro.

—¢Como los conoci6?

—Porque los lugares que ellos vigilan son como campos de entrenamiento. Si
alguien tiene una idea nueva, no la ponen en practica aqui. Seria una locura. Primero
la perfeccionan en alguna otra parte. Por lo tanto tenemos una buena relacién con
personas como Orozco y Sanchez porque necesitamos su informacion avanzada. Nos
reunimos todos de vez en cuando, hablamos, celebramos conferencias, vamos a
cenar, tomamos una copa.

—Estaban ocupados? ¢Esta usted ocupado?

—Como un empapelador manco.

—¢Alguna vez oy6 el nombre de Azhari Mahmoud?

—No. ;Quién es?

—No lo sabemos. Pero creemos que esta aqui con un nombre falso.

—:Aqui?

—En algun lugar de Las Vegas. ; Puede consultar los registros de los hoteles?

—Es obvio que puedo consultar el nuestro. También puedo hacer algunas
llamadas.

—Pruebe con Andrew MacBride y Anthony Matthews.

—Sutil.

—¢Como saben que un jugador de cartas hace trampas? —pregunt6 Dixon.

—~Cuando esta ganando —respondié Wright.

—Los jugadores tienen que ganar.

—Ganan lo que nosotros les dejamos. Si ganan mas, es que hacen trampas. Es
una cuestiéon de estadistica. Los nimeros no mienten. Es el como, no el si.

—Sanchez tenia un trozo de papel con un numero escrito. Sesenta y cinco
millones de ddlares —dijo O’Donnell—. Cien mil cada vez, seiscientas cincuenta
veces en ocasiones separadas, para ser precisos en un periodo de cuatro meses.

—Y?

—¢:Son unas cantidades que usted reconoceria?

—:Como qué?

—Como una estafa.

—¢Cuanto es eso en un afio? ;Casi doscientos millones?

—Ciento noventa y cinco —dijo Reacher.

—Concebible —admiti6 Wright—. Intentamos mantener las pérdidas por debajo
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del ocho por ciento. Es algo asi como un objetivo industrial. Asi que perdemos
bastante mas que doscientos millones en un afio. Pero dicho eso, doscientos millones
en una estafa especifica seria una enorme proporcion de una sola vez. A menos que
sea algo absolutamente nuevo. En cuyo caso nuestro objetivo del ocho por ciento se
va al carajo. En cuyo caso ustedes comienzan a preocuparme.

—Les preocup6 a ellos —sefial6 Reacher—. Creemos que eso los mato.

—Tendria que ser una faena muy grande —sefial6 Wright—. ;Sesenta y cinco
millones en cuatro meses? Necesitarian reclutar a los crupieres, al personal de
seguridad y a los jefes de mesa. Tendrian que manipular las camaras y borrar las
cintas. Tendrian que mantener en silencio a los cajeros. Seria una estafa a escala
industrial.

—Podria haber sucedido.

—:Entonces por qué no estoy hablando con los polis?

—Les llevamos un poco de ventaja.

—¢ Al Departamento de Policia de Las Vegas? ;A la Junta de Control del Juego?

Reacher sacudio la cabeza.

—Nuestros tipos murieron al otro lado de la frontera, en el condado de Los
Angeles. Un par de sheriffs se ocupan del caso.

—¢Y les llevan ventaja? ¢Eso qué significa?

Reacher guardo silencio. Wright permanecio callado por un instante. Entonces los
mir6 uno por uno, por turnos. Primero a Neagley, después a Dixon, a continuacion a
O’Donnell y por dltimo a Reacher.

—0Un momento —pidio—. No me lo digan. ;El ejército? Ustedes son
investigadores especiales. Su vieja unidad. Hablaban de ella todo el tiempo.

—Entonces comprendera nuestro interés —afirmo Reacher—. Usted trabaja con
gente.

—¢Si descubren algo, me mantendran al corriente?

—Ganeselo —dijo Reacher.

—Hay una muchacha —explico Wright—. Trabaja en algun lugar horrible
llamado algo asi como Fire Pit. Un bar, cerca de donde habia estado el Riviera.
Estaba muy unida a Sanchez.

—¢JSu novia?

—No diria tanto. Quizas en el pasado. Pero estaban unidos. Ella sabra mas que
yo.
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Wright volvi6 al trabajo y Reacher le pregunto al recepcionista por el lugar que habia
ocupado el Riviera. El antiguo casino habia estado en lo que ahora era el extremo
mas degradado del Strip. Fueron caminando. Era una calida y seca noche del desierto.
En el horizonte mas lejano brillaban las estrellas, mas alla del manto de
contaminacion y el resplandor de las luces. Las aceras se veian alfombradas con
tarjetas postales a todo color que anunciaban a las prostitutas. Al parecer, la libre
competencia habia empujado el precio base a un centavo por debajo de los cincuenta
doélares. Asi y todo, Reacher no tenia ninguna duda de que dicha suma aumentaria
muy rapido en cuanto algun pobre incauto se llevase una chica a su habitacién. Las
mujeres de las fotos eran bonitas, aunque Reacher tenia muy claro que no eran reales.
Con toda probabilidad eran fotos tomadas de las revistas de inocentes modelos en
traje de bafio en Rio o Miami. Las Vegas era la ciudad de las estafas. Sanchez y
Orozco seguramente habian estado siempre muy ocupados. Como empapeladores
mancos, habia dicho Wright, y Reacher estaba muy dispuesto a creerle.

Llegaron a la altura del viejo bar de cemento con la cerveza barata y las chicas
guarras y giraron a la derecha para entrar en un laberinto de calles curvas flanqueadas
por edificios de una sola planta de color ante. Algunos eran moteles; otros, colmados,
restaurantes y bares. Todos tenian el mismo tipo de cartel, tableros blancos cubiertos
con un vidrio en lo alto de dos columnas, con guias horizontales para encajar las
letras negras. Todas las letras eran del mismo modelo, y por tanto hacia falta
concentrarse para distinguir un establecimiento de otro. Los colmados ofrecian cajas
de seis botellas de refrescos por 1,99 dodlares, los moteles ofrecian aire
acondicionado, mesas de billar y televisién por cable, y los restaurantes, bufet libre
las veinticuatro horas del dia. Los bares anunciaban «happy hours» y la oferta
permanente de chupitos de garrafa al precio mas bajo. Todos tenian el mismo aspecto.
Pasaron por delante de cinco o seis antes de encontrar uno con un cartel que decia:
Fire Pit.

El cartel de la fachada coronaba un edificio que parecia una caja de zapatos sin
ventanas. No se parecia a un bar. Podia haber sido cualquier cosa. Una clinica de
enfermedades de transmision sexual o una iglesia marginal. Pero no en el interior.
Dentro era con toda claridad un bar de Las Vegas. Un exceso de decoracion y ruido.
Quinientas personas que bebian, gritaban, reian, hablaban a voz en cuello, paredes
purpuras, taburetes rojo oscuro. Nada recto o cuadrado. La barra apifiada, larga, en
forma de ese. La cola de la ese rodeaba un pozo. En el centro del pozo habia una
hoguera redonda falsa. Las llamas estaban representadas por tiras de seda naranja que
se levantaban y ondeaban impulsadas por un ventilador oculto. Se ondulaban, movian
y bailaban en los rayos de una brillante luz roja. Lejos del fuego la sala estaba
dividida en reservados tapizados con terciopelo. Todos los reservados estaban
ocupados. El local estaba lleno. Habia personas de pie por todas partes. La musica
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llegaba de los altavoces ocultos. Las camareras con faldas cortas se movian con
habilidad entre la multitud con las bandejas en alto.

—Encantador —comenté O’Donnell.

—Tendriamos que llamar a la policia antihortera —propuso Dixon.

—Busquemos a la muchacha y nos la llevamos afuera —dijo Neagley. Estaba
incomoda con el amontonamiento del publico.

Pero no pudieron encontrar a la chica. Reacher pregunté en la barra por la amiga
de Jorge Sanchez y la mujer con la que hablaba parecia saber muy bien a quién se
referia pero le respondi6 que la chica habia acabado el turno a medianoche. Afiadio
que el nombre de la muchacha era Milena. Para asegurarse, Reacher hizo la misma
pregunta a dos camareras y recibio de ambas la misma respuesta. Su colega Milena
era muy amiga de un tipo de seguridad llamado Sanchez, pero habia acabado su
turno, se habia ido a casa a dormir para prepararse para otro duro turno de doce horas
al dia siguiente.

Nadie le quiso decir donde estaba la casa.

Dej6 su nombre a las tres mujeres. Luego se abrié paso para unirse a los demas y
consiguieron salir del local para detenerse en la acera. Las Vegas a la una de la
mafiana todavia estaba iluminada a tope y zumbaba, pero después del jaleo del
interior del bar parecia tan tranquila y silenciosa como la fria superficie gris de la
luna.

—:Tenemos un plan? —pregunt6 Dixon.

—Volvemos aqui a las once y media de la mafiana —respondio Reacher—. La
pillaremos cuando venga a trabajar.

—¢Y hasta entonces?

—Nada. Nos tomamos libre el resto de la noche.

Caminaron de regreso al Strip uno junto a otro por la acera en un lento paseo de
regreso al hotel. Cuarenta metros detrds de ellos, un Chrysler azul oscuro frend de
pronto, se apart6 del trafico y fue a detenerse junto al bordillo.

www.lectulandia.com - Pagina 163



45

El hombre del traje azul marino llam6 de inmediato:

—Los he encontrado. Increible. Aparecieron sin mas delante de mi.

—¢Los cuatro? —pregunt6 su jefe.

—Los tengo aqui delante.

—¢Te los puedes cargar?

—Eso espero.

—Pues entonces adelante. No esperes a que lleguen refuerzos. Hazlo y vuelve
aqui.

El tipo del traje acab6 la llamada y apart6 el coche del bordillo para meterse de
nuevo en los cuatro carriles de trafico y detenerse una vez mas en una calle lateral
delante de un colmado que ofrecia los cigarrillos mas baratos de la ciudad. Se ape6
del coche, lo cerr6 y fue por el Strip, a pie, a paso rapido, con la mano derecha en el
bolsillo de la chaqueta.

Las Vegas tiene mas habitaciones de hotel por metro cuadrado que cualquier otro
lugar del planeta, pero Azhari Mahmoud no se encontraba en ninguna de ellas. Estaba
en una casa alquilada en un suburbio, a cinco kilometros del Strip. La casa habia sido
arrendada hacia dos afios para una operacion que habia sido planeada pero no
ejecutada. Entonces era un lugar seguro, y seguia siéndolo ahora.

Mahmoud estaba en la cocina, con las Paginas Amarillas abiertas sobre el
mostrador. Buscaba en la seccion de alquiler de camiones e intentaba calcular el
tamafio del vehiculo que iba a necesitar.

El Strip tiene una marea de construccion permanente que va y viene como el agua en
una bafiera. Una vez el Riviera marcé el extremo mas lujoso. Habia iniciado un
aluvion de inversiones que habian avanzado por la calle manzana tras manzana. Para
el momento en que las renovaciones habian llegado al otro extremo, el liston era cada
vez mas alto y el Riviera de pronto parecia viejo y anticuado en comparacion con los
nuevos edificios. Asi que las inversiones habian rebotado para comenzar de
inmediato la carrera de ocupar manzana tras manzana en la direccion opuesta. El
resultado era una obra de construccion permanente en las sucesivas manzanas que
separaban los flamantes edificios acabados de construir del edificio un poco mas
viejo que estaba a punto de ser demolido. La calle y las aceras se reparaban a medida
que progresaba el trabajo. Los nuevos carriles se prolongaban sin interrupcion. La
vieja ruta serpenteaba entre los escombros. Por unos momentos, la ciudad parecia
silenciosa y desierta, como una tierra de nadie deshabitada.

Fue en esta tierra de nadie deshabitada donde el hombre del traje azul aparecio
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detras de sus objetivos. Caminaban en hilera, uno junto a otro, sin prisas, como si
tuviesen un lugar adonde ir y todo el tiempo del mundo para llegar. Neagley estaba a
la izquierda, Reacher y O’Donnell en el centro y Dixon a la derecha. Juntos, pero sin
tocarse. Como una formacién de marcha a todo lo ancho de la acera. En bloque,
ofrecian un blanco de unos tres metros de ancho. Habia sido Neagley quien habia
escogido la vieja acera. Ella la habia seguido como si se hubiese dejado llevar por
una eleccion arbitraria y los otros se habian limitado a seguirla.

El hombre del traje saco el arma del bolsillo derecho. Era una Daewoo DP 51,
fabricada en Corea del Sur, negra, pequefia, obtenida ilegalmente, sin registrar,
imposible de rastrear. El cargador contenia trece balas de calibre 9 milimetros
Parabellum. Su propietario la llevaba segtin habia aprendido tras muchos afios de
experiencia, la inica manera segura de llevarla: la recamara vacia, el seguro puesto.

Empufii6 el arma con la mano derecha y dispar6 en seco para ensayar la secuencia.
Decidio establecer prioridades y abatir primero a los objetivos mas grandes. Segun su
experiencia siempre funciona. Por tanto, primero la espalda de Reacher, luego un
pequeiio movimiento a la derecha hacia la espalda de O’Donnell, seguido por un
movimiento radical a la izquierda para abatir a Neagley, y por ultimo todo el camino
de regreso hasta Dixon. Cuatro disparos, posiblemente en tres segundos, desde unos
seis metros, que era lo bastante cerca como para asegurarse de hacer diana y lo
bastante lejos como para que los movimientos de izquierda y derecha fuesen
extremos. El angulo maximo no seria mas de unos veinte grados. Pura geometria.
Una tarea sencilla. Ningun problema.

Miro adelante.

Despejado.

Miro atras.

Despejado.

Quito el seguro, sujeto el cafion de la Daewoo con la mano izquierda y accion6 el
cerrojo con la derecha. Sinti6 como el primero de los gruesos proyectiles se movia
hacia arriba y se alojaba en la recamara.

La noche no era silenciosa. Habia mucho ruido de ambiente urbano. Trafico en el
Strip. El ruido de las unidades de aire acondicionado en las azoteas, el zumbido de los
extractores, el sordo retumbar de cien mil personas jugando a todo trapo. Pero
Reacher oy0 el deslizamiento del cerrojo seis metros a su espalda. Lo oyo con toda
claridad. Era el tipo de sonido que se habia preparado para no pasar nunca por alto. A
sus oidos era como una completa y compleja sinfonia de una fracciéon de segundo, y
cada componente se registraba con exactitud. El roce de aleacion contra aleacion, su
resonancia metalica amortiguada en parte por una palma carnosa, la yema de un
pulgar y el costado de un dedo indice, la agradecida expansion del resorte del
cargador, el golpe del casquillo de laton que entraba en la recamara, el retorno del
cerrojo. Estos sonidos tardaron unas centésimas de segundo en llegar a sus oidos y él
quiza empled otras centésimas de segundo en procesarlos.
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Su vida y su historia carecian de muchas cosas. Nunca habia conocido la
estabilidad, la normalidad, la comodidad o los convencionalismos. Nunca habia
contado con nada excepto la sorpresa, lo imprevisible, el peligro. Aceptaba las cosas
tal como llegaban, tal como eran. Por tanto, cuando oy6 que el cerrojo se deslizaba,
no sintié una sorpresa paralizante. Ningin panico. Ninguna punzada de incredulidad.
A él le parecio del todo natural y razonable estar caminando por una calle y oir que
un hombre se preparaba para dispararle por la espalda. No hubo ningtn titubeo,
ningun otro pensamiento, ninguna duda, ninguna inhibicion. Solo la evidencia de un
problema mecanico que se presentaba detras de él como un invisible diagrama de
cuatro dimensiones donde aparecian el tiempo, el espacio, los objetivos, las balas
veloces y los cuerpos lentos.

Y entonces se produjo una reaccion, una centésima de segundo mas tarde.

Sabia quién se llevaria el primer balazo. Sabia que cualquier atacante razonable
abatiria o querria abatir primero al objetivo mas grande. No era mas que puro sentido
comun. Asi que el primer disparo iria dirigido a él.

O quizas a O’Donnell.

Mejor prevenir que curar.

Utiliz6 el brazo derecho y empujé a O’Donnell con fuerza en el hombro izquierdo
y lo hizo caer sobre Dixon, y después se lanzo en la direccion opuesta y choc6 contra
Neagley. Ambos trastabillaron y mientras caia sobre las rodillas oy6 detras el disparo
de un arma y sintié la bala pasar por el espacio vacio en forma de uve donde una
fraccion de segundo antes habia estado el centro de su espalda.

Tenia la mano en su Hardballer antes de golpear contra la acera. Calculaba
angulos y trayectorias antes de haberla sacado del bolsillo. L.a Hardballer tenia dos
seguros. Una palanca convencional en la parte trasera izquierda del arma, y una
sujecion de seguridad que se soltaba cuando la empufiadura se sujetaba
correctamente.

Antes de tenerla preparada para disparar decidié no abrir fuego.

Por lo menos no de inmediato.

Habia caido sobre Neagley hacia el borde interior de la acera. El atacante estaba
en el centro de la acera. Cualquier trayectoria desde su posicién a la del atacante
enviaria el proyectil hacia la calle. Si erraba el tiro, podia darle a un coche que
pasase. Incluso si alcanzaba al tipo, todavia podia darle a algun vehiculo. Una bala
blindada del 45 podia atravesar la carne y el hueso. Muchisima potencia. Mucha
penetracion.

En una fraccion de segundo tomo la decision de esperar a O’ Donnell.

El angulo de O’Donnell era mejor. Mucho mejor. El habia caido encima de
Dixon, hacia el bordillo. Hacia la alcantarilla. Su linea de vision era hacia adentro.
Hacia la obra en construccion. Un error o una bala que atravesase al atacante no
causaria ningun dafio colateral. La bala acabaria en una pila de arena.

Mejor dejar que O’Donnell disparase.
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Reacher se gir6 en el momento de golpear contra el suelo. Estaba en aquella zona
donde su mente era rapida pero el mundo fisico era lento. Tenia la sensacion de que
su cuerpo estaba metido en un mar de melaza. Le gritaba «muévete, muévete,
muévete» pero su cuerpo le respondia con una lentitud extrema. Un poco mas alla
Neagley caia al suelo como en camara lenta. Por el rabillo del ojo vio cémo su
hombro golpeaba contra el pavimento, y después como la inercia movia su cabeza
como si fuese una mufieca de trapo. Reacher movié la cabeza con un esfuerzo
tremendo, como si la tuviese sujeta con pesos, y vio a Dixon despatarrada debajo de
O’Donnell.

Vio como el brazo izquierdo de O’Donnell se movia con una lentitud penosa. Vio
su mano. Vio su pulgar bajando el seguro de la Hardballer.

El atacante dispar6 de nuevo.

Y fall6 otra vez. Era un disparo planeado de antemano al aire vacio donde habia
estado la espalda de O’Donnell. El tipo seguia una secuencia. L.a habia ensayado.
Disparo-movimiento-disparo. Reacher y O’Donnell primero. Un plan solido, pero el
tipo era incapaz de reaccionar a una contingencia inesperada. Era un pensador lento y
convencional. Su cerebro se movia por un unico carril. Era bueno, pero no lo
suficiente.

Reacher vio como la mano de O’Donnell sujetaba la empufiadura de su pistola.
Vio su dedo apretar el gatillo. Vio el arma moverse hacia arriba.

Reacher vio disparar a O’Donnell.

Un disparo apresurado, hecho desde una posicién inacabada e imperfecta en la
acera. Hecho antes de que la masa corporal se hubiese acomodado.

Demasiado bajo, pensé Reacher. En el mejor de los casos le habra causado una
herida en la pierna.

Se obligd a mover la cabeza. Habia acertado. Era una herida en la pierna. Pero
una herida en la pierna producida por una bala blindada de calibre 45 de alta
velocidad no era una cosa cualquiera. Era como coger un taladro, colocarle una broca
de treinta centimetros de largo y dos de grosor y taladrar a través de un miembro.
Todo esto en menos de una milésima de segundo. El dafio fue espectacular. El tipo
recibié el balazo en el muslo inferior y el fémur estall6 desde el interior como si
hubiese estado sujeto a una bomba. Un trauma contundente. Un choque paralizante.
Una pérdida de sangre instantanea y catastréfica de las arterias reventadas.

El tipo permanecio vertical pero bajé la mano con el arma y O’Donnell se levanto
en el acto. Corrio, su mano entro y salié del bolsillo, recorrio los seis metros a toda
carrera y golpe¢ al tipo en la cara con los nudillos de ceramica. Un derechazo con
cien kilos de masa detras. Como golpear una sandia con una maza.

El tipo cay6 de espaldas. O’Donnell aparto la pistola de un puntapié, se agacho a
su lado y le metio la Hardballer en la garganta.

Se acabo el juego, alli mismo.
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Reacher ayud6 a Dixon a levantarse. Neagley se levanté por sus propios medios.
O’Donnell se movia en circulo, intentando mantener los pies fuera del gran charco de
sangre que escapaba de la pierna del pistolero. Era obvio que tenia reventada la
arteria femoral. Un corazén humano sano es una bomba muy poderosa y el corazon
de ese tipo estaba bombeando toda su provision de sangre en la calle. Un tipo de su
tamafio deberia tener unos ocho litros de sangre en el momento de recibir el impacto.
La mayor parte de ellos ya se habian derramado.

—Apartate, Dave —le avis6 Reacher—. Déjale que se desangre. No vale la pena
estropear un par de zapatos.

—¢Quién es? —pregunt6 Dixon.

—Posiblemente nunca lo sepamos —dijo Neagley—. Tiene el rostro hecho un
auténtico desastre.

Tenia razon. Los nudillos ceramicos de O’Donnell habian hecho bien su trabajo.
Parecia como si al tipo lo hubiesen atacado con martillos y pufiales. Reacher camino
en un amplio circulo alrededor de su cabeza, lo cogié del cuello y lo arrastré hacia
atras. El lago de sangre cambi6 a la forma de una lagrima. Reacher aprovecho el
pavimento seco, se puso en cuclillas y rebusco en sus bolsillos.

No encontro nada en ellos.

Ninguna cartera, ninguna identificacion, nada de nada.

Solo las llaves de un coche y un mando a distancia, en un sencillo aro de acero.

El tipo estaba palido y comenzaba a adquirir un color azulado. Reacher apoy6 un
dedo en el pulso del cuello y not6 un ritmo irregular. La sangre que manaba del muslo
comenzaba a ser espumosa. Ahora habia mucho aire en su sistema vascular. La
sangre salia, el aire entraba. Una simple cuestion de fisica. La naturaleza aborrece el
vacio.

—Agoniza —dijo Reacher.

—Buen disparo, Dave —afirm6 Dixon.

—Y con la mano izquierda —precisé O’Donnell—. Espero que te hayas
percatado.

—Tu eres diestro.

—Estaba cayendo sobre mi brazo derecho.

—Sobresaliente —manifestd Reacher.

—¢Qué oiste?

—El cerrojo. Es una cosa de la evolucion. Como un depredador que pisa una
ramita.

—Por tanto es una ventaja estar mas cerca de los cavernicolas que del resto de
NoSotros.

—Puedes estar seguro.

—¢Pero quién actua asi? ;Quién ataca sin una bala en la recamara?
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Reacher dio un paso atras y mir6 al tipo tendido.

—Creo que lo reconozco —djijo.

—¢Como es posible? —preguntd Dixon—. Ni siquiera su propia madre lo
reconoceria.

—El traje —contest6 Reacher—. Creo que lo he visto antes.

—dAqui?

—No lo sé. En algun lugar. No puedo recordarlo.

—Piensa.

—Yo nunca he visto ese traje antes —intervino O’Donnell.

—Yo tampoco —afirmé Neagley.

—Ni yo —precis6 Dixon—. Pero sea lo que sea, es una buena sefial, ;no? Nadie
intent6 matarnos en Los Angeles. Nos debemos de estar acercando.

Reacher le lanz6 la pistola y las llaves del coche del tipo a Neagley y ech6 abajo
una parte de la cerca de la obra en construccion. Arrastrd al tipo a traveés de la brecha
todo lo rapido que pudo, para minimizar la mancha de sangre. El tipo todavia
sangraba un poco. Reacher lo arrastro a través del suelo hasta situarlo detras de unos
montones de gravilla, en una zanja ancha con un encofrado de madera. La zanja tenia
casi dos metros cuarenta de profundidad. El fondo estaba cubierto de gravilla. El
encofrado estaba alli para moldear el cemento de los cimientos. Reacher arrojé al tipo
a la trinchera. El cuerpo cayo los dos metros cuarenta, golpe6 en las piedras y se
acomodo pesadamente, casi de lado.

—Buscad palas —dijo Reacher—. Tenemos que cubrirlo con mas grava.

—Ya esta muerto? —pregunt6é Dixon.

—¢ A quién le importa?

—Tendriamos que ponerlo boca arriba. De esa manera necesitaremos menos
piedras —sefial6 O’Donnell.

—¢Te ofreces voluntario? —pregunt6é Reacher.

—Llevo un traje bueno. Y hasta ahora he hecho todo el trabajo pesado.

Asi que Reacher se encogié de hombros y salto al interior. Puso al tipo boca
arriba de un puntapié, lo pisoteé hasta que el cuerpo quedé enterrado en parte en la
grava que cubria el fondo. Luego sali6 del agujero y O’Donnell le dio una pala. Entre
los dos hicieron mas de diez viajes hasta el monton de gravilla antes de conseguir que
el cuerpo quedase bien cubierto. Neagley encontr6 una manguera conectada a un
grifo, la desenroll6 y abri6 el grifo. Lavo la acera y persiguid el agua sanguinolenta
hasta la alcantarilla. Después espero y siguid a los otros, que salieron caminando de
espaldas para borrar las huellas de la arena de la obra en construccion. Reacher volvio
a colocar la cerca en su lugar. Dio una vuelta entera y contemplé como quedaba. No
era perfecto pero si razonable. Sabia que habia muchas cosas que un equipo
competente del CSI podia encontrar, pero no habia nada que pudiese atraer la
atencion a corto plazo. Tenian un margen de seguridad. Al menos unas pocas horas.
Quiza mas. Quiza verterian el cemento al comenzar la jornada de trabajo y el tipo se
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convertiria en otra persona desaparecida. Se dijo que no seria el primer desaparecido
en los cimientos de un edificio en Las Vegas.

Espir¢ el aire contenido.

—Vale —dijo—. Ahora si que nos tomamos el resto de la noche libre.

Se quitaron el polvo lo mejor que pudieron, volvieron a ponerse en formacion y
siguieron su avance por el Strip, sin prisas, los cuatro en hilera de nuevo, dispuestos a
relajarse. Pero Wright los esperaba en el vestibulo del hotel. El director de seguridad.
Para ser un tipo de Las Vegas no tenia mucha cara de poquer. Era obvio que estaba
tenso por alguna cosa.
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Wright se les acerco a toda prisa en cuanto entraron y se los llevo al mismo rincon
discreto del vestibulo que habian utilizado antes.

—Azhari Mahmoud no esta en ninguno de los hoteles de Las Vegas —dijo—. Es
definitivo. También negativo para Andrew MacBride y Anthony Matthews.

Reacher asintio.

—Gracias por comprobarlo —dijo.

—También he hecho algunas llamadas urgentes a mis colegas de la competencia
—afladi6 Wright—. Mejor eso que permanecer despierto toda la noche dandole
vueltas a la cabeza. ;Y saben lo que he encontrado? Todo lo que me han dicho
ustedes es solo un monton de mierda. No hay nadie en esta ciudad que haya perdido
sesenta y cinco millones de ddlares en los ultimos cuatro meses. Eso no ha ocurrido.

—:Puede estar absolutamente seguro?

Wright asintio.

—Todos hemos hecho auditorias de emergencia. Y no ha pasado nada. Solo las
fruslerias habituales. Nada mas. Les voy a enviar mi factura de Prozac. Esta noche
casi he tomado una sobredosis.

Encontraron un bar fuera del vestibulo, se invitaron a cervezas los unos a los otros y
se sentaron en fila delante de cuatro maquinas tragaperras. L.a maquina de Reacher
anunciaba tentadoramente una y otra vez la ganancia del pote gigante. Cuatro ruedas
que se detenian para mostrar cuatro cerezas con las luces centelleando, apagandose y
persiguiéndose las unas a las otras por toda la parte delantera. Cuatro ruedas, ocho
simbolos en cada una de ellas. Unas probabilidades astronomicas, incluso sin la
intervencion encubierta del microprocesador. Reacher intent6 calcular las toneladas
de monedas de veinticinco centavos que un jugador necesitaria introducir antes de
obtener su primera ganancia. Pero no sabia cual era el peso exacto de una moneda de
veinticinco centavos. Quizas una pequefla fraccién de una onza, que aumentaria
geométricamente. Sus calculos implicaban un dafio en los tendones, un esguince, una
lesion repetitiva. Se pregunto si los duefios de los casinos tenian acciones de las
clinicas ortopédicas. Casi seguro.

—Wright ya se habia figurado que tendria que ser una estafa a escala industrial —
sefiald6 Dixon—. Y asi nos lo dijo. Crupieres, jefes de mesa, tipos de seguridad,
camaras, grabaciones, cajeros. No hace falta mucha imaginacion para suponer que
ese flujo de dinero puede ser ocultado. Podrian haber instalado un programa falso que
hiciese que todo pareciera a la perfeccion durante todo el tiempo que necesitasen. Es
exactamente lo que yo hubiese hecho.

—¢:Cuando lo descubririan? —pregunto Reacher.

—Cuando hicieran balance al final del afio financiero. En ese momento el dinero
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esta o no esta.

—¢Como pudieron Sanchez y Orozco enterarse antes?

—Quiza dieron con algo en la parte baja de la cadena alimentaria y extrapolaron
hacia arriba.

—¢Quiénes pueden estar involucrados?

—Personas clave.

—¢Como el propio Wright?

—Es posible —admiti6 Dixon.

—Hablamos con él y media hora mas tarde alguien intentd6 matarnos por la
espalda.

—Necesitamos encontrar a la amiga de Sanchez —precis6 Neagley—. Antes de
que la encuentre algun otro.

—No podemos —sefial6 Reacher—. Ningun bar esta dispuesto a dar la direccion
de una de sus chicas a un grupo de completos desconocidos.

—Podemos decirle que esta en peligro.

—Como si no estuviesen hartos de escuchar cosas por el estilo.

—Tiene que haber alguna otra manera —dijo Dixon—. Lo del UPS, por ejemplo.

—No tenemos su apellido.

—:Entonces qué hacemos?

—Pues nos sentamos a esperar que llegue la mafana.

—:Debemos cambiar de hotel? ;Por si acaso Wright es uno de los malos?

—No tiene sentido. Tiene colegas por toda la ciudad. Solo cerrad las puertas.

Reacher sigui6 su propio consejo cuando volvid a su habitacion. Cerr6 con llave y
pasO la cadena de seguridad. No era una defensa eficiente contra un oponente
decidido, pero le daria uno o dos segundos, y uno o dos segundos por lo general era
todo lo que necesitaba.

Dejo la Hardballer en el cajon de la mesita de noche. Coloc6 sus prendas debajo
del colchdn para plancharlas y se dio una larga ducha de agua caliente. Entonces
comenzo a pensar en Karla Dixon.

Ella estaba sola.

Quizas a ella no le gustaba estarlo.

Quiza valoraria la seguridad del numero.

Se paso una toalla alrededor de la cintura y fue descalzo hasta el teléfono. Pero
antes de llegar al aparato llamaron a la puerta. Cambid de rumbo. No hizo caso de la
mirilla. No le gustaba poner su ojo en un cristal sin proteccion. La cosa mas facil del
mundo para un asaltante en el pasillo era esperar que la mirilla se oscureciese y
después disparar una pistola de gran calibre a través del agujero. Dicho movimiento
causaria un verdadero destrozo. La bala, ademas de las astillas y los fragmentos de
cristal y acero, todo a través del ojo y el cerebro para salir por la nuca. En opinién de
Reacher las mirillas eran muy mala idea.

Quito la cadena y abrio la puerta.
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Karla Dixon.

Estaba vestida de pies a cabeza. Tenia que estarlo, se dijo, para recorrer los
pasillos y subir en el ascensor. Traje negro, sin camisa.

—¢Puedo entrar? —pregunto ella.

—Estaba a punto de llamarte —dijo Reacher.

—Correcto.

—1Iba hacia el teléfono.

—¢Por qué?

—Me encuentro solo.

—Ta?

—Yo, por supuesto. Y tu, espero.

—:Entonces puedo pasar?

El le abri6 la puerta de par en par. Karla entr6. Al cabo de un minuto, Reacher
descubrio que la camisa no era la unica cosa que ella no vestia debajo del traje.

Neagley le llamo por teléfono a las nueve y media de la mafiana.

—Dixon no esta en su habitacion.

—Quizas ha salido a hacer deporte —dijo Reacher—. Estara corriendo o alguna
otra cosa.

Dixon sonri6 y se movio a su lado, calida y perezosa.

—Dixon no hace deporte —afirmé Neagley.

—Entonces quizas esta en la ducha.

—Lo intenté dos veces.

—Tranquila. Ya la llamaré. Desayuno dentro de media hora en la planta baja.

Colgé y le dio el teléfono a Dixon. Le dijo que contase hasta sesenta y después
llamase a la habitacion de Neagley y le dijese que acababa de salir del bafio. Treinta
minutos mas tarde estaban desayunando en el restaurante del hotel en medio del
estrépito de las maquinas tragaperras. Una hora mas tarde estaban de nuevo en el
Strip, una vez mas camino del bar con el pozo de fuego.
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Por la mafana, la ciudad de Las Vegas se veia chata, pequefia y desprotegida debajo
del fuerte sol del desierto. La luz era implacable. Mostraba todos los fallos y los
compromisos. Aquello que por la noche habia parecido un inspirado impresionismo
se vela como una ridicula falsificacion durante el dia. El propio Strip podria haber
sido cualquier vieja calle de cuatro carriles de América. Esta vez caminaron en una
formacion diferente, dos delante y dos atras, un blanco colectivo mas pequefio, alerta
y siempre atentos a quien estaba delante y quien estaba detras de ellos.

Pero no habia nadie delante ni detras. El trafico en la calle era escaso y las aceras
estaban desiertas. L.as Vegas por la mafiana era lo mas cercano a estar en silencio.

La obra en construccién a mitad del Strip también estaba en silencio.

Desierta.

Ninguna actividad.

—:Hoy es domingo? —pregunto Reacher.

—No —contesto O’Donnell.

—¢Una fiesta?

—No.

—FEntonces ¢por qué no estan trabajando?

No habia ningun poli en el lugar. Ninguna cinta de la escena del crimen. Ninguna
investigacion en marcha. Nada de nada. Reacher ech6 un vistazo donde habia
tumbado la cerca la noche anterior. Al otro lado la tierra y la arena estaban
embarradas alli donde Neagley las habia rociado con la manguera. En la vieja acera
habia una enorme mancha seca. La vieja alcantarilla tenia un ultimo reguero humedo
que caia por la rejilla. Un desastre, por supuesto, pero ninguna obra era ordenada. No
era perfecto, pero si razonable. No habia nada a la vista que pudiese llamar la
atencion.

—Extrafio —comento Reacher.

—Quiza se les acab0 el dinero —opin6 O’Donnell.

—FEs una pena. Aquel tipo comenzara a oler muy pronto.

Continuaron caminando. Esta vez sabian bien adonde iban y a la luz del dia
encontraron un atajo entre el laberinto de calles curvas. Llegaron al bar con el pozo
de fuego desde otra direccion. Aun no habian abierto. Se sentaron en un murete y
esperaron con los ojos entrecerrados para protegerse del sol. La temperatura era
calida, casi calurosa.

—Doscientos once dias despejados al afio en Las Vegas —dijo Dixon.

—La maxima de verano es de treinta y ocho grados centigrados —afadio
O’Donnell.

—La temperatura mas baja de invierno es de dos grados centigrados.

—Diez centimetros por metro cuadrado de lluvia al afio.

—Dos centimetros de nieve, algunas veces.
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—Todavia no he leido mi folleto informativo —dijo Neagley.

Para el momento en que el reloj mental de Reacher marco las doce menos veinte,
comenzaron a aparecer los empleados. Venian por la calle en grupos de a dos o solos,
hombres y mujeres que caminaban despacio sin ningun entusiasmo visible. A medida
que pasaban, Reacher les preguntaba a todas las mujeres si se llamaban Milena.
Todas respondieron que no.

Entonces la acera volvio a quedar desierta.

A las doce menos diez apareci6 otro grupo. Reacher comprendi6 que las oleadas
respondian a los horarios del autobus.

Pasaron tres mujeres. Jévenes, cansadas, con zapatillas blancas en los pies.

Ninguna de ellas se llamaba Milena.

El reloj mental de Reacher continu6 funcionando. Faltaba un minuto para las
doce. Neagley consulto su reloj.

—¢ Ya preocupado? —pregunto ella.

—No —contesto Reacher, porque por encima del hombro de Neagley acababa de
ver a una muchacha que solo podia ser Milena. Estaba a unos cincuenta metros y
caminaba un tanto deprisa. Era baja, delgada y morena, vestida con unos tejanos
destefiidos y una camiseta blanca corta. Tenia una joya colocada en el ombligo.
Llevaba una mochila de nailon azul al hombro. Tenia el pelo negro largo peinado
hacia adelante y enmarcaba un rostro bonito que parecia tener unos diecisiete afios.
Pero a juzgar por la manera como se movia estaba cerca de los treinta. Se la vela
cansada y preocupada.

Parecia infeliz.

Reacher se levanté del murete cuando la joven estaba a tres metros y pregunto:

—:Milena?

La joven demoro el paso con aquella especie de subita alerta que cualquier mujer
debe sentir cuando por azar se le acerca en la calle un gigante. Mir6 hacia la puerta
del bar y después a la acera opuesta, como si valorase sus opciones para una fuga
rapida. Titube6é como si estuviese atrapada entre la necesidad de detenerse y la
urgencia de correr.

—Somos amigos de Jorge —explico Reacher.

Milena lo miro, y después mir6 a los otros, y luego otra vez a él. Algo asi como
una lenta comprension aparecié en su rostro, primero extrafieza, después esperanza,
luego incredulidad y por ultimo aceptacion, la misma secuencia que Reacher
imaginaba que un jugador de péquer debia de experimentar cuando un cuarto as
aparecia en su mano.

Entonces hubo algo asi como una callada satisfacciéon en sus ojos, como si al
contrario que todas las expectativas un reconfortante mito hubiese resultado ser
verdad.

—Ustedes son los del ejército —dijo Milena—. Me dijo que vendrian.

—¢Cuando?
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—A todas horas. Dijo que si alguna vez tenia problemas, acabarian por aparecer
en algiin momento.

—Y aqui estamos. ; Dénde podemos hablar?

—Solo tengo que avisar de que voy a llegar tarde hoy. —Sonri6 con una cierta
timidez y después pasd junto a ellos para entrar en el bar. Sali6 al cabo de dos
minutos, con paso mas rapido, mas erguida, con los hombros rectos, como si le
hubiesen quitado un peso de encima. Como si ya no estuviese sola. Se la veia joven
pero capaz. Tenia los ojos de color castafio claro, una piel limpia y las manos
delgadas y nervudas de una persona que ha trabajado duro durante diez afios.

—A ver si lo adivino —dijo Milena. Se volvié hacia Neagley—. Usted debe de
ser Neagley. —Luego se acercé a Dixon—. Por lo tanto usted es Karla. —Se volvio
hacia Reacher y O’Donnell—. Reacher y O’Donnell, ;no? El gigante y el apuesto. —
O’Donnell le sonrié y ella mir6 de nuevo a Reacher—. Me dijeron que anoche
estuvieron aqui buscandome.

—Queremos hablar con usted sobre Jorge —dijo Reacher.

Milena respir6 hondo y tragé saliva.

—Esta muerto, ¢verdad?

—Es lo mas probable —respondi6 Reacher—. Sabemos a ciencia cierta que
Manuel Orozco esta muerto.

—iNo! —exclam6 Milena.

—Lo siento —dijo Reacher.

—:Dénde podemos hablar? —pregunto Dixon.

—Debemos ir al apartamento de Jorge —contestd Milena—. Su casa. Tienen que
verla.

—CQOimos que la destrozaron.

—Yo la ordené un poco.

—:Esta lejos?

—Podemos ir andando.

Caminaron de nuevo por el Strip, los cinco en hilera. L.a obra en construccion
continuaba desierta. Ninguna actividad. Pero tampoco ninguna conmocion. Ni un
solo poli. Milena pregunt6 otras dos veces si Sanchez estaba muerto como si
repitiendo la pregunta quiza consiguiera la respuesta que deseaba oir. En ambas
ocasiones Reacher respondio: «Es lo mas probable».

—Pero no lo saben a ciencia cierta.

—Aun no han encontrado su cuerpo.

—Pero si el de Orozco.

—Si. Lo vimos.

—¢Qué pasa con Calvin Franz y Tony Swan? ;Por qué no estan aqui?

—Franz esta muerto. Es probable que Swan también.

—:Es seguro?

—Franz seguro.
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—Pero no Swan.

—No, Swan no es seguro.

—Ni tampoco es seguro en el caso de Jorge.

—No, no es seguro. Pero probable.

—Vale. —Ella continu6 caminando poco dispuesta a rendirse, rehusando
abandonar la esperanza. Pasaron uno a uno por delante de los hoteles, se movieron
entre los facsimiles de las grandes ciudades del mundo en el espacio de unos pocos
centenares de metros. Entonces vieron los edificios de apartamentos. Milena los guio
a la izquierda, y después a la derecha hasta una calle paralela. Se detuvo a la sombra
de una marquesina que daba al vestibulo de un edificio que quizas habia sido el mejor
lugar de la ciudad antes de las cuatro generaciones de mejoras.

—Es aqui —dijo Milena—. Tengo una llave.

Se quité la mochila del hombro y busco en ella hasta encontrar un monedero.
Abri6 la cremallera y saco una llave de laton.

—:Cuanto hace que lo conocia? —pregunté Reacher.

Ella hizo una larga pausa, sorprendida por ese uso del tiempo pasado, e
intentando encontrar la manera de que pareciese menos definitivo.

—Nos conocimos hace algunos afios —contesto.

Les hizo entrar en el vestibulo. Habia un portero detras de una mesa. El la saludé
con cierta familiaridad. Milena los llevo hasta el ascensor. Bajaron en la décima
planta y fueron a la derecha por un pasillo con la pintura en malas condiciones. Se
detuvieron delante de una puerta verde.

Milena utiliz6 la llave.

En el interior, el piso no era enorme, pero tampoco pequeiio. Dos dormitorios, un
salon, una cocina. Una decoracion sencilla, en su mayor parte blanca, algunos colores
brillantes, un tanto anticuado. Grandes ventanas. Tiempo atras, el lugar debia de
haber tenido una buena vista del desierto, pero ahora daba directamente a un nuevo
edificio a una manzana de distancia.

Era la casa de un hombre, sencilla, sin adornos, sin disefio.

Era un verdadero desastre.

Habia sufrido el mismo tipo de trauma que el despacho de Calvin Franz. Las
paredes, el suelo y el techo eran de cemento, asi que no habian sufrido dafio. Pero
aparte de eso el tratamiento habia sido similar. Todo el mobiliario habia sido
destrozado y hecho trizas. Las sillas, los sofas, el escritorio, la mesa. Los libros y los
papeles habian sido desparramados por todas partes. Un televisor y el equipo de
musica habian sido aplastados. Los CD cubrian casi todo el suelo. Habian levantado
las alfombras y las habian arrojado a un lado. La cocina estaba practicamente
demolida.

La limpieza de Milena se habia limitado a apilar parte de los escombros por el
perimetro y meter de nuevo parte del relleno en algunos de los cojines. Habia apilado
unos cuantos libros y papeles cerca de los estantes rotos donde habian estado. Aparte
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de eso, no podia haber hecho mucho mas. Una tarea infructuosa.

Reacher encontr6 la basura de la cocina donde Curtis Mauney habia dicho que
habia encontrado la servilleta arrugada. El cubo habia sido arrancado del montante
debajo del fregadero y arrojado al otro lado de la habitacion. En el cubo quedaban
algunos desperdicios, el resto estaba ahora en el suelo.

—Esto se debe mas a la furia que a la eficiencia —sefial6—. Casi destruir por
destruir. Como si estuviesen tan furiosos como preocupados.

—Estoy de acuerdo —manifest6 Neagley.

Reacher abri6 una puerta y entré en el dormitorio principal. La cama estaba hecha
trizas. El colchon, destruido. En el armario, las prendas habian sido arrojadas por
todas partes. Los percheros habian sido arrancados. Los estantes, rotos. Jorge
Sanchez habla sido una persona ordenada, y su orden y pulcritud se habian visto
reforzados por los afios de vivir de acuerdo con las normas y las reglamentaciones
militares. No quedaba nada de €l en esa casa. Ni el menor rastro, ni un eco.

Milena se movia por el espacio, distraida, colocando mas cosas en pilas,
deteniéndose de vez en cuando para hojear un libro o mirar una foto. Utiliz6 la cadera
para devolver el sofa roto a la posicion correcta, aunque nadie volveria a sentarse alli.

—:Los polis han estado aqui? —pregunt6 Reacher.

—Si —respondio la joven.

—c:Llegaron a alguna conclusion?

—Creen que los que estuvieron aqui se presentaron como falsos operarios. De la
television por cable o el teléfono.

—Vale.

—Pero yo creo que sobornaron al portero. Hubiese sido lo mas facil.

Reacher asinti6. Las Vegas, la ciudad de las estafas.

—¢Los polis tienen alguna idea de por qué?

—No —respondié Milena.

—¢Cuando vio a Jorge por ultima vez?

—Cenamos juntos —contestd Milena—. Aqui. Comida china.

—¢Cuando?

—Su ultima noche en Las Vegas.

—:Entonces usted estuvo aqui?

—Solo nosotros dos.

—Escribio algo en una servilleta —dijo Reacher.

Milena asintio.

—:Porque alguien le llamo?

Milena asintio.

—¢Quién le llam6? —preguntd Reacher.

—Calvin Franz —contesto Milena.
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Milena se veia tan temblorosa que Reacher quit6 los restos de loza rota del mostrador
de la cocina con el antebrazo para que pudiese sentarse. La joven se sent6 de un salto
con los codos hacia afuera y las manos apoyadas en la superficie de plastico, las
palmas hacia abajo, sujetas debajo de las rodillas.

—Necesitamos saber en qué trabajaba Jorge —dijo Reacher—. Necesitamos
saber qué ha causado toda esta destruccién.

—No sé lo que era.

—Pero ustedes se veian con frecuencia.

—Mucho.

—Y se conocian muy bien el uno al otro.

—Muy bien.

—Durante anos.

—Con alternancias.

—Por tanto debio hablarle de su trabajo.

—Todo el tiempo.

—Entonces, ;qué tenia en mente?

—Fl negocio no iba muy bien —dijo Milena—. Era lo que mas le preocupaba.

—:Su negocio aqui? ;En Las Vegas?

Milena asintio.

—Al principio era fenomenal. Afios atras siempre estaban ocupados. Tenian
muchos contratos. Pero los grandes casinos les fueron dando de lado, uno tras otro.
Todos tenian sus propios departamentos de seguridad. Jorge dijo que era inevitable.
Una vez que alcanzaban un determinado tamafio, tenia mas sentido.

—Conocimos a un tipo en nuestro hotel que dijo que Jorge todavia estaba muy
ocupado. Como un empapelador manco.

Milena sonrio.

—El tipo estaba siendo cortés. Y Jorge lo enfrentaba con valentia. Manuel Orozco
también. Al principio solian decir: fingiremos que todo va sobre ruedas hasta que lo
consigamos. Luego dijeron: ahora fingiremos que ya no lo estamos consiguiendo.
Continuaron plantando cara. Eran demasiado orgullosos para mendigar.

—¢Qué quiere decir, que estaban en las ultimas?

—Se hundian deprisa. De cuando en cuando trabajaban de gorilas. De porteros en
alguno de los clubes, expulsando a tramposos de la ciudad, cosas por el estilo.
También algunas consultorias para los hoteles. Pero nunca nada de envergadura. Esas
personas creen que lo saben todo, incluso cuando no es verdad.

—¢:Vio lo que Jorge escribio en la servilleta?

—Por supuesto. Quité la mesa después de que €l se marchara. Escribio numeros.

—¢Qué significaban?

—No lo sé. Pero estaba muy preocupado por ese tema.
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—¢Qué hizo después de la llamada de Franz?

—Llam6 a Manuel Orozco. De inmediato. Orozco también se mostr6 muy
preocupado por los nimeros.

—¢Como comenzo todo esto? ;Quién acudio a ellos?

—¢Acudir a ellos?

—¢Quién era su cliente? —pregunt6 Reacher.

Milena lo mir6 a los ojos. Luego se gir6 para mirar a O’Donnell, a Dixon y a
Neagley.

—No me estan escuchando —se quejo—. No tenian ningun cliente. Ya no.

—Algo tuvo que ocurrir —insistio Reacher.

—No sé a qué se refiere.

—Me refiero a que alguien tuvo que acudir a ellos con el problema. En alguno de
sus trabajos o en el despacho.

—No sé quién acudio a ellos.

—Jorge no lo dijo?

—No. Un dia estaban sentados sin hacer nada, y al dia siguiente iban de puto
culo. Era la expresion que usaban. Ir de puto culo, no empapeladores mancos.

—:Pero no sabe por qué?

Milena sacudio la cabeza.

—No me lo dijeron.

—¢Quién mas podria saberlo?

—Quiza lo sepa la esposa de Orozco.
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En el apartamento destrozado rein6 un profundo silencio. Reacher mir6 a Milena a la
cara y le pregunto:

—¢Manuel Orozco estaba casado?

—Tienen tres hijos —respondi6 Milena.

Reacher mir6 a Neagley y le pregunto:

—¢Por qué no lo sabiamos? ;Por qué no lo supimos antes?

—No lo sé todo —protestd Neagley.

—Le dijimos a Mauney que su familiar mas cercano era la hermana.

—c:Donde vive Orozco? —pregunté Dixon.

—Calle abajo —contest6 Milena—. En un edificio como este.

Milena los llevo otros cuatrocientos metros en direccion contraria al centro de la
ciudad, a un edificio de pisos al otro lado de la misma calle. La casa de Orozco. Era
muy similar a la de Sanchez. Los mismos afios, el mismo estilo, la misma
construccion, el mismo tamafo, una marquesina azul por una verde en el caso de
Sanchez.

—¢Como se llama la sefiora Orozco? —pregunto Reacher.

—Tammy —respondio Milena.

—Estara en casa?

—Estara durmiendo —dijo Milena—. Trabaja de noche. En los casinos. Vuelve a
casa, lleva a los nifios al autobus escolar y después se va a la cama.

—Tendremos que despertarla.

Fue el portero del edificio quien la despert6. Llamo al piso por el teléfono
interior. Hubo una larga espera y después la respuesta. El portero anuncié el nombre
de Milena, y luego los de Reacher, Neagley, Dixon y O’Donnell. El tipo habia
captado el humor sombrio y utilizé un tono de voz grave. No dejé ninguna duda de
que la visita no era una buena noticia.

Hubo otra larga espera. Reacher adivin6 que Tammy Orozco estaria comparando
los cuatro nuevos nombres con los nostalgicos recuerdos de su marido, y sumando
dos y dos. Luego adivind que se estaria poniendo una bata. Habia visitado antes a
otras viudas. Conocia la rutina.

—Por favor, suban —dijo el portero.

Subieron en el ascensor hasta la octava planta, apretujados en la pequefia cabina.
Fueron a la izquierda por un pasillo y se detuvieron delante de una puerta azul. Ya
estaba abierta. Milena llamé de todas maneras y después les invito a pasar.

Tammy Orozco era una pequefia figura acurrucada en un sofa. El pelo negro
alborotado, la piel palida, una bata a cuadros. Con toda probabilidad rondaria los
cuarenta, pero ahora mismo parecia tener cien afios. Alzo la mirada. No hizo el menor
caso de Reacher, O’Donnell, Dixon y Neagley. No los mir6 en absoluto. Habia alli
cierta hostilidad. No solo celos o un vago resentimiento como habia mostrado Angela
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Franz. Habia una furia real. Mir6 a Milena.

—Manuel esta muerto, ;verdad?

Milena se sent6 a su lado y respondio:

—Es lo que dicen estos hombres. Lo siento mucho.

—c:Jorge también? —pregunt6 Tammy.

—Todavia no lo sabemos —respondié Milena.

Las dos mujeres se abrazaron y lloraron. Reacher esper6. Conocia la secuencia. El
piso era mas grande que el de Sanchez. Quiza de tres dormitorios, con una
disposicion diferente, que miraba en otra direccién. El aire era rancio y olia a comida
frita. Todo el lugar se veia maltratado y en desorden. Quiza porque habia sido
revuelto hacia tres semanas, o quizas estaba siempre en un estado de caos con dos
adultos y tres nifios viviendo en él. Reacher no sabia mucho de nifios, pero suponia
que los tres de Orozco eran pequenos, por la clase de libros, juguetes y prendas
diversas que vio tiradas por todas partes. Habia mufiecas, osos de peluche,
videojuegos y curiosas construcciones hechas con piezas de plastico. Por lo tanto, los
niflos debian de tener nueve, siete y cinco afilos. Mas o menos. Pero todos recientes.
Todos después del servicio. Orozco no estaba casado cuando estuvo en el ejército.
Reacher estaba mas o menos seguro de que era asi.

Por fin Tammy Orozco levant6 la cabeza y pregunto:

—¢:Como ocurrio?

—ILa policia tiene todos los detalles —respondié Reacher.

—¢Sufrio?

—Fue instantaneo —dijo Reacher, como le habian ensefiado hacia mucho tiempo.
Se afirmaba que todos los soldados muertos en combate habian muerto en el acto, a
menos que se pudiese probar lo contrario con toda claridad. L.a norma se consideraba
como un consuelo para los familiares. En el caso de Orozco era verdad hasta cierto
punto, se dijo Reacher. Después de la captura, claro, y los malos tratos, la privacion
de alimentos y la sed, el viaje en helicoptero y el retorcerse y gritar durante una caida
libre de veinte segundos.

—¢Por qué ocurrio? —quiso saber Tammy.

—Es lo que estamos intentando averiguar.

—Deben hacerlo. Es 1o menos que pueden hacer.

—Por eso estamos aqui.

—Pero aqui no van a encontrar respuestas.

—Tiene que haberlas. Comenzando por el cliente.

Tammy mir6 a Milena, el rostro bafiado en lagrimas, intrigado.

—¢Cliente? ¢ Todavia no saben quién era?

—No lo sabemos —admiti6 Reacher—. De saberlo, no estariamos aqui
preguntandoselo.

—No tenian clientes —intervino Milena, como si quisiese evitarle a Tammy el
tener que responder—. Ya no. Se lo dije.
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—Algo comenz6 todo este asunto —afirmé Reacher—. Alguien tuvo que venir a
ellos con un problema, en su despacho o en alguno de los casinos. Necesitamos saber
quién fue.

—Eso no ocurrié —dijo Tammy.

—Entonces tuvieron que tropezar con el problema por su cuenta. En cuyo caso
necesitamos saber donde, cuando y cémo.

Hubo un largo silencio.

—No lo entienden, ;verdad? —manifest6 Tammy—. Esto no tiene nada que ver
con ellos. Nada que ver. No tiene nada que ver con Las Vegas.

—:No lo tiene?

—No.

—:Entonces como empez6?

—Recibieron una llamada de ayuda —respondi6 Tammy—. Fue asi como
empez6. Un dia, de pronto, como caida del cielo. De uno de ustedes en California. De
uno de sus tan queridos viejos comparferos de armas.
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Azhari Mahmoud arroj6 el pasaporte de Andrew MacBride a un contenedor de basura
y se convirti6 en Anthony Matthews en su camino al garaje de la compafiia de
alquiler de camiones U-Haul. Tenia un pufiado de tarjetas de crédito y un carné de
conducir valido con ese nombre. La direcciéon en el carné pasaria cualquier
investigacion a fondo. Era un edificio real, una vivienda ocupada, no un buzén de
correos o un solar vacio. La direccién para enviar facturas de las tarjetas de crédito
coincidia. Mahmoud habia aprendido mucho a lo largo de los afios.

Habia decidido alquilar un camién de tamafio mediano. En general preferia
siempre las opciones medianas. Destacan menos. Los empleados recuerdan a las
personas que piden lo mas grande o lo mas pequefio de cualquier cosa. Un camién de
tamafio mediano serviria para el trabajo. Su educacién en ciencias habia sido escasa,
pero podia hacer un calculo aritmético sencillo. Sabia que el volumen se calculaba
midiendo el alto por el ancho por el largo. Sabia que las seiscientas cincuenta cajas se
podian apilar en diez filas de ancho, trece de fondo y cinco de alto. Al principio
pensO que diez de ancho seria una dimension demasiado grande para meterlas en
cualquier camion disponible, pero luego comprendi6 que podia reducir el ancho
requerido apilando las cajas de lado. Funcionaria.

De hecho sabia que todo funcionaria, porque aun llevaba las cien monedas de
veinticinco centavos que habia ganado en el aeropuerto.

Le dieron a Tammy Orozco sus condolencias y el nombre de Curtis Mauney y la
dejaron sola en su sofa. Después acompafiaron a Milena hasta el bar donde trabajaba.
Tenia que ganarse la vida y ya llegaba tres horas tarde. La muchacha dijo que la
despedirian si faltaba a la concurrencia de la happy hour durante la tarde. En el Strip
se veia un poco mas de movimiento a medida que pasaba el dia. Pero la obra en
construccion continuaba desierta. Ninguna actividad. El reguero en la alcantarilla se
habia secado. Aparte de eso no habia ningun cambio. El sol estaba alto. No era
sofocante, pero hacia bastante calor. Reacher comenz6 a pensar en lo poco profundo
que estaba enterrado el cadaver. En la descomposicién, los gases, los olores y los
animales curiosos.

—:Hay coyotes por aqui? —pregunto.

—¢En la ciudad? —dijo Milena—. Nunca he visto ninguno.

—Vale.

—:Por qué?

—Simple curiosidad.

Continuaron caminando. Tomaron por el mismo atajo que habian seguido antes.
Llegaron delante del bar poco después de las tres de la tarde.

—Tammy estaba furiosa —comenté Milena—. Lo lamento.

—FEra de esperar —dijo Reacher.

—Estaba alli cuando se presentaron los malos para el registro. Dormia. La
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golpearon en la cabeza. Permaneci6 inconsciente durante una semana. No recuerda
nada de nada. Ahora culpa de todos sus problemas a la persona que llamo.

—Comprensible —dijo Reacher.

—Pero yo no les culpo —continu6 Milena—. No fue ninguno de ustedes quien
llam6. Supongo que la mitad de ustedes estaban involucrados y la otra mitad no.

Entré en el bar sin mirar atras. La puerta se cerr6 detras de ella. Reacher se aparto
y se sent6 en el murete donde habian esperado aquella mafiana.

—Lo siento, muchachos —dijo—. Hemos desperdiciado mucho tiempo. Es culpa
mia.

Nadie respondio.

—Neagley tendria que tomar el mando —afiadi6—. Estoy perdiendo facultades.

—Mahmoud ha venido aqui —dijo Dixon—. No a Los Angeles.

—En toda logica solo para tomar un vuelo. Es probable que ahora mismo esté en
Los Angeles.

—¢Por qué no tomo un vuelo directo?

—¢Por qué llevar cuatro pasaportes falsos? Es cauto sea quien sea. Deja pistas
falsas.

—Nos atacaron aqui —afirmé Dixon—. No en Los Angeles. No tiene sentido.

—Venir aqui ha sido una decision colectiva —sefialo6 O’Donnell—. Nadie
protesto.

Reacher oyo6 una sirena en el Strip. No el sonido bajo de un camion de bomberos,
ni el aullido frenético de una ambulancia. Un coche de policia que circulaba a gran
velocidad. Miré hacia el solar en construccion a unos ochocientos metros de
distancia. Se puso de pie, se movio a la derecha y se protegio los ojos para observar el
corto tramo del Strip que resultaba visible. Un poli no era nada, penso. Si algun
capataz se habia presentado a trabajar y encontrado algo, habria toda una caravana.

Espero.

No pas6 nada. No mas sirenas. No mas polis. Ninguna caravana. Solo el tipico
atasco de trafico. Dio un paso mas, para ampliar su campo de visioén, para estar
seguro. Vio un destello de rojo y azul mas alla de la esquina de un colmado. Un coche
aparcado al sol. Un faro de plastico rojo sobre el piloto trasero. Pintura azul oscuro en
el parachoques.

Un coche.

Azul oscuro.

—Sé donde vi a ese tipo antes —dijo.
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Se colocaron alrededor del Chrysler a una cautelosa y prudente distancia, como si
fuese una pieza de arte rodeada por un cordén de terciopelo en un museo de arte
moderno. Un 300 C, azul oscuro, con matricula de California. Estaba aparcado junto
al bordillo, cerrado, silencioso y frio, un poco sucio por el viaje. Neagley saco las
llaves que Reacher habia encontrado en los bolsillos del moribundo, las sostuvo con
el brazo extendido como el tipo habia sujetado el arma y apret6 el botén del mando a
distancia.

Se encendieron las luces del Chrysler azul y se abrieron los seguros de las puertas
con un chasquido sordo.

—Estaba detras del Chateau Marmont —explico Reacher—. Esperando. El
mismo tipo en el interior. Su traje tenia el mismo color del metal. Lo tomé por un
coche de alquiler.

—Los otros les dijeron que vendriamos —dijo O’Donnell—. Supongo que al
principio se lo tomarian como una amenaza. Y después como un consuelo. Asi que
enviaron al tipo para que nos liquidase. Nos vio en la acera en cuanto lleg6 a la
ciudad. Estabamos delante mismo de él. Tuvo suerte.

—Mucha suerte —opind Reacher—. Que todos nuestros enemigos tengan esta
misma buena suerte.

Abrié la puerta del conductor. El coche olia a cuero nuevo y plastico. No habia
marcas en el interior. Habia mapas plegados nuevos en el compartimento de la puerta.
Eso era todo. Nada mas a la vista. Se metio en el interior y estir6 un brazo hasta la
tapa de la guantera. La abrié. Saco una cartera y un moévil. Era todo lo que habia.
Ningun documento, ningun seguro. Ningun manual de instrucciones. Solo una cartera
y un movil. La cartera era un objeto delgado pensado para ser llevado en el bolsillo
del pantalén. Era un rectangulo rigido de cuero negro con un receptaculo con cierre
para el dinero en un lado y otro para las tarjetas de crédito en el otro. Llevaba un
monton de pasta. Mas de setecientos ddlares, la mayor parte en billetes de cincuenta y
veinte. Reacher los cogio todos. Los saco de la cartera y se los metio en el bolsillo del
pantalon.

—Me daran de comer durante otras dos semanas antes de que tenga que buscar
trabajo —coment6—. Todo tiene una parte buena.

Le dio la vuelta a la cartera. La seccion de tarjetas de crédito estaba llena. Habia
un carné de conducir de California y cuatro tarjetas de crédito. Dos Visas, una Amex
y una Mastercard. Faltaban afios para la fecha de caducidad. El carné y las cuatro
tarjetas estaban expedidas a nombre de un tipo llamado Saropian. La direccion en el
carné era un nimero de cinco digitos de una calle de Los Angeles y un nimero de
coédigo postal que para Reacher no significaba nada.

La dejo caer en el asiento del acompafante.

El movil era un teléfono pequefio, plateado, con una ventana redonda delante.
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Recibia sefial de cobertura completa pero tenia la bateria baja. Reacher lo abrio y se
ilumino una pantalla a todo color. Habia cinco mensajes de voz.

Le paso el teléfono a Neagley.

— ¢ Puedes recuperar estos mensajes? —pregunto.

—No sin el ndmero de codigo.

—Mira el registro de llamadas.

Neagley busco entre los ments y seleccion6 opciones.

—Todas las llamadas recibidas y efectuadas corresponden a un mismo nimero —
dijo—. Un c6digo de zona 310. Corresponde a Los Angeles.

—:Fijo o movil?

—Podria ser cualquiera de los dos.

—¢Un gorila que llama a su jefe?

Neagley asintio.

—Y viceversa. Un jefe que da 6rdenes a un gorila.

—¢Tu hombre en Chicago podria conseguir un nombre y una direccion para ese
jefe?

—Podria ser.

—Dile que lo busque ya. También la matricula del coche.

Neagley utilizo su propio movil para llamar a su despacho. Reacher levanto el
reposabrazos central y no encontr6 nada en la consola excepto un boligrafo y un
cargador de coche para el movil. Busco en el asiento trasero. Alli no habia nada.

Salié del coche y mir6 en el maletero. Rueda de repuesto, gato, herramienta.
Aparte de eso, vacio.

—No hay equipaje —dijo—. Este tipo no tenia planeado un viaje largo. Penso
que ibamos a ser presas faciles.

—Casi lo fuimos —sefial6 Dixon.

Neagley cerro el movil del muerto y se lo devolvid a Reacher, que 1o dejo caer en
el asiento del pasajero, junto a la cartera.

Luego lo cogi6 de nuevo.

—Esta es una situacion a la inversa, ;no? —dijo—. No sabemos quién ha enviado
a este tipo, desde dénde o por qué.

—¢Pero? —pregunto Dixon.

—Pero sea quien sea, tenemos su numero. Podemos llamarle y decirle hola, si
queremos.

—:Queremos?

—Si, creo que queremos.
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Subieron al Chrysler aparcado para tener silencio. Las puertas eran gruesas y pesadas,
cerraban bien y ofrecian esa especie de espacio silencioso que debia ofrecer un coche
de lujo. Reacher abri6 el teléfono del muerto, buscoé la ultima llamada realizada en el
registro, y a continuacion apreto el boton verde para rellamar. Se llevo el mévil a la
oreja y esperd. Escuchd. Nunca habia sido propietario de un movil pero sabia cémo
usarlo. Las personas los oyen vibrar en sus bolsillos o escuchan los timbres, los sacan
y miran la pantalla para saber quién llama y deciden si responden o no. En conjunto
es un proceso mucho mas lento que un teléfono convencional. Requiere que por lo
menos suene unas Cinco o seis veces.

El teléfono son6 una vez.

Dos.

Tres.

Después fue atendido por alguien que parecia haber corrido.

—:Doénde demonios has estado? —pregunto una voz.

La voz era profunda. Un hombre mayor. Tampoco pequefio. Detras de la
exasperacion y la urgencia habia un cultivado acento de la costa Oeste, profesional,
pero con un débil remanente de un deje callejero. Reacher no contesto. Escuchd
atento para captar algun ruido de fondo. Pero no habia ninguno. Ninguno en absoluto.
Solo silencio como el de una habitacion cerrada o un despacho silencioso.

—Hola —insistio la voz—. ;Dénde demonios estas? ;Qué esta pasando?

—¢Quién habla? —pregunt6 Reacher, como si tuviese todo el derecho del mundo
a saberlo. Como si hubiese marcado un nimero equivocado.

Pero el tipo no mordio el anzuelo. Habia visto el nimero del movil en el
identificador de llamadas.

—No, ¢quién es usted? —pregunto a su vez con voz pausada.

Reacher hizo una pausa y respondio:

—Su chico fracasé anoche. Esta muerto y enterrado, en sentido literal. Y ahora
vamos a por usted.

Siguid un largo silencio. Después la voz dijo:

—:Reacher?

—:Conoce mi nombre? —preguntd Reacher—. No me parece justo que yo no
sepa el suyo.

—Nadie ha dicho que la vida sea justa.

—Es verdad. Pero justa o no, disfrute la que le queda. Comprese una botella de
buen vino, alquile una peli. Pero dese prisa. Tiene unos dos dias como maximo.

—No es mas que un fantasma.

—Mire a través de la ventana.

Reacher oyé un movimiento subito. El roce de los faldones de una americana, el
suave movimiento de una silla rodante. Un despacho. Un tipo con traje. Una mesa
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que mira a la puerta.

Tan solo uno entre el millon de despachos que hay en el area 310.

—No es mas que un fantasma —repitio la voz.

—Nos veremos pronto —afirmé Reacher—. Vamos a hacer un viaje todos juntos
en helicoptero. De los que tanto le gustan. Pero con una gran diferencia. Supongo que
mis amigos se opondran. Pero usted no. Nos suplicara poder saltar. Nos lo rogara, se
lo garantizo.

Luego cerro el teléfono y lo dejo caer sobre sus muslos.

Silencio en el coche.

—¢Primeras impresiones? —preguntd Neagley.

Reacher solto el aliento.

—Un ejecutivo —contesto—. Un tipo grande. Un jefe. No es tonto. Una voz
comun. Un despacho propio con una ventana y una puerta cerrada.

—:Dénde?

—No sabria decir. No habia sonidos de fondo. Nada de trafico ni aviones.
Tampoco parecia muy preocupado porque tuviésemos su numero de teléfono. El
nombre del propietario sera falso. Este coche también, estoy seguro.

—:Entonces qué?

—Volvemos a Los Angeles. Nunca tendriamos que habernos marchado.

—Esto tiene que ser por Swan —afirmé O’Donnell—. Tiene que serlo, ;no? No
puede ser por Franz, ni tampoco por Orozco y Sanchez, asi que ;qué nos queda?
Tuvo que haberse metido en algo inmediatamente después de dejar New Age. Quiza
lo tenia todo preparado y estaba a la espera de entrar en accion.

—Necesitamos hablar con su antiguo jefe —dijo Reacher—. Tenemos que
averiguar si compartio alguna preocupacion privada antes de marcharse. —Se volvid
hacia Neagley—. Prepara de nuevo la cita con Diana Bond, la mujer de Washington.
Por lo de New Age y Little Wing. Necesitamos algo que nos permita negociar. El
antiguo jefe de Swan quizas hable mas si sabe que nos mantendremos callados si
recibimos algo a cambio. Ademas, siento curiosidad.

—Yo también —admiti6é Neagley.

Robaron el Chrysler. Ni siquiera se bajaron. Reacher cogi6 las llaves de Neagley,
puso el motor en marcha y condujo hasta el hotel. Aparco en el lateral del camino de
servicio mientras los demas entraban para preparar las maletas. Le gustaba el coche.
Era discreto y potente. Veia su exterior reflejado en las ventanas del hotel. El color
azul resaltaba la elegancia del disefio. Era cuadrado, solido y tan sutil como un
martillo. La clase de coche que le gustaba. Comprob6 los mandos y los accesorios,
conecto el cargador del movil del muerto y cerro la tapa del reposabrazos.

Dixon fue la primera en salir del vestibulo, seguida por un botones que llevaba su
equipaje y un aparcacoches que se adelant6 para buscarle el suyo. Luego aparecieron
Neagley y O’Donnell juntos. Neagley estaba guardando el recibo de la tarjeta de
crédito en el bolso y cerraba el movil al mismo tiempo.
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—Rastreamos la matricula —dijo—. Pertenece a una corporaciéon llamada Walter
cuya direccién comercial es un apartado de correos en el centro de Los Angeles.

—Bonito —coment6 Reacher—. Walter por Walter Chrysler. Estoy seguro de que
el teléfono es de una corporacion llamada Alexander, por Graham Bell.

—La Walter Corporation alquila un total de siete coches —afiadié Neagley.

—Es un detalle a tener en cuenta —manifest6 Reacher—. Tendran refuerzos
esperando en alguna parte.

Dixon dijo que ella llevaria a O’Donnell en su coche de alquiler. Reacher abri6 el
maletero del Chrysler. Neagley carg6 las maletas y después fue a sentarse en el
asiento del pasajero.

—¢:Donde vamos a alojarnos? —pregunt6 Dixon a través de la ventanilla abierta.

—En algun lugar diferente —contest6 Reacher—. Hasta ahora nos han visto en el
Wilshire y el Chateau Marmont. Necesitamos un cambio de ritmo, la clase de lugar
donde no se les ocurriria ubicarnos. Vamos a probar con el Dunes, en Sunset.

—:Queé es?

—Un motel. De los que me gustan.

—¢Qué tal esta?

—No esta mal. Tiene camas y puertas que cierran.

Reacher y Neagley salieron primero. El trafico fue lento durante todo el trayecto
hasta salir de la ciudad, después la 15 se vacio y Reacher se acomodoé para el viaje a
través del desierto. El coche era rapido y silencioso. Neagley dedico los primeros
treinta minutos a la caza telefénica de Diana Bond por toda la base Edwards de la
Fuerza Aérea antes de quedarse sin cobertura en el movil. Reacher desconecto y se
centro en la carretera. Era un conductor competente, pero no bueno. Habia aprendido
en el ejército y nunca habia recibido instruccion civil. Nunca habia pasado el examen
de conducir, ni habia tenido carné civil. Neagley era mucho mejor conductora que él.
Y mucho mas rapida. Concluy6 sus llamadas y comenzo a moverse impaciente. No
dejaba de mirar el velocimetro.

—Conduce como si lo hubieras robado —dijo ella—. Cosa que has hecho.

Asi que Reacher aceler6 un poco. Comenzd a adelantar un vehiculo tras otro,
entre ellos un camién mediano de una compafia de alquiler que avanzaba en
direccion oeste por el carril de la derecha.

Dixon les alcanzo a unos dieciséis kilometros de Barstow y le hizo sefiales con las
luces. Se puso a la par y O’Donnell, desde el asiento del pasajero, se llevo la mano a
la boca para indicar que queria comer. Como unos masoquistas indefensos, hicieron
un alto en el mismo restaurante donde habian parado a la ida. No habia ningtn otro
en muchos kilometros, y todos tenian hambre. No habian comido.

La comida era igual de mala que la vez anterior y la conversacion triste. Sobre
todo hablaron de Sanchez y Orozco. De lo dificil que era mantener en marcha una
empresa pequefia, y todavia mas dificil para los antiguos militares. Entraban en el
mundo civil con todas las falsas expectativas. Esperaban encontrar las mismas
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certidumbres que habian conocido antes. La franqueza, la transparencia, la honradez,
el sacrificio compartido. Reacher tenia la sensacion de que en muchos momentos
Dixon y O’Donnell hablaban de ellos mismos. Se pregunt6 hasta qué punto les iba
bien, o si solo era una fachada, cual era la cifra real de su éxito aparente que reflejaba
la declaracion de impuestos. Y como seria en el futuro afio. Dixon tenia problemas
porque se habia marchado de su ultimo trabajo. O’Donnell habia tenido que
desatender sus asuntos durante un tiempo para ocuparse de su hermana. Solo Neagley
parecia no tener ninguna preocupacion. Su prosperidad era indiscutible. Pero era una
entre nueve. Una fraccion apenas por encima del once por ciento, para una de las
mejores licenciadas que habia producido el ejército.

No estaba bien.

«Estas muy bien fuera de todo esto», habia comentado Dixon.

«Es como me siento por lo general», habia respondido él.

«Lo Unico que tenemos y que ti no tienes son maletas», habia afirmado
O’Donnell.

«;Pero qué tengo yo que vosotros no tenéis?», le habia preguntado Reacher.

Acabd de comer convencido de que estaba mas cerca de la respuesta que antes.

Después de Barstow vinieron Victorville y Lake Arrowhead. Luego las montafias se
alzaron ante ellos. Pero primero, esta vez a su derecha, estaban las tierras yermas que
habia sobrevolado el helicoptero. Una vez mas, Reacher se dijo a si mismo que no
debia mirar, pero de nuevo lo hizo. Apart6 los ojos de la carretera y mir6 al norte y al
oeste durante unos segundos. Sanchez y Swan estarian en alguna parte de esa
extension. No vela ningun motivo para suponer lo contrario.

Pasaron por una zona con cobertura y sono el movil de Neagley. Era Diana Bond,
lista y preparada para dejar la base al primer aviso.

—Dile que se encuentre con nosotros en aquel Denny’s en Sunset. Donde
estuvimos antes —Ile pidié Reacher. Neagley hizo una mueca y €él afiadio—: Parecera
que estamos comiendo en el Maxim’s de Paris después del bar en el que hemos
parado.

Asi que Neagley acordo el encuentro y Reacher cambié de marcha y comenzé a
subir las primeras pendientes del monte San Antonio. Menos de una hora mas tarde
estaban alquilando habitaciones en el motel Dunes.

El Dunes era de esa clase de establecimientos en los que el precio de cualquiera
de las habitaciones no se acercaba ni por asomo a las tres cifras por noche y donde los
huéspedes debian depositar una fianza por el mando a distancia del televisor, que se
entregaba con gran ceremonia junto con la llave. Reacher pag6 las cuatro
habitaciones con el dinero robado para evitarse el tramite de acreditar sus nombres
verdaderos con alguna documentacion. Aparcaron los coches fuera de la vista de la
calle y se reagruparon en un oscuro y cochambroso bar junto a una lavanderia, todo
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lo an6énimos que pueden estar cuatro personas en el condado de Los Angeles.

Los lugares preferidos de Reacher.

Una hora mas tarde, Diana Bond llamé a Neagley para decirle que entraba en el
aparcamiento de Denny’s.
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Caminaron un corto tramo por Sunset y entraron en el vestibulo iluminado de
Denny’s. Una mujer rubia les esperaba. Estaba sola. Iba vestida toda de negro.
Chaqueta negra, blusa negra, falda negra, medias negras, zapatos de tacon negros. Un
serio estilo de la costa Este, un tanto fuera de lugar en California y del todo fuera de
lugar en un Denny’s de California. Era delgada, atractiva, a todas luces inteligente y
se acercaba a los cuarenta.

Parecia un poco molesta y preocupada.

Parecia un poco inquieta.

Neagley se encarg6 de las presentaciones.

—Ella es Diana Bond —dijo—. De Washington, a través de la base aérea
Edwards.

Diana Bond no llevaba nada con ella, excepto un pequefio bolso de cocodrilo.
Ningun maletin. No es que Reacher esperase notas o planos. La llevaron a través del
pobre restaurante y encontraron una mesa redonda en el fondo. Cinco personas
apenas cabian en un compartimento para cuatro. Se acerco una camarera y pidieron
café. La camarera volvié con cinco tazas y una jarra y sirvio. Cada uno bebi6 un
sorbo, en silencio. Después habl6 Diana Bond. Y no comenz6 con una charla
intrascendente:

—Podria hacer que los detuviesen a todos.

Reacher asintio.

—Estoy un tanto sorprendido de que aun no lo haya hecho —coment6 él—.
Esperaba verla acompafiada por un grupo de agentes.

—Una llamada a la Agencia de Inteligencia de Defensa habria bastado.

—:Entonces por qué no ha hecho la llamada?

—Intento comportarme como una persona civilizada.

—Ademas de leal —sefial6 Reacher—. A su jefe.

—Y a mi pais. En serio, me gustaria insistirles en que no continden por esa linea
de investigacion.

—Pues no insista. Sera otra jornada desperdiciada para usted —dijo Reacher.

—Estoy muy dispuesta a desperdiciar las jornadas que hagan falta.

—Asi es como se gastan nuestros impuestos.

—Se lo estoy suplicando.

—No lo va a conseguir.

—Estoy apelando a su patriotismo. Es una cuestion de seguridad nacional.

—Entre los cuatro sumamos sesenta afios de uniforme —dijo Reacher—.
¢Cuantos lleva usted?

—Ninguno.

—¢:Cuantos lleva su jefe?

—Ninguno.
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—Entonces deje de hablar de patriotismo y seguridad nacional, ;vale? No esta
capacitada.

—¢Por qué demonios necesitan saber de Little Wing?

—Teniamos un amigo que trabajaba para New Age. Estamos intentando
completar su necroldgica.

—¢Esta muerto?

—Probablemente.

—Lo siento mucho.

—Muchas gracias.

—Pero una vez mas, quiero pedirles que no insistan en esto.

—No hay trato.

Diana hizo una larga pausa. Después asintio.

—De acuerdo, hablemos. Haré un bosquejo, y a cambio me juran por los sesenta
afios de uniforme que no iran mas alla.

—Hecho.

—Y después de esta tnica conversacion, no quiero volver a oir hablar de ustedes
nunca mas.

—Hecho.

Otra larga pausa. Como si Bond estuviese luchando con su conciencia.

—Little Wing es un nuevo tipo de torpedo —comenz6—. Para la flota submarina
del Pacifico. Es bastante convencional, aparte de un sistema de control mejorado
debido a los nuevos circuitos electronicos.

Reacher sonrio.

—Buen intento —dijo—. Pero no cuela.

—Por qué no?

—Jamas creeriamos en su primera respuesta. Era obvio que intentaria
despistarnos. Ademas, en la mayoria de los sesenta afios que mencionamos nos
hemos dedicado a escuchar a mentirosos, asi que los reconocemos en cuanto los
vemos. Por otra parte, algunos de esos sesenta afios nos hemos dedicado a leer todo
tipo de tonterias del Pentagono, asi que sabemos qué uso le dan a las palabras. Un
nuevo torpedo se llamaria probablemente Little Fish. Y también sabemos que a New
Age le dieron libertad para escoger el lugar donde construirlo, asi que si estuviesen
trabajando para la marina hubiesen escogido San Diego, Connecticut o Newport
News, en Virginia, pero no lo hicieron. En cambio, escogieron Los Angeles Este. En
los lugares mas cercanos a esa zona solo hay bases aéreas, entre ellas Edwards, de
donde acaba de venir usted, y, bueno, el nombre es Little Wing, por lo tanto es un
artefacto aéreo.

Diana Bond se encogi6 de hombros.

—Tenia que intentarlo —admitio.

—Inténtelo de nuevo —Ile pidio Reacher.

Otra pausa.
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—FEs un arma de infanteria —dijo Diana—. Del ejército, no de la fuerza aérea.
New Age estd en Los Angeles Este por encontrarse cerca de Fort Irwin, y no de
Edwards. Pero tiene usted razon, es un artefacto aéreo.

—¢Especificamente?

—Es un misil tierra-aire que puede ser disparado desde el hombro por un soldado.
La siguiente generacion.

—¢Qué hace?

Diana Bond sacudio la cabeza.

—No se lo puedo decir.

—Tendra que hacerlo, o su jefe cae.

—Eso no es justo.

—:Comparado con qué?

—Solo le diré que es un avance revolucionario.

—Ya hemos escuchado eso antes. Significa que estara anticuado dentro de un
afo, en lugar de los habituales seis meses.

—En realidad, creemos que dos afios.

—¢Queé hace?

—No llamara a los periddicos. Estaria vendiendo a su pais.

—Ponganos a prueba.

—:Habla en serio?

—Como un cancer de pulmon.

—No me lo creo.

—Pues mas vale que lo haga o su jefe tendra que buscar un nuevo empleo. Al
parecer, le estamos haciendo un favor a nuestro pais.

—A usted no le cae bien.

—¢Le cae bien a alguien?

—ILos periddicos no lo publicaran.

—Ni lo suefie.

Bond permanecio callada otro minuto.

—Prométame que no saldra de aqui.

—Ya lo he hecho —afirmé Reacher.

—FEs complicado.

—¢:Como los cohetes espaciales?

—:Conoce el Singer? —pregunté Bond—. ;La actual generacion?

Reacher asintio.

—Los he visto en accién. Todos los hemos visto.

—¢Qué hacen?

—Siguen las ondas de calor de los escapes de un reactor.

—Pero desde abajo —dijo Bond—. Lo que constituye una debilidad clave.
Tienen que subir y maniobrar al mismo tiempo. Cosa que los hace relativamente
lentos y un tanto engorrosos. Aparecen en el radar. El piloto puede realizar maniobras
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evasivas. Y son vulnerables a las contramedidas, como los falsos sefiuelos.

—cPero?

—Little Wing es revolucionario. Como la mayoria de las grandes ideas, comienza
con una premisa muy sencilla. No hace el mas minimo caso del objetivo durante el
ascenso. Realiza todo el trabajo en el trayecto de bajada.

—Comprendo —asintié Reacher.

—Cuando sube, no es mas que un cohete tonto. Muy, muy rapido. Alcanza una
altura de veintiséis mil metros, después reduce la velocidad, se detiene y comienza el
descenso. Comienza a bajar por donde ha subido. Entonces se conecta a la electrénica
y comienza a perseguir su objetivo. Tiene propulsores para maniobrar y superficies
de control, y como la gravedad hace la mayor parte del trabajo, las maniobras pueden
ser increiblemente precisas.

—Cae sobre la presa desde arriba —coment6 Reacher—. Como un halcén.

Bond asintio de nuevo.

—A una velocidad increible. Casi supersénica. No puede fallar. Y no se puede
detener. Los radares defensivos aéreos siempre miran hacia abajo. Los sefiuelos
siempre se lanzan hacia abajo. Tal como han sido las cosas hasta ahora, los aviones
son muy vulnerables desde arriba. Se lo pueden permitir. Porque muy pocas cosas les
amenazan desde arriba. Ahora es diferente. Esa es la razon por la que toda esta
informacion es tan sensible. Tenemos una ventaja de unos dos afios, durante los
cuales nuestra capacidad tierra-aire sera imbatible. Durante unos dos afios cualquiera
que utilice Little Wing podra derribar cualquier cosa que vuele. Quiza mas. Depende
de lo rapido que disefien las nuevas contramedidas.

—La velocidad hara que sea dificil encontrar contramedidas —opiné Reacher.

—Casi del todo imposible —afirmé Bond—. Los tiempos de reaccién humana
son demasiado lentos. Por tanto, las defensas tendran que ser automatizadas. Eso
significa que deberemos confiar en los ordenadores para que nos digan la diferencia
entre un pajaro a cien metros de altura, Little Wing a mil seiscientos y un satélite a
ochenta kilometros. En potencia seria un caos. Las lineas aéreas civiles querran
proteccién, como es obvio, debido a las preocupaciones de ataques terroristas. Pero
los cielos por encima de los aeropuertos civiles estan abarrotados de aviones. O sea,
que las falsas lecturas serian la norma, no la excepcion y, por tanto, tendrian que
desconectar la proteccion para los despegues y aterrizajes, algo que los haria del todo
vulnerables cuando no pueden permitirselo.

—NMenuda papeleta —exclamo Dixon.

—Pero es una papeleta tedrica —apuntdé O’Donnell—. Por lo que parece Little
Wing no esta funcionando muy bien.

—No puedo seguir adelante con este tema —dijo Bond.

—Ya tenemos un trato.

—No, porque estariamos entrando en lo que son secretos comerciales.

—Mucho mas importantes que los secretos de defensa.
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—Los prototipos estaban bien —dijo Bond—. Las pruebas beta fueron
excelentes. De pronto se encontraron con problemas en la produccion.

—:Los misiles, la electrénica o las dos cosas?

—La electréonica —respondi6 Bond—. La tecnologia de los cohetes tiene mas de
cuarenta afios ya. Pueden producirlos con los ojos cerrados. Los fabrican en Denver,
Colorado. Son los circuitos electronicos los que les plantean los problemas. Aqui
mismo, en Los Angeles. Ni siquiera han comenzado la produccién en serie. Todavia
los hacen uno a uno. Y ahora incluso eso se ha retrasado.

Reacher asintié y no dijo nada. Mir6 a través de la ventana por un momento y
después cogio las servilletas de papel, las despleg6 en abanico y las orden6 de nuevo
en una pila. Le puso encima el azucarero. El restaurante estaba casi vacio. Habia dos
tipos solos, cada uno en un reservado en un extremo de la sala. Trabajadores cansados
y encorvados. Aparte de ellos, no habia nadie mas. En la calle la luz de la tarde se
apagaba. El letrero luminoso rojo y amarillo del restaurante se hacia cada vez mas
brillante. Algunos de los coches que pasaban por el bulevar ya habian encendido los
faros.

—Es decir, Little Wing es otra de esas viejas patrafias —manifest6 O’Donnell,
rompiendo el silencio—. Otro suefio del Pentagono que no hace mas que gastar
dinero.

—Se suponia que no debia ser asi —replico Diana Bond.

—Nunca lo es.

—No es un fracaso total. Algunas de las unidades funcionan.

—Dijeron lo mismo del rifle M-16. Algo que era un verdadero consuelo cuando
salias de patrulla con uno.

—Pero el M-16 se perfeccion6. Lo mismo pasara con el Little Wing. Valdra la
pena esperar. ;Saben cual es el avion mejor protegido del mundo?

—FEl Air Force One —dijo Dixon—. Lo primero siempre es salvar el culo de los
politicos.

—Little Wing podria abatirlo sin el menor problema —apunt6 Bond.

—Estupendo —dijo O’Donnell—. Es mads facil que votar.

—Deberia leer la Ley Patriotica. Podrian arrestarle solo por pensarlo.

—No hay bastantes carceles —sefial6 O’Donnell.

Aparecio la camarera, que se mantuvo cerca de la mesa. Era obvio que esperaba
algo mas lucrativo de una mesa de cinco que cinco tazas de café. Dixon y Neagley
captaron la indirecta y pidieron helados. Diana Bond no pidié nada. O’Donnell pidio
una hamburguesa. La camarera mir6 con intencién a Reacher. El no la vefa. Todavia
jugaba con la pila de servilletas. Quitaba y ponia el azucarero.

—:Sefior? —dijo la camarera.

Reacher la mird6.

—Tarta de manzana con helado. Y mas café.

La camarera se fue y Reacher volvio a su pila de servilletas. Diana Bond recupero
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el bolso que estaba en el suelo y le quit6 el polvo con muchos aspavientos.
—Tengo que marcharme.
—De acuerdo —respondié Reacher—. Muchas gracias por venir.
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Diana Bond sali6 para emprender el largo viaje de regreso a la base aérea Edwards.
Reacher acomodo la pila de servilletas y colocé el azucarero de nuevo encima, en el
mismo centro. Trajeron los postres, sirvieron mas café y la hamburguesa de
O’Donnell. Reacher se comi6 la mitad de la tarta y de pronto dejo de comer.
Permanecié en silencio durante un momento, mirando de nuevo a través de la
ventana. Luego se movié de pronto y sefialé el azucarero, mir6 a Neagley y le
pregunto:

—¢Sabes qué es esto?

—Azucar —respondi6 ella.

—No, es un pisapapeles.

—Y?

—¢Quién lleva un arma con la recamara vacia?

—Alguien a quien le han ensefiado de esa manera.

—Como un poli. O un antiguo poli. Alguien retirado del Departamento de Policia
de Los Angeles.

—Y?

—ILa Dama Dragon de New Age nos mintio. Las personas toman notas. Dibujan.
Trabajan mejor con papel y lapiz. No existen entornos absolutamente libres de
papeles.

—ILas cosas pueden haber cambiado desde la tltima vez que tuviste un empleo —
dijo O’Donnell.

—La primera vez que hablamos nos dijo que Swan utilizaba su trozo del muro de
Berlin como pisapapeles. Es dificil utilizar un pisapapeles en un entorno
absolutamente libre de papeles, ;no?

—Podria ser una forma de hablar —precisé6 O’Donnell—. Pisapapeles, recuerdo,
adorno de escritorio, ¢cudl es la diferencia?

—La primera vez que estuvimos alli, tuvimos que esperar para entrar en el
aparcamiento. ;Os acordais?

Neagley asintio.

—Habia un camidn que salia por la verja.

—¢Qué clase de camion?

—El camidn de una empresa de fotocopiadoras. De entregas o servicios técnicos.

—Es dificil utilizar una fotocopiadora en un entorno absolutamente libre de
papeles, ¢no?

Neagley no dijo nada.

—Si nos mintié en eso, bien podria habernos mentido en todo lo demas —dijo
Reacher.

Nadie hablo.

—E] director de seguridad de New Age es un poli de Los Angeles —prosigui6
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Reacher—. Apuesto a que la mayoria de sus soldados de infanteria también lo son. El
seguro puesto, la recamara vacia; el entrenamiento basico.

Nadie hablo.

—Llama de nuevo a Diana Bond. Que vuelva aqui ahora mismo —dijo Reacher.

—Acaba de marcharse —protestd Neagley.

—Entonces no habra llegado muy lejos. Puede dar la vuelta. Estoy seguro de que
su coche tiene un volante.

—No querra hacerlo.

—Tendra que hacerlo. Dile que si no vuelve habra mucho mas que el nombre de
su jefe en los periddicos.

Diana Bond tardé poco mas de treinta y cinco minutos en volver. Trafico lento,
las salidas que no le convenian en la autopista. Vieron entrar su coche en el
aparcamiento. Un minuto mas tarde estaba de nuevo en la mesa. De pie, no sentada.
Furiosa.

—Teniamos un trato. Hablaba con ustedes una vez y me dejaban en paz.

—~Otras seis preguntas —dijo Reacher—. Entonces la dejaremos en paz.

—Vayase al infierno.

—Esto es importante.

—No para mi.

—Ha vuelto. Podria haber continuado viaje. Podria haber llamado a Inteligencia
de Defensa. Pero no lo ha hecho. Asi que deje de fingir. Usted va a responder.

Silencio en el local. Ningun sonido, excepto el de los neumaticos en el bulevar y
un distante zumbido procedente de la cocina. Quizas un lavavajillas.

—¢Seis preguntas? —pregunté Bond—. Vale, pero las contaré con esmero.

—Siéntese —dijo Reacher—. Pida un postre.

—No quiero postre. Aqui no. —Pero se senté en la misma silla que habia
utilizado antes.

—Primera pregunta —comenzé Reacher—. ;New Age tiene rival? ;Un
competidor en alguna parte con una tecnologia similar?

—No —contesté Diana Bond.

—c:Nadie que esté resentido ni amargado porque se quedaron sin el contrato?

—No —repitio Bond—. La propuesta de New Age era tnica.

—Vale, segunda pregunta. ;De verdad el gobierno quiere que Little Wing
funcione?

—¢Por qué demonios no iba a quererlo?

—Porque los gobiernos se pueden poner nerviosos por el desarrollo de nuevas
capacidades de ataque sin tener las defensas apropiadas.

—Es una preocupacion que nunca he oido mencionar.

—¢De verdad? ;Supongamos que roban el Little Wing y lo copian? El Pentagono
sabe cuanto dafio puede hacer. ; Estamos dispuestos a enfrentarnos a la posibilidad de
que lo utilicen contra nosotros?
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—Ese no es el tema —sefial6 Bond—. Nunca hariamos nada si pensasemos de
esa manera. El proyecto Manhattan hubiese sido cancelado, los aviones supersonicos,
todo.

—De acuerdo —admiti6 Reacher—. Ahora hableme de la cadena de montaje de
New Age.

—¢Es su tercera pregunta?

—Si.

—¢Qué pasa con la cadena de montaje?

—Digame mas o menos como funciona. Nunca he trabajado en los temas
electronicos.

—Se monta a mano —explicO Bond—. Mujeres en habitaciones bien
esterilizadas, en bancos de laboratorio, con gorros y que utilizan lentes de aumento y
soldadores.

—Lento —sefial6 Reacher.

—Es obvio. Una docena de unidades al dia en lugar de centenares o miles.

—:Una docena?

—Es el promedio ahora mismo. Nueve, diez, doce o trece al dia.

—¢;Cuando comenzaron el montaje?

—¢Es la cuarta pregunta?

—Si, lo es.

—Comenzaron el montaje hara unos siete meses.

—¢:Coémo fue?

—¢:Quinta pregunta?

—No, es una ampliacion.

—Fue bien durante los primeros tres meses. Cumplieron con sus objetivos.

—Seis dias a la semana, ¢no?

—Si.

—¢Cuando comenzaron los problemas?

—Hara unos cuatro meses.

—¢Qué clase de problemas?

—¢Es la ultima pregunta?

—No, es otra ampliacion.

—Después de verificar las unidades montadas. Cada vez habia mas que no
funcionaban.

—¢Quién las verifica?

—Tienen un director de control de calidad.

—:Independiente?

—No. El ingeniero que la disefi6. En esta etapa es el inico que las puede verificar
porque es el inico que sabe como deben funcionar.

—¢Qué pasa con las unidades descartadas?

—Las destruyen.
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Reacher no dijo nada.
—Ahora si que tengo que irme —afirmé Diana Bond.
—Una ultima pregunta —dijo Reacher—. ;Les cortaron la financiacién debido a

los problemas? ¢Despidieron a gente?
—Por supuesto que no —contestd6 Bond—. ;Esta loco? No es asi como funciona.

Mantenemos su presupuesto. Mantienen a su personal. Tenemos que hacerlo. Ellos
también. Tenemos que hacer que esa cosa funcione.
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Diana Bond se marcho6 por segunda vez y Reacher volvio a su tarta. Las manzanas
estaban frias, la masa correosa y el helado se habia derretido por todo el plato. No le
importaba. En realidad le daba lo mismo.

—Tendriamos que celebrarlo —propuso O’Donnell.

—¢Seguro? —dijo Reacher.

—Por supuesto que si. Ahora sabemos lo que paso.

—¢Eso significa que debemos celebrarlo?

—Bueno, ¢no?

—Explicamelo y lo veras por ti mismo.

—Vale, Swan no estaba investigando un asunto particular. Estaba investigando a
su propia compafiia. Estaba verificando por qué el promedio de éxitos habia bajado
de esa manera alarmante después de los tres primeros meses. Le preocupaba que
fuese alguien desde dentro. Por tanto, necesitaba ayuda del exterior debido a los
espias y el control al azar de informacion en su despacho. Por eso recluté a Franz,
Sanchez y Orozco. ¢ En quién mas podia confiar?

—Y?

—Primero analizaron las cifras de produccién, que eran todos esos nimeros que
encontramos. Siete meses, seis dias por semana. Después descartaron el sabotaje.
New Age no tiene rivales que pudiesen ganar nada con ello y el Pentagono no estaba
trabajando contra ellos entre bambalinas.

—Y?

—¢Qué mas habia? Dedujeron que el tipo encargado del control de calidad habia
descartado con toda intencion seiscientas cincuenta unidades utiles y la empresa las
estaba haciendo figurar como destruidas cuando en realidad las estaban vendiendo en
la trastienda por cien mil ddlares cada una a alguien llamado Azhari Mahmoud,
también conocido como sea. De alli la lista de nombres y la nota en la servilleta de
Sanchez.

—Y?

—Se enfrentaron a New Age antes de tiempo y en consecuencia los mataron. La
empresa se inventd una historia para cubrir la desaparicion de Swan y la Dama
Dragon te la conto.

—¢Asi que ahora debemos celebrarlo?

—Sabemos lo que pasd, Reacher. Siempre lo celebrabamos.

Reacher no dijo nada.

—Es un acierto completo, ¢no te parece? —afnadiéo O’Donnell—. ;Y sabes qué?
Resulta casi divertido. ¢Dijiste que debiamos hablar con el antiguo jefe de Swan?
Bueno, creo que ya lo hemos hecho. {Quién si no podia estar al otro lado del movil?
Era el director de seguridad de New Age.

—Probablemente.
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—Entonces ¢cual es el problema?

—¢Qué dijiste cuando estabamos en aquel hotel de Beverly Hills?

—No sé. Muchas cosas.

—Dijiste que te querias mear en las tumbas de sus antepasados.

—Y lo haré.

—No lo haras —dijo Reacher—. Tampoco yo o ninguno de nosotros. Algo que
no nos va a sentar muy bien. Por eso no vamos a celebrarlo.

—Estan aqui mismo en la ciudad. Son blancos fijos.

—Han vendido seiscientos cincuenta unidades en perfecto estado por la puerta
trasera. Y eso tiene implicaciones. Alguien quiere la tecnologia, compra una unidad y
la copia. Pero si alguien compra seiscientas cincuenta, también quiere los misiles. No
compra la electrénica aqui a menos que también esté comprando los misiles y los
tubos de lanzamiento en Colorado. A eso es a lo que nos estamos enfrentando. Un
tipo llamado Azhari Mahmoud ahora es propietario de seiscientos cincuenta SAM de
ultima generacion, nuevos. Sea quien sea, podemos adivinar para qué los quiere. Es
un negocio muy, muy grande. Asi que, gente, se lo tenemos que decir a alguien.

Nadie hablo.

—Y al minuto siguiente de que dejemos caer esa moneda, estaremos metidos
hasta el cuello entre agentes federales. No podremos cruzar la calle sin permiso,
mucho menos ir a por esos tipos. Tendremos que sentarnos y ver cOmo consiguen
abogados y comen tres comidas al dia durante los préximos diez afios mientras
esperan el resultado de las apelaciones.

Nadie abrio la boca.

—Por eso no podemos celebrarlo —afiadi6 Reacher—. Se han metido con los
investigadores especiales y no les podemos poner un dedo encima.
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Reacher no peg6 ojo aquella noche, ni un minuto, ni tan solo un segundo. «Se han
metido con los investigadores especiales y no les podemos poner ni un dedo encima.
Dio vueltas y mas vueltas en la cama, permaneci6 despierto, hora tras hora. Tenia los
ojos bien abiertos, pero las imagenes, las febriles alucinaciones, inundaban su mente.
Calvin Franz caminando, hablando, riendo, repleto de energia, empuje, simpatia y
preocupacion. Jorge Sanchez, los ojos entrecerrados, la sombra de una sonrisa, el
diente de oro, el inagotable cinismo que a fin de cuentas era tan consolador como un
permanente buen humor. Tony Swan, bajo, ancho, sincero, un hombre decente a carta
cabal. Manuel Orozco, el tatuaje absurdo, el acento falso, las bromas, el chasquido
metalico del omnipresente Zippo.

Todos amigos.

Todos sin vengar.

Amigos abandonados.

Entonces los otros aparecieron a la vista, tan reales como si estuviesen flotando
junto al techo. Angela Franz, pulcra, bien vestida, los ojos muy abiertos por el miedo.
El pequefio Charlie, balanceandose en su pequefia silla de madera. Milena,
deslizandose como un fantasma desde el implacable sol de Las Vegas a la oscuridad
del bar. Tammy Orozco en su sofa. Sus tres hijos, alelados, buscando a su padre por
el apartamento en ruinas. Reacher creia que eran dos nifias y un nifio, de nueve, siete
y cinco afios, pese a que nunca los habia visto. El perro de Swan estaba alli, con la
larga cola en movimiento, un ladrido profundo. Incluso el buzén de Swan estaba alli,
resplandeciente a la luz de Santa Ana.

Reacher renunci6 a dormir cuando eran las cinco de la mafiana, se vistié de nuevo
y salio a dar un paseo. Tomé hacia el oeste por Sunset y camin6 furioso durante un
kilometro y medio, con la vana ilusion de chocar con alguien y que le provocasen, o
de que alguien se cruzase en su camino para poderle gritar, grufiir, hacer lo que fuese
para descargar su frustracion. Pero las aceras estaban desiertas. Nadie caminaba en
Los Angeles, sobre todo a las cinco de la mafiana, y menos atin junto a un gigante
desconocido dominado por una furia descomunal. También el bulevar estaba
tranquilo. No habia trafico, excepto algin que otro anénimo coche de tercera mano
cargado con trabajadores que iban a su trabajo, y una solitaria y estrepitosa Harley
conducida por un imbécil gordo y canoso con prendas de cuero. Reacher se mostro
enfadado por el ruido y le dedicé un gesto obsceno. La moto redujo velocidad y por
un delicioso momento Reacher penso que el tipo iba a detenerse y plantarle cara. Pero
no tuvo suerte. El tipo le ech6 una ojeada, le dio de nuevo al acelerador y se marcho a
toda velocidad.

Delante, a la derecha, Reacher vio en la esquina un solar vacio con una valla de
alambre. En el banco de la parada del autobus, en la calle lateral, habia un pequefio
grupo de jornaleros que esperaban la salida del sol, esperaban un empleo, hombres
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pequefios de piel oscura con rostros estoicos y cansados. Bebian café de un carrito de
una mision instalado delante de un centro comunitario. Reacher fue hacia alli y pago
cien de sus ddlares robados por un vaso. Dijo que era una donacion. Las mujeres que
atendian el carrito lo aceptaron sin preguntas. Se dijo que en Hollywood habrian visto
cosas mas extrafas.

El café era bueno. Tan bueno como el de Denny’s. Lo bebi6 a sorbos y se apoy6
en la valla del solar vacio. El alambre cedi6 un poco y soporté su peso como un
trampolin. Flot6 alli, no del todo erguido, el café en la boca, la niebla en su cerebro.

Entonces se despejo la niebla, y comenzé a pensar.

Sobre todo en Neagley y su misterioso contacto en el Pentagono.

«Me debe unas cuantas», habia dicho ella. Una deuda grande, «mas de lo que
puedes imaginar».

Cuando acabd el café y arrojo el vaso vacio, tenia un leve atisbo de una nueva
esperanza, y el bosquejo de un nuevo plan. Las probabilidades de éxito eran de
cincuenta contra cincuenta. Mejor que la ruleta.

Volvio al hotel a las seis de la mafiana. No pudo despertar a los demas. Ninguna
respuesta de sus habitaciones. Asi que camino por Sunset y los encontré en Denny’s,
en el mismo reservado que Neagley habia utilizado la primera vez. Se acomodo en el
asiento desocupado y la camarera le puso delante un mantel de papel, cubiertos y una
taza. El pidio café, crepes, beicon, salchichas, huevos, tostadas y mermelada.

—Tienes hambre —comento6 Dixon.

—Estoy famélico —admiti6é Reacher.

—:Dénde estabas?

—Caminando.

—:No has dormido?

—No he pegado ojo.

La camarera aparecié para llenarle la taza. Bebio un largo trago. Los otros
guardaron silencio. Picoteaban la comida. Parecian cansados y desanimados. Se dijo
que ninguno de ellos habia dormido bien, si es que habian dormido.

—¢Cuando dejamos caer la moneda? —pregunté O’Donnell.

—Quiza no lo hagamos —contesto Reacher.

Nadie hablo.

—Normas basicas —continu6 Reacher—. Tenemos que ponernos de acuerdo en
algo desde el principio. Si Mahmoud tiene los misiles, entonces esto es mas grande
que nosotros. Tendremos que tragarnoslo y seguir adelante. Hay demasiado en juego.
Es un paramilitar y quiere convertir todo Oriente Medio en una zona restringida al
vuelo, o es un terrorista que esta preparando un dia de accion que hara parecer que lo
de las Torres Gemelas fue un dia de campo. En cualquier caso nos enfrentamos a
centenares o miles de muertos. Quizd decenas de miles. Esos numeros superan
cualquier interés de nuestra parte. ; De acuerdo?

Dixon y Neagley asintieron y desviaron las miradas.
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—Aqui no se trata de una posibilidad —sefial6 O’Donnell—. Debemos asumir
que Mahmoud tiene los misiles.

—No —le contradijo Reacher—. Debemos asumir que tiene la electronica. No
sabemos si tiene los misiles y los tubos lanzadores. Las apuestas estan equilibradas.
Cincuenta contra cincuenta. Recoge primero los cohetes o recoge primero la
electronica. Pero tiene que tener las dos cosas antes de que dejemos caer la moneda.

—¢Como lo averiguamos?

—Neagley llama a su contacto en el Pentagono. Reclama los favores que le debe.
Fl organiza algo asi como una auditoria en Colorado. Si alli falta algo, entonces se
acabd el juego para nosotros. Pero si aun esta todo en orden y contabilizado, entonces
continuamos jugando.

Neagley consult6 su reloj. Las seis y unos minutos en el Oeste, las nueve y unos
minutos en el Este. En el Pentagono llevaban trabajando desde hacia una hora. Sacé
su movil y marco.
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El amigo de Neagley no era tonto. Insistio en llamar desde fuera del edificio, y no
desde su propio movil. También era lo bastante listo como para saber que cualquier
teléfono publico en un radio de dos kilometros del Pentagono estaria sometido a una
vigilancia permanente. Asi que paso una hora hasta que cruzo6 el rio y media ciudad
hasta un teléfono en la fachada de una bodega en la avenida Nueva York.

Entonces comenzo la diversion.

Neagley le dijo lo que queria. El le dio toda clase de razones por las que no era
posible. Ella comenzé a reclamar los favores, uno tras otro. El tipo le debia unos
cuantos y muy grandes. Estaba claro. Reacher sintié incluso cierta compasion. Si te
estaban apretando las pelotas, era mejor que no fuese la mano de Neagley. El tipo se
derrumbo y acepto al cabo de diez minutos. Después se convirtio en una discusion
logistica. Como se debia hacer el trabajo, quién lo haria y qué se debia considerar una
prueba positiva. Neagley sugirié una visita sorpresa de un auditor del ejército para
verificar si lo apuntado en los libros coincidia con el inventario fisico. El tipo acepté,
y pidi6 una semana. Neagley le dio cuatro horas.

Reacher durmi6 las cuatro horas siguientes. Una vez fijado el plan y tomadas las
decisiones se relajo hasta el punto en que no podia mantener los ojos abiertos. Volvié
a su habitacion y se tendio en la cama. Una empleada entr6 al cabo de una hora. La
despidio y volvié a dormir. Lo siguiente que supo fue que Dixon estaba en su puerta.
Karla le dijo que Neagley esperaba en el vestibulo, con noticias.

Las noticias de Neagley no eran buenas, pero tampoco malas. Estaban en algtn
lugar en el medio. New Age no tenia ninguna planta fisica en Colorado. Solo una
oficina. Subcontrataban la produccién de misiles con uno de los fabricantes
aeroespaciales de Denver. Dicho fabricante tenia una cantidad de Little Wing
montados disponibles para la inspeccién. Un oficial auditor del ejército los habia
visto y contado, y el total era el que aparecia en los libros. Todo estaba en su sitio,
contado y en orden. Ningun problema. Excepto que habia seiscientas cincuenta
unidades que estaban depositadas en un almacén vigilado, embaladas en cajones y a
la espera de un transporte que las llevaria a unas instalaciones en Nevada donde
serian dadas de baja y destruidas.

—¢Por qué? —pregunté O’Donnell.

—La actual produccion esta especificada para los Mark 2 —contestd Neagley—.
Estan descartando lo que queda de los Mark 1.

—Que resultan ser exactamente seiscientas cincuenta unidades.

—Asi es.

—¢Cual es la diferencia?

—Los Mark 2 tienen pintadas unas pequeias flechas fluorescentes. Para facilitar
la carga en la oscuridad.

—¢Eso es todo?
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—Asi es.

—Es un timo.

—Por supuesto que es un timo. Es la manera de hacer que el papeleo parezca
legal cuando la gente de Mahmoud se los lleve de la empresa.

Reacher asintié. Un centinela de la entrada lucharia hasta la muerte para impedir
la retirada no autorizada de cualquier material. Pero si veia el papeleo que justificaba
la salida, dejaria pasar la carga con una sonrisa y un alegre gesto de despedida.
Incluso si la justificacién era la ausencia de una pequefia flecha pintada en algo que
costaba mas de lo que él ganaba en un afio. Reacher habia visto al Pentagono
descartar todo tipo de objetos como chatarra por mucho menos.

—:Como se colocan los circuitos electronicos? —pregunto.

—Hay una tapa de acceso en un costado. La destornillas y conectas la placa.
Luego hay que hacer unas pruebas de ajuste.

—¢Podria hacerlo yo?

—Lo dudo. Necesitas entrenamiento. En el campo sera el trabajo de un
especialista.

—Por lo tanto, Mahmoud tampoco puede hacerlo. O su gente.

—Debemos suponer que tienen a un tipo. No gastarian sesenta y cinco millones
de dolares sin que alguien les ensefie como montar todo el conjunto.

—:Podemos saber cuando llegara la orden de transporte?

—No sin despertar sospechas. Seria lo mismo que dejar caer la moneda.

—¢Aun te quedan algunos favores que reclamarle a ese tipo?

—Un par.

—Dile que haga que alguien te llame cuando se lleven las unidades.

—¢Y hasta entonces?

—Hasta entonces Mahmoud no tiene los misiles. Hasta entonces nosotros
tenemos la mas absoluta libertad de accion.

www.lectulandia.com - Pagina 209



59

A partir de aquel instante se convirtio en una carrera contra el tiempo. Cuando se
abriese la puerta de un depésito en Colorado, se cerraria una puerta de otro tipo en
Los Angeles. Pero ain habia mucho que preparar. También mucho que descubrir.
Incluidas las localizaciones exactas. Era obvio que el cubo de cristal de New Age en
Los Angeles Este no era el centro de nada. Para empezar, alli no tenian helicoptero.

Y necesitaban las identidades precisas.

Necesitaban saber quién sabia, y quién volaba.

—Los quiero a todos —dijo Reacher.

—¢Incluida la Dama Dragon? —pregunt6 Neagley.

—Comenzando por ella. Me mintio.

Necesitaban equipo, ropa, comunicaciones y vehiculos alternativos.

«Y entrenamiento», pensd Neagley.

—Somos viejos, lentos y estamos oxidados —comento—. Estamos a un millon
de kilometros de lo que soliamos ser.

—No estamos tan mal —dijo O’Donnell.

—Hubo un tiempo en que podrias haber metido dos balas entre los ojos de aquel
tipo —le recordé Neagley—. No un disparo bajo afortunado en una pierna.

Estaban sentados en el vestibulo como cuatro forasteros que hablaban de como
pasar el dia. Por lo que respectaba al armamento, tenian dos Hardballer y la Daewoo
DP 51 de Las Vegas.

Trece balas en cada una de las Hardballer, once para la Daewoo. No era
suficiente. O’Donnell, Dixon y Neagley tenian moviles personales con sus nombres
propios y direcciones verdaderas. Reacher no tenia nada. No era suficiente. Tenian un
Ford alquilado al nombre verdadero de Dixon y el Chrysler capturado. No era
suficiente. O’Donnell vestia un traje de mil délares de su sastre en la costa Este y
Neagley y Dixon vestian tejanos, chaquetas, y un par de vestidos. No era suficiente.

Neagley les comunicé que el presupuesto no era un problema. Pero eso no
ayudaba con el factor tiempo. Necesitaban cuatro moviles de prepago que no se
pudiesen rastrear, cuatro coches anénimos y prendas de trabajo. Eso solo ya les
llevaria todo un dia. Luego necesitaban armas y municion. En el mejor de los casos,
cada uno un arma de su eleccion y mucha municién. En el peor, las armas que
pudiesen conseguir y mucha municion. Un segundo dia de compras. Como la
mayoria de las ciudades, Los Angeles tenia un préspero mercado negro de armas
imposibles de rastrear, pero llevaria algun tiempo entrar en él.

Dos dias de preparacion material.

Quiza dos dias de vigilancia e investigacion.

—No tenemos tiempo para entrenarnos —afirmo Reacher.
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Azhari Mahmoud tuvo tiempo para una comida tranquila. La tomo en la terraza de un
café en Laguna Beach. Se alojaba en una casa de alquiler unos metros mas alla. Un
lugar seguro. El contrato era legal. La urbanizacion tenia una poblacion flotante
considerable. No era algo poco habitual ver camiones aparcados durante la noche. El
de Mahmoud estaba dos calles mas alla, en un aparcamiento, cerrado y vacio.

No estaria vacio mucho tiempo.

Sus contactos en New Age habian insistido en que el Little Wing no se podia
utilizar dentro de Estados Unidos. El habia aceptado de inmediato. Les dijo que
pensaba utilizar el arma en Cachemira, en la frontera, contra la fuerza aérea india. Por
supuesto, habia mentido. Se habia quedado boquiabierto al ver que le tomaban por un
pakistani. Se habia quedado aténito al ver que les interesaba saber cuales serian sus
intenciones. Quizas eran patriotas. O puede que tuviesen parientes que volaban
mucho en ese territorio.

Solo habia sido una cortesia responderles para seguir con lo suyo. De ahi el
inconveniente temporal del contenedor en los muelles. Pero habia una solucion facil.
En el sur de California abundaban los jornaleros. Mahmoud calculaba que cargar el
camion les llevaria menos de media hora.

Dedujeron que la compra de los teléfonos y la ropa seria una tarea sencilla. Cualquier
centro comercial tendria lo que necesitaban. L.as armas eran armas, las obtuviesen a
tiempo o no. Dixon queria una Glock 19. Las manos de Neagley eran mas grandes,
asi que se decidié por una Glock 17. O’Donnell era un tipo al que le gustaban las
Beretta. A Reacher no le importaba. No tenia la intencién de dispararle a nadie. El
tenia la intencién de utilizar las manos desnudas. Pero dijo que preferia una Glock,
una Beretta, una SIG, una H&K o cualquiera que utilizase proyectiles de nueve
milimetros Parabellum. De esa manera, los cuatro estarian utilizando la misma clase
de municién. Mas eficiente.

Los coches todavia eran mas dificiles. Era complicado encontrar un coche que
fuese anénimo de verdad. Al final O’Donnell sugiri6 que lo mejor serian los coches y
los cupés japoneses equipados con grandes tubos de escape, suspensiones bajas,
neumaticos de carrera, faros azules y cristales tintados. Los modelos de tres o cuatro
afios serian baratos y los habia por todas partes en las calles. Casi del todo invisibles
en el sur de California. O’Donnell afiadié que psicol6gicamente eran un disfraz muy
efectivo. En la mente del ptblico estaban tan identificados con los pandilleros latinos
que nadie pensaria que un antiguo soldado blanco iba detras de los vidrios oscuros.

Le otorgaron prioridad a los coches y a los moviles por encima de las armas. De
esta manera dos o tres de ellos podrian al menos comenzar la vigilancia. Y si iban a
Radio Shack a comprar teléfonos, también podrian colarse en el Gap o en una tienda
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de tejanos para comprarse la ropa. Después de eso, comunicados y confundidos entre
el publico, se podrian separar y visitar los negocios de venta de coches usados hasta
encontrar los vehiculos que necesitaban.

Todo esto requeria dinero en efectivo. Mucho dinero. Algo que precis6 de una
visita a la ventanilla del cajero por parte de Neagley. Reacher la llevé en el Chrysler
capturado y esper6 delante de un banco en Beverly Hills. Quince minutos mas tarde
ella sali6 con cincuenta mil doélares en una bolsa de papel. Noventa minutos mas tarde
todos tenian maviles y prendas. Los teléfonos eran sencillos, sin camara, juegos o
calculadoras. Compraron cargadores de coche, y los auriculares que los
acompafaban. Las prendas eran camisas y pantalones de color gris claro y cazadoras
de lona negras compradas en una tienda del bulevar Santa Monica, dos juegos para
O’Donnell, Dixon y Neagley y uno para Reacher, ademas de guantes, gorras y botas
de una tienda de excursionistas en Melrose.

Se cambiaron en el motel y pasaron diez minutos en el vestibulo copiando los
nimeros de sus teléfonos en las agendas y aprendiendo como organizar llamadas
multiples. Después fueron al norte y al oeste por el bulevar Van Nuys, a la busqueda
de los coches. Todas las ciudades tienen por lo menos una calle que agrupa a los
vendedores de coches, pero Los Angeles tenia mas de una. En Los Angeles habia
muchas. No obstante, O’Donnell habia oido que Van Nuys, al norte de la autopista
Ventura, era la mejor de todas. No se habia equivocado. Era un cuerno de la
abundancia. Elecciones ilimitadas, nuevos, usados, baratos y caros, sin preguntas
molestas. Cuatro horas mas tarde de haber llegado habian gastado casi todo el
presupuesto para coches de Neagley y eran propietarios de cuatro Hondas de segunda
mano. Dos viejos Civic y dos viejos Preludes, dos de color plata y dos blancos. Todos
tenian un aspecto viejo y parecian camino del desguace. Pero arrancaban, frenaban y
giraban, y nadie les dedicaria una segunda mirada.

Con el Chrysler capturado ahora tenian cinco coches para llevar de nuevo a
Sunset, pero solo cuatro conductores, asi que tuvieron que hacer dos viajes. Llevaron
un Honda cada uno y se abrieron paso hasta Los Angeles Este para hacer una pasada
por delante del cubo de cristal de New Age. Pero el trafico era lento y era tarde
cuando llegaron hasta alli. El lugar estaba cerrado y desierto. No habia nada que ver.

Se pusieron de acuerdo via llamada multiple y fueron a cenar a Pasadena.
Encontraron una hamburgueseria en una calle con mucha actividad y se sentaron en
una mesa para cuatro, dos a cado lado de la mesa, hombro con hombro con sus
nuevas prendas grises. Era algo asi como un uniforme. Nadie lo admitia, pero
Reacher sabia que todos se sentian bien. Concentrados, fuertes, en movimiento,
enfrentados a una tarea arriesgada. Hablaron del pasado. Las fugas, las aventuras, los
escandalos, las tropelias. Se borraron los afios y la mente de Reacher paso del gris al
verde y de Pasadena a Heidelberg, Manila o Seul.

La vieja unidad, de nuevo unidos.

Casi.
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Dos horas mas tarde, de nuevo en Sunset, O’Donnell y Neagley se ofrecieron para
la primera guardia en New Age. Pensaban llegar alli antes de las cinco de la mafiana
siguiente. Reacher y Dixon quedaron encargados de la tarea de comprar las armas.
Antes de irse a la cama, Reacher sacé del Chrysler el movil del muerto y volvié a
marcar el nimero al que habia llamado desde Las Vegas. No hubo respuesta. Solo el
buzon de voz. Reacher no dejé mensaje.
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Segun la experiencia de Reacher, la mejor manera de hacerse con una pistola
cualquiera que no se pudiese rastrear era robarsela a alguien que ya la habia robado.
O a alguien que la poseyese ilegalmente. De esa manera no habia ninguna respuesta
oficial. Algunas veces habia una respuesta no oficial, como aquella con los tipos del
Museo de Cera, pero se les podia manejar sin muchos esfuerzos.

Sin embargo, conseguir cuatro armas de una misma marca no era un pedido
sencillo. Siempre era mas dificil proveer a los grupos que a los individuos. Limitar el
tipo de municion lo complicaba un poco mas. El estado y el mantenimiento de las
armas era otra complicacién grave. Durante su primera taza de café del dia se
entretuvo haciendo algunos calculos. La 9 milimetros Parabellum era una municién
muy popular, pero aun habia una gran abundancia de calibres 380, 45, 22, 357 y 40
en las calles, en todas sus multiples variantes. Por tanto, si habia una posibilidad entre
cuatro de que un robo en particular les proporcionase una pistola de calibre 9
milimetros Parabellum, y una entre tres de que el arma aun estuviese en condiciones
de uso, tendrian que realizar cuarenta y ocho robos separados para tener la garantia de
conseguir lo que querian. Todos en un dia. Seria una oleada de robos en toda regla.

Luego penso en encontrar un oficial de intendencia corrupto. Fort Irwin no estaba
demasiado lejos. O mejor todavia un oficial de intendencia corrupto de la marina. La
base Templeton estaba mas lejos que Irwin, pero las carreteras eran mejores, y, por
tanto, mas cerca en cierto sentido. Existia la conviccion entre los marines de que la
Beretta M9 era un arma poco fiable. Los armeros estaban mas que dispuestos a
declararlas defectuosas. Algunas lo eran, otras no. Las buenas salian por la puerta
trasera a cien dolares cada una. El mismo principio que el timo de New Age. Pero
organizar una compra podria llevar dias. Incluso semanas. Habia que ganarse la
confianza. No era facil. Afos atrds lo habia hecho muchas veces, en operaciones
encubiertas. Mucho trabajo para una ganancia poco tangible.

Karla Dixon creyo tener una idea mejor. La coment6 en el desayuno. Era obvio
que habia descartado la idea de ir a una tienda y comprar armas de forma legal.
Tampoco ella o Reacher sabian los detalles relevantes en California, pero ambos
suponian que habria un registro, la necesidad de identificarse y quizas algtn periodo
de espera. Asi que Dixon propuso ir fuera del condado de Los Angeles, a un condado
vecino donde hubiese mas votantes republicanos. En términos practicos, eso queria
decir en direccion sur, hacia Orange. Alli buscarian las casas de empefios y utilizarian
el dinero de Neagley para saltarse cualquiera de las normas menos exigentes que se
aplicasen alli. Opinaba que el respeto local por la segunda enmienda sumado a un
mayor margen de beneficios daria resultado. También apunté que habria una amplia
variedad de armas para satisfacer todos los gustos. Podrian escoger lo que deseaba
cada uno.

Reacher no tenia tanta confianza como ella, pero aceptdé de todas maneras. Le
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sugiri6 que se quitase los tejanos y se vistiese con el traje negro. Llevarian el
Chrysler azul y no uno de los viejos Honda. De esa manera ella podria parecer una
ciudadana de clase media preocupada por su seguridad. Sonarian menos campanas de
alarma. Ella compraria un arma en cada sitio. El se presentaria como su consejero.
Quiza su vecino que tenia mas experiencia con las armas.

—Los demas llegaron hasta este punto, ¢verdad? —pregunt6 Dixon.

—Mas lejos incluso —contesto Reacher.

—Lo sabian todo —manifestd Karla—. Quién, qué, donde, por qué y como. Pero
algo acabd con ellos. ;Qué fue?

—No lo sé —confesd Reacher. Se habia estado haciendo esa misma pregunta
desde hacia dias.

Partieron hacia el condado de Orange después del desayuno. No sabian a qué hora
abrian las casas de empefio, pero se dijeron que era mejor llegar temprano. Reacher
condujo por la 101 y después por la 5, por el mismo camino que el GPS de
O’Donnell les habia llevado hasta la casa de Swan. Pero esta vez permanecieron en la
autopista un poco mas y salieron hacia el otro lado, hacia el este. Dixon queria probar
primero en Tustin. Habia oido muchas cosas malas del lugar. O buenas, segun el
punto de vista de cada uno.

—¢Queé haras cuando todo esto acabe? —pregunto la joven.

—Depende de si sobrevivo.

—:Crees que no?

—Como dijo Neagley, ya no somos los que éramos. L.os otros no, desde luego.

—~Creo que todo saldra bien.

—FEso espero.

—Te gustaria pasarte por Nueva York después?

—Me gustaria.

—c:Pero?

—Yo no hago planes, Karla.

—Por qué no?

—Ya he tenido esta conversacion con Dave.

—ILas personas hacen planes.

—Lo sé. Personas como Calvin Franz, Jorge Sanchez y Manuel Orozco. Tony
Swan tenia pensado darle a su perro una aspirina todos los dias durante las proximas
cincuenta y cuatro semanas y media.

Fueron por las calles paralelas a la autopista. Los centros comerciales, las
gasolineras, los bancos, todo parecia como adormilado bajo el sol de la mafiana. No
habia ningun cliente en las tiendas de colchones, en los salones de bronceado y las
tiendas de muebles.

—¢:Quién necesita un salon de bronceado en el sur de California? —pregunté
Dixon.

Encontraron la primera casa de empefios junto a una libreria en una calle
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comercial. Pero no les servia. En primer lugar, estaba cerrada. Las persianas
metalicas cerraban las ventanas. En segundo lugar, negociaba con otro tipo de
articulos. Los escaparates estaban llenos de objetos de plata y joyas antiguas. Vajillas,
servilleteros, boles, ensaladeras, broches, pendientes en cadenas finas, marcos
ornados. Ninguna Glock a la vista. Ninguna SIG-Sauer, ninguna Beretta, ninguna
H&K.

Siguieron avanzando.

Dos manzanas al este de la autopista encontraron la casa correcta. Estaba abierta.
En los escaparates habia guitarras eléctricas, gruesos anillos para hombre de oro de
nueve quilates con incrustaciones de diamantes y relojes baratos.

También armas.

No en el escaparate, pero si claramente a la vista en una gran urna de vidrio bajo
el mostrador. Quiza cincuenta armas de mano, revélveres y pistolas automaticas,
negras y niqueladas, cachas de goma o madera, todas bien ordenadas. Era el lugar
correcto.

Pero el duefio equivocado. Era un hombre honesto. Cumplidor de la ley. Blanco,
de unos treinta afios, un tanto obeso, unos buenos genes estropeados por comer
demasiado. Tenia una licencia de vendedor de armas enmarcada en la pared detras de
su cabeza. Cumplia las obligaciones que se le imponian como un sacerdote que
recitaba la liturgia. En primer lugar, el comprador debia conseguir un certificado de
seguridad para las armas de mano, que era como una licencia para poder comprarlas.
Luego tenia que presentar tres informes de antecedentes por separado, el primero para
confirmar que no estuviese intentando comprar mas de un arma en el mismo periodo
de treinta dias, el segundo era buscar entre los archivos estatales antecedentes
delictivos y el tercero que era idéntico pero a nivel federal a través del ordenador del
NCIC.

Luego tenia que esperar diez dias antes de recoger su compra, solo por si
estuviese pensando en un crimen pasional.

Dixon abrié su bolso y se asegurd de que el tipo viese con toda claridad el fajo de
billetes que habia dentro. Pero €l hizo caso omiso. Lo mir6 por un instante y desvio la
mirada.

Salieron del local.

Cuarenta y ocho kilémetros al noroeste, Azhari Mahmoud estaba de pie al sol, sudaba
un poco y miraba como vaciaban el contenedor y cargaban el camion. Las cajas eran
mas pequefias de lo que habia imaginado. Algo inevitable, se dijo, porque las
unidades que contenian no eran mas grandes que un paquete de cigarrillos. Anotarlas
como aparatos de video doméstico habia sido una tonteria, pensd. A menos que
pudiesen pasar como DVD portatiles. Del tipo que las personas llevaban en los
aviones. O quiza como reproductores de MP3, con los cables blancos y los
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auriculares diminutos. Hubiese sido mucho mas creible. Luego sonrié para sus
adentros. Aviones.

Reacher condujo al este, en un zigzagueo al azar desde un letrero al siguiente,
buscando la parte mas barata de la ciudad. Estaba seguro de que habia muchas
dificultades economicas en todo el camino desde Beverly Hills a Malibt, pero alli se
disimulaban con mucha discrecion. En lugares como Tustin estaban a plena vista.

En el momento en que las tiendas de neumaticos comenzaron a ofrecer cuatro
neumaticos radiales por menos de cien dolares comenz6 a prestar mas atencion. Y
recibio la recompensa casi de inmediato. Vio un lugar a la derecha y Dixon vio otro a
la izquierda al mismo tiempo. El local de Dixon parecia mas grande, asi que fueron
hasta el siguiente semaforo para dar la vuelta y en el camino vieron otros tres locales.

—Hay mucho donde elegir —coment6 Reacher—. Podemos permitirnos
experimentar.

—:Experimentar como? —pregunto Dixon.

—F] trato directo. Pero tu tendras que quedarte en el coche. Cantas demasiado,
pareces poli.

—Tu me dijiste que me vistiese asl.

—Cambio de p